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LES GRANDS BIENFAITEURS DE L'HUMANITÉ 




SAINT VINCENT DE PAUL 

(1576-1660) 



cent. Jusqu'à l'âge 



V village de Pouy 
(1), près Dax, 
dans les Landes, 
vivaient au XVI® 
siècle, en culti- 
vant leur petit hé- 
ritage, Guillau- 
me de Paul (2) et 
sa femme Ber- 
trande de Moras, 
avec deux filles et 
quatre garçons. 
Le troisième des 
^ garçons, né le 
g n avril 1576, 
. s'appelait Vin- 
douze ans, il avait^ 



(1) Village appelé Vincent de Paul par ordonnance 
du 3 décembre 1828. 

(2) On s'est assuré que Vincent écrivait soa nom 

Journal des Demoiselles (N"" 1) 



comme ses frères et sœurs, mené paitre les 
troupeaux. Mais il était appelé à une toute 
autre destinée : Vincent devint celui qui fonda 
trente-cinq établissements de charité, et qui, 
après avoir mérité, au milieu des hommes de 
son siècle, le surnom d^IntendaiU de la Pro- 
vidence, fut béatifié par Benoit XIII, en 1729, 
et canonisé par Clément XII, en 1737. 

Lorsque les Cordeliers de Dax, chez les- 
quels Vincent commença son éducation, n'eu- 
rent plus rien à lui apprendre, il se rendit à 
Toulouse pour étudier la théologie. Après sept 
ans de travail et de privations, il devint 
bachelier. Ordonné prêtre le 25 septembre 1600, 
il allait entrer dans cette belle carrière ecclé- 
siastique qu'il devait rendre si fructueuse pour 
le bien de l'humanité lorsque les aventures 



de famille en un mot ; mais la question n*a ffuére 
d*importance, et Ton ne changerait pas ais&ent 
rorihographe consacrée par la tradition. 
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les plus imprévues vinrent traverser sa vie. 
Comme il revenait par mer de Marseille, où 
des affaires d'intérêt Pavaient appelé, le bâtiment 
qu'il montait fut attaqué par trois brigantins 
turcs. « Deux ou trois des nôtres étant tués, a- 1- 
il écrit lui-même dans le récit de son voyage, 
tout le resle blessé, et même moi qui eus un 
coup de flèche qui me servira d'horloge tout le 
reste de nsa vie, nous fûmes contraints de nous 
rendre à ceB félons. « Conduit à Tunis, Vincent, 
comme ses œiziipagnons d'infortune, fut pro- 
mené dans la ville^ £a chaîne au cou, afin d'être 
vendu. « Gela fiaut, dolî-il, on nous ramena à la 
place ok le»>msrdûtaatà& lUtnns vinrent visiter tout 
de mémm qpsk9,}t(m Mi à l'achat dfun cheval ou 
d'un bûSfuf^nou^fiùaant ouvrir la bourlie poux 
voir nos diestF, palpani nos côtes, sondant nos 
plaies, et nous £aisaaa^t e&eminer le pas, trotter «t 
courir, pois lever ée» tedeauz, et puis Dolter 
pour voir l& force de eàacun, et mille autres 
sortes debruilsaîlîtès... » 

Pendant ses six ajua^es d^esclavage, Vincent 
eut quatre maîtres <fiJ3érents ; il convertit le der- 
nier, a un renégat de Nice en Savoie, » et ils 
s'enfuirent ensemble. Le 28 juin 1607, ils abor- 
dèrent à Algues-Mortes ; de là ils se rendirent à 
Avignon « où M. le vice-légat Monlorio reçut 
publiquement le renégat avec la larme à l'œil et 
le sanglot au cœur. » 

Cette conversion et les malheurs de sa capti- 
vité l'ayant mis en évidence sans qu'il le voulût, 
Vincent fut emmené à Rome par le vice-légat. 
Le pape Paul V apprécia son mérite, et l'ambas- 
sadeur de France, doat il avait gagné la con- 
fiance, lui donna une mission secrète pour 
Henri IV. A Paris, où ramena cette mission, une 
dernière surprise l'attendait. 

Après avoir subi les épreuves de Fesclavage, 
Vincent fut soupçonné d'avoir commis un vol. 
Il s'était logé, par économie, avec un de ses 
compatriotes, juge d'un petit lieu nommé Sore. 
Le juge s'étant levé un jour de grand matin pour 
vaquer à ses afiFaircs, avait laissé ouverte l'ar- 
moire où était son argent, une somme de quatre 
cents écus. Vincent, un peu indisposé, était au 
lit, attendant un médicament. Celui qui le lui 
apporta prit un verre dans Farmoire, vit Targent 
et s'en empara. A son retour, le juge, furieux, 
accusa Vincent de lui avoir pris sa bourse. Vin- 
cent répondit avec le calme et la patience d'une 
âme innocente, et quand Tauteur du vol fut 
découvert, on admira la résignation que le pau- 
vre prêtre avait montrée en restant sous le 
coup d'une odieuse accusation. 

Mais qu'est-ce que ces petites choses et pour- 
quoi s'y arrêter? Voilà Vincent rentré dans sa 
patrie, dégagé maintenant de tous soucis per- 
sonnels, et nous allons le voir entreprendre cette 
grande œuvre de charité qui devait si merveil- 
leusement remplir sa carrière. Le mot de sa vie 



fut charité ; il n'eut jfu'un but, celui de» âmes 
les plus élevées : vonir au secours de ceux qui 
souifrent et qui pleurent, les assister dans leur 
dénuement, leur rendre la force et le courage, les 
sauver du désespoir ou de la mort. Pas une de 
ses pensées, pts une de ses actiona qui n'eût le 
bien pour ob^t, et le bien pratique^ efficace, le 
bien qui ne choisit pas, le bien qui ^'adresse à 
toutes les soufifrances comme à tous les genres 
de tortures, quelle que soit aiâaael'ijadignité des 
malheureux. 

Ses vertus attiEèrent suar M rattention des 
/^ands : il fut aauDjôoiarée^liidffg^ia^ite de Valois 
et des galères dte Fraju»^ Q ivA pcéeepteur des 
enfants d'Emmaunuili At âKHOcftt towi^é» Joigny, 
et ce fut lui (|QiaaBîiaiai Ijatm XMàats derniers 
mowÊsds>, Anjte dTAntsicifat Ifr iwiwgiMi maoïbre 
du Conmi de confctace (1']^ e£ stm. aouL Fran- 
çois de SalBB fit diff Iknlfr pmnmr sn^értair des 
religieuses die la Vuttilâm; if ûêA égoteneoi 
si^rievr dm plusieass «(utros e ouB i MM i^aftés nK- 
gieuses ; siais sa YoeaXàam, j^ébûl pas fifc. Ce quffl 
vouÉadft, e^étaii substituer la t«iîgsoa active à la 
religion purement méditative, c'était mettre Se 
chiristianisme au service de toutes les misères 
humaines. Aimer et agir étai^it pour lui une 
seule chose, a Aimons Dieu, disait-il, mais aux 
dépens de nos bras, à la sueur de nos visages. 
C'est ramour effectif qu'il fetut à Dieu. > Aussi, 
ajoutait-il : « Il n'y a que nos œuvres qui nous 
accompagnent dans l'autre vie. » 

En janvier 1G17, il établit à Folleville, dans le 
diocèse d'Amiens, une mission pour la prédica- 
tiom des pauvres paysans ; et, au mois de dé- 
cembre de la môme année, à Chatillon-les- 
Dombes, où il était curé, la première confrérie 
des servantes et gardes des pauvres. Ces institu- 
tions, protégées par les Gondi, furent approu- 
vées par l'archevêque de Paris (1618) et par l'é- 
vêque d'Amiens (1620). Elles s'étendirent bien- 
tôt dans plusieurs villes. Vincext eut la pensée, 
nouvelle alors, d'associer les femmes à ses 
œuvres en leur demandant de dépenser au pro- 
fit des déshérités de ce monde tout ce qu'il y a 
en elles de généreux sentiments. Cette iiouveauté 
offusqua même un lieutenaat de Beauvais qui 
s'étonna « qu'un certain prêtre Vincent, au mé- 
pris de Tautorité royale, sans es. eeeunuiiiquer 
aux officiers royaux, fît assembler un grand 
nombre de femmes. » VinceoH^ dans son ardeur, 
avait eu même la pensée de faâxe assonbler des 
hommes, les chargeant des pauvres valides, 
tandis qu'il laisserait aux femmes les pauvres 
malades ; mais les hommes d^'alors n^éfcaient pas 
mûrs pour la charité : il ne trouva pas dans 
leurs cœurs le dévouement dont il avait besoin; 
il y renonça. 

(1) Assemblée ecclésiastique qui faisait partie du 
conseil du roi^ et gui réglait certaines questions 
d'administration rehgieuse. 
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Cette asBOciaiion pour les pauvres malades fut 
fandée à la suite d'ua sermon de charité pro- 
noncé dans la parusse de Ghatillom. Une dame 
avait prié Yinc^at de recommander aux âmes 
charitables une famille de fermier tombée dana 
le malheur. Il s'acquitta de cette tâche avec une 
éloquence si persuasive que plusieurs des assis- 
tantes s'empieesèrent d'aller elles-mêmes porter 
des secours à ces pauvres gens. Vincent, témom 
de ce zèle, se dit alors : c Voilà une grande cha- 
rité, mais elle n^est pas bien réglée. Ces pauvres 
malades auront trop de provisions à la fois; une 
partie sera gâtée et perdue, et puis après ils 
retomberont dans leurs premiers besoins.» Con- 
duit par c&s réflexions à reeh^^her les moyens 
de secourir régulièrement les ^stittilles nécessi- 
teuses, il en parla autour de lui à quelques per- 
sonnes riches et chaxttables, et ainsi fut fondée, 
avec le concours de vingt-quatre dames de la 
paroisse de Ghatillon, la première confrérie de 
charité. 

Bien qu'il en fût certainement capable, Vin- 
cent ne prit pas la place en 1622, comme on 
Ta raconté, d'un forçat désespéré dont la tor 
mille était, par son absence, plongée dans la 
misère H ). C'eût été de la charité mal entendue : 
en se sacHûant ainsi, il n'aurait soulagé qu^une 
famille, et tous les malheureux avaient besoin 
de sa liberté. Ses visites dans les prisons de 
Paris eurent un résultat plus général et bien 
autrement important. Emu de la malpropreté, 
de Talfreux état de souffrances morales et phy- 
siques dans le^el languissaient la plupart 
des condamnés, il loua une maison {Nropre, bien 
aérée, et y ût transporter, avec l'assentiment du 
comte de Joigny , général des galères, les forçats 
dispersés dans les différentes prisons de Paris. 
Là, il les ût soigner, renaître à la vie, et, non 
moins soucieux du bien des âmes que du bien 
des corps, il acquit sur leurs consciences la plus 
salutaire autorité. Son admirable dévouement 
pour ces ôtres déchus est resté célèbre dans les 
fastes de la charité chrétienne. 

Après quelques années d'expérience, on re- 
connut l'insuffisance des confréries de charité. 
Quel que fût le dévouement des dames riches et 
nobles, il ne pouvait être assez assidu, assez 
permanent, assez tenace, disons-le, pour suffire 
aux soins qu'exigeaient les malades. Vincent 
comprit la nécessité d'avoir dos servantes exclu- 
sivement occupées des malades et des infirmes; 
et, en 1G23, il institua la Congrégation des Filks 
de lu Charité. Il fut secondé dans cette tâche par 
une personne d'une grande vertu, M"*« Legras, 
née Louise de Marillac. Devenue veuve, en 16^, 
elle se consacra tout entière au service des ma- 
lades et des enfants abandonnés. Son nom est 

(1) Il ne faut vdir là qu'une légende imaginée pour 
peindre Tardeur avec laquelle Vincent s'est dévoué 
aux forçats. 



resté associé, dans la reconnaissance des mal- 
heureux, à celui de Vincent de Paul, pour la 
fondation des S&tifrs de Charité ou Sœurs grises. 
Vincent donna à la communauté de ces saintes 
filles une règle et des constitutions qui furent 
approuvées, le 18 janvier 1G55, par le cardinal 
de Retz, archevêque de Paris, et autorisées par 
lettres patentes de novembre i6î)8. Cest dans 
ces constitutions que Vincent établît la différence 
(jttî existe entre lès filles de charité et les reli- 
gieuses, tout en recommandant aux premières 
dé mener une vie aussi parfaite que si elles 
étaient cloîtrées. Il ajoute à leur sujet : « Elles 
n'ont ordinairement pour monastère que les 
maisons des malades; pour cellule, qu'une 
chambre de louage; pour chapelle, que l'église de 
leur paroisse ; pour cloître, que les rues de la 
ville ou les salles des hôpitaux; pour clôture, 
que l'obéissance; pour grilles, que la crainte de 
Dieu ; pour voile, qu'une sainte et exacte mo- 
destie. • Les Filles de la Charité eurent pour 
première supérieure, leur fondatrice, M»"® Legras, 
ou, comme on disait alors, M"« Legras, morte en 
1662. Elles ont toujours été placées, d'ailleurs, 
sous la direction du supérieur général des 
Lazaristes. 

L'association des Lazaristes ou Prêtres de la 
Mission avait été fondée par Vincent de Paul, 
en 1625, à l'aide d'une somme de 45,000 fr. 
due à la générosité du comte de Joigny. Elle 
fut autorisée par lettres patentes de Louis XIII 
en 1627, et une bulle du pape Urbain VIII 
rérlgea en congrégation le 12 janvier 1632. 
Son nom lui venait de ce qu'elle avait été éta- 
blie, à cette époque, dans une ancienne lépro- 
serie de Paris, dite de Saint-Lazare. La pensée 
première de Vincent avait été d'envoyer partout 
des missionnaires pour « instruire le peuple de 
la campagne, et former au saint ministère ceux 
à qui le salut de ces mêmes peuples devait être 
un jour confié. » Ce sont les termes dont se 
servit Vincent dans les statuts qu'il donna aux 
Prêtres de la Mission. 

Que de pages ne faudrait- il pas pour enre- 
gistrer toutes les œuvres de bienfaisance du 
grand aventurier delà charité! toutes les mis- 
sions qu'il créa, tous ses eff'orts pour relever le 
clergé, pour établir des séminaires et des aumô- 
niers, pour instruire le peuple, pour donner des 
refuges aux vieillards, pour aller secourir, aidé 
de sa petite armée de missionnaires et de sœurs 
grises, les populations désolées par l'étranger ou 
par les troubles de la Fronde, pour assister, à la 
suite de la guerre, les malheureuses provinces 
de Lorraine et de Champagne, pour multiplier 
ses efforts et son dévouement dans toutes les 
calamités publiques, pour remonter enfin, avec 
un zèle infatigable, aux sources du mal moral 
et du mal physique ! 

Mais l'œuvre populaire de Vincent, l'œuvre à. 
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laquelle son nom est resté glorieusement atta- 
ché est celle des Enfants troti^és. Depuis long- 
temps sa compassion pour les enfants abandon- 
nés était en éveil. Il avait vu des mendiants 
déformer les membres d'enfants trouvés pour 
exploiter la pitié publique ; il avait couru la 
nuit dans les rues de Paris pour ramasser lui- 
même les chétives créatures abandonnées par 
leurs mères (t); il avait visité maintes fois la 
Maison de la Couche, misérable réduit où étaient 
portés les enfants exposés, soit aux portes des 
églises, soit sur les places publiques, et il savait 
quel sort était réservé à ces pauvres petits. La 
veuve de la rue Saint-Landry, qui, avec deux 
servantes, se chargeait de les recevoir, ne trou- 
vait pas dans la charité publique les moyens de 
subvenir à leurs besoins ; et comme le nombre 
des enfants allait. toujours, croissant, les uns 
étaient donnés à qui voulait les prendre, d'au- 
tres étaient vendur, et la plupart mouraient de 
langueur ou d'inanition. Touché jusqu'au fond 
de rame par ces spectacles déchirants, Vincent 
pria les dames charitables d'aller dans la mai- 
son de la couche pour tâcher de remédier à tant 
de maux. Douze enfants furent d'abord tirés au 
sort et confiés à la digne émule de Vincent, 
M"o Legras, et à ses FUles de Charité. Au bout de 
dix ans, l'œuvre menaçait de périr faute de res- 
sources, lorsque Vincent obtint d'Anne d'Autri- 
che et du roi douze mille livres de rente. Enfin, 
les dépenses devenant de plus en plus lourdes 
et les secours ne prenant pas l'extension néces- 
saire, Vincent réunit en 16 i8 toutes les dames 
de charité et leur dit dans une improvisation 
que rame seule peut inspirer : « Or sus, mes- 
dames, la compassion et la charité vous ont fait 
adopter ces petites créatures pour vos enfants. 
Vous avez été leurs mères selon la grâce depuis 
que leurs mères selon la nature les ont aban- 
donnés. Cessez d'être leurs mères pour devenir 
à présent leurs juges : leur vie et leur mort sont 
entre vos mains ; je m'en vais prendre les voix 
et les suffrages; il est temps de prononcer leur 
arrêt. lis vivront si vous continuez d'en pren- 
dre un charitable soin, et au contraire ils mour- 
ront et périront infailliblement si vous les aban- 
donnez. » L'assistance répondit par des larmes, 
l'œuvre fut maintenue avec un redoublement 
d'efforts, et les enfants trouvés ne tardèrent pas 
à avoir un asile national. 
Accablé d'infirmités, Vincent de Paul mourut 

(i) Il tomba même une nuit dans une bande 
de voleurs; et lorsqu'il eut prononcé son nom, ces 
misérables se jetèrent â ses pieds en lui der^andant 
pardon. 



dans sa quatre-vingt-cinquième année sans 
avoir cessé un jour de combattre pour le bien. 
Sa mort répandit la consternation dans toute la 
France. Il était depuis un demi-siècle l'objet 
d'une vénération générale; c'était l'envoyé du 
ciel. 

L'histoire n'offre pas d'exemple d'une vertu 
plus simple, plus pure, plus ingénieuse, d'un 
dévouement plus complet à la cause de l'huma- 
nité. A peine conçoit-on qu'un seul homme, 
sans autre puissance que sa parole et son inta- 
rissable charité, ait pu rendre tant de services à 
ses semblables. « Si longue qu ait été sa car- 
rière, a dit un historien, on ne î-ait comment y 
faire tenir les prodigieux résulats qu'il obtint. » 
A qui Bossuet pouvait-il penser, si ce n'est à 
Vincent de Paul, lorsqu'il a dit : « La pitié est 
le tout de rh.)mme »? En parlant des génies 
qui ont illustré le siècle de Louis XIV, il arrive 
qu'on oublie de citer son nom ; il est un de 
ceux pourtant qui l'honorent le plus : il eut le 
génie du cœur. 

Aux voix de Bossuet (1), de Fenelon, de Flé- 
chier, du président Lamoignon, de tout le 
clergé de France, de Pologne, d'Italie et d'Ir- 
lande, se joignirent celles de Louis >^IV, de 
Louis XV, de Marie Leczinska, du rdf d'Angle- 
terre Jacques II, des ducs de Lorraine et de 
Toscane pour demander la canonisation de Vin- 
cent de Paul. Il avait été mis déjà par Be- 
noît XIII au nombre des bienheureux; mais il 
fallait un miracle pour le placer au rang des 
saints. Or, n'était-ce pas un miracle déjà, et l'un 
des plus beaux qui se puissent voir sur la terre, 
que le spectacle d'un obscur enfant des Landes 
parvenant, dans l'enthousiasme de sa foi, dans 
son héroïsme chrétien, dans sa course obstinée 
vers le bien, à faire leconnaitre sa mission aux 
puissants du monde, et à devenir en quelque 
sorte le fondateur de l'assistance publique, le 
ministre de la charité nationale ? 

Charles Rozax. 
{La suite au prochain numéro.) 



(1) Déjà Bossuet avait écrit à Clément XI : 
« Nous avons eu Tavautage de le connaître dès nos 
plus jeunes ans. Ses pieux entretiens et ses sages 
conseils n'ont pas peu contribué à nous inspirer du 
goût pour la vraie et solide piété, et de l'amour pour 
la discipline ecclésiastique. Dans cet âge avancé où 
nous sommes, nous ne pouvons nous en rappeler 
le souvenir sans une extrême joie... Jamais il ne 
parlait que chacun de nous ne l'écoutàt avec une 
insatiable avidité, et ne sentît en son cœur que 
Vincent était un de ces hommes dont l'apôtre a 
dit : « Si quelqu'un parle, qu'il paraisse que Dieu 
parlé par sa bouche. » 
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VOYAGE D'UNE FEMME AUX MONTAGNES ROCHEUSES 

Traduit de l'anglais de X. Bird 

PAR MADAME MARTINEAU DES CIIENKZ 

C'est une énigme que ce livre, qui a paru en 
anglais, sous un nom d'auteur peu connu et 
(ju'une plume habile a traduit ; on se demande 
pourquoi Miss Bird est allée aux Montagnes- 
Rocheuses, ce qu'elle allait chercher dans ce 
pays sauvage* loin de toute civilisation, seule, 
sans appui, sans défense au milieu des bêtes 
féroces et des hommes tout aussi redoutables, 
pourquoi? on poursuit cette lecture attrayante, 
curieuse, mais un peu d'agacement se mêle au 
plaisir, et Ton se dit à chaque mauvaise ren- 
coiitre que l'auteur raconte avec une étonnante 
sérénité : 

— Qu'allait-elle faire dans cette galère? Est-ce 
la science, est-ce le zèle de l'apostolat? Est-ce 
le désir des richesses qui pousse une femme à 
de semblables aventures ? 

On poursuit le volume, et jusqu'à la dernière 
page, on ne trouve pas de réponse à cette inces- 
sante question, sinon un amour passionné de 
la nature et un besoin de contempler ces spec- 
tacles que d'autres yeux n'ont pas vus. 

Les Montagnes-Rocheuses, Malte-Brun le dit, 
s'étendent au sud de l'Amérique russe et for- 
ment, à l'ouest du continent américain, une 
suite de plateaux très élevés, d'où sortent les 
grands fleuves, le Missouri, le fleuve Bourbon 
et le fleuve de la Paix; le voyageur Mackensie 
les visita le pr«»mier, le capitaine Vancouver les 
aperçut, élevées, menaçantes, couvertes de 
neige et suivant, pendant près de mille lieues, 
le cours de l'Océan. Avant que les voyageurs, 
les savants, les marchands de fourrures et de 
chevaux les eussent explorées, les apôtres de 
l'Evangile avaient parcouru ces contrées; le 
père de Smet, un jésuite belge, employa sa vie 
à évangéliser et à civiliser les tribus errantes, il 
y réussit admirablement ; mais les Américains, 
avides et cupides, ont pourchassé ces peupla- 
des, leur ont ravi le territoire de leurs ancêtres 
et les ont décimées par les armes, par l'eau-de- 
vie funeste à tous, surtout à ces races primiti- 
ves; il ne reste que des débris de ces tribus 
peintes autrefois par Fenimore Cooper, sous des 
traits énergiques et touchants ; une espèce do 
civilisation grossière et toute vouée au lucre, a . 
remplacé les campements sauvages, et cher- 
cheurs d'or, négociants en fourrures, marchands 
de chevaux, aventuriers de toute nation, valent 
moins certainement que les populations malheu- 
reuses auxquelles ils succèdent. 
Miss Bird part, elle nous le dit, de San-Fran- 



cisco, pour les sierras^ en chemin de fer, mais 
à travers des défilés et des précipices qui fe- 
raient frémir plus d'un cœur féminin et même 
masculin ; elle meurt de faim dans d'affreuses 
auberges, remplies d'hommes armés, le revolver 
à la ceinture, la pipe à la bouche, les pieds sur 
la cheminée et le crachoir près d'eux ; là, encore, 
un cœur féminin frémirait. Miss Bird ne s'y 
arrête pas.; elle achète un poney, et, au lever 
de l'aurore, elle part seul© pour les Montagnes. 
Elle rencontre un ours, son cheval a grand' 
peur, maïs non elle ; elle continue sa route, elle 
arrive à un endroit nommé Tahoc, et elle s'y 
arrête ; elle veut visiter la vaste forêt qui s'étend 
sur les flancs de la montagne et qui est peu- 
plée de loups, de sangliers, d'ours, d'élans^ de 
skunks, d'écureuils et de serpents ; elle décrit 
avec charme un coin du paysage : 

« Cette beauté est enchanteresse. Le soleil 
« couchant s'est caché derrière les sierras de 
« l'ouest, et tous les promontoires, couverts 
« de pins de ce côté de l'eau, sont d'un bel 
« indigo, qui vase couvrir d'une teinte de laque, 
« pour s'assombrir, çà et là» en un pourpre de 
< Tyr. Au-dessus, les pics qui reçoivent encore 
€ le soleil, sont d'un rouge rosé élincelant et 
« toutes les montagnes de l'autre côté sont 
« roses, et roses aussi les sommets éloignés cou- 
« verts de neige. Une heure plus tard, une lune 
« presque pleine, non un disque pâle et plat, 
« mais une sphère radieuse, a paru dans ta rou- 
a geurdu ciel... » 

Elle continue sa route dans la forêt, elle ren- 
contre encore des ours, elle rencontre aussi un 
bûcheron plein d'aménité et de galanterie, des 
chasseurs très courtois qui, tous, justifient la 
bonne réputation des Américains à l'égard des 
femmes, et surtout des femmes qui montrent de 
Vaudace. 

Elle poursuit son aventureux voyage, parmi 
des dangers très réels et des ennuis, des dégoûts 
insupportables ; ici, ce sont les ours, les che- 
mins périllôUT, les serpents à sonnettes, là, les 
mouches noires, les punaises et partout une ré- 
voltante malpropreté ; elle loge dans des cabanes 
primitives ; la nuit, elle entend des bruits sus- 
pects, un renard entre chez elle, un serpent se 
lève à ses pieds; elle vit d'eau claire et de bœuf 
séché au soleil, et pendant qu'elle attend les 
chevaux qui doivent la conduire plus haut, elle 
ouvre une classe de tricot pour les femmes des 
misérables colons qui végètent dans ces villages 
du Colorado. J'avoue que ce tricot me fait estimer 
Mis-5 Bird, et je l'estime davantage encore, 
lorsque je la vois arrêtée, par le mauvais temps, 
au pied de ces efl'rayantes montagnes et parta- 
geant, avec une incomparable charité, les ira- 
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vaux d'une famille anglaise, qui a cru trouver, 
dans ces pays nouveaux, santé et fortune, et qui 
n'y a rencontré que d'amères déceptions. Ce ta- 
bleau est fort touchant : 

a Ds achetèrent cette concession séduits plutôt 
c par la beauté du paysage que par les avan- 
<c tages matériels. On les trompa pour la terre, 
c pour les bœufs, pour tout, à la honte des 
« Américains, qui semblaient les considérer 
« comme de bonne prise. Rien ne leur a réussi, 
« et bien qu'ils se lèvent de bonne heure et se 
« couchent tard, c'est à peine s'ils maintiennent 
« leur tète hors de l'eau. C'est la lutte la plus 
a dure et la moins idéale que j'aie vu soutenir 
« par des gens du monde... la journée n'est 
« qu'une longue oppression, sans repos ni joie... 
« leurs enfants sont charmants, les garçons sont 
a de petits gentlemen polis et courtois, qui té- 
« moignent dans toutes leurs actions et leurs 
« paroles l'amour qu'ils ont pour leurs parents... 
« Je n'ai jamais vu d'enfants dans les Etats de 
a l'Ouest, mais des imitations dégradées d'hom- 
« mes et de femmes corrompus par l'égoïsme, 
« par la cupidité, ils vivent dans un milieu 
< d'impiété et souvent de profanation, aussi les 
« chers petits que je vois ici sont comme des 
« fleurs dans un désert... 

« Aujourd'hui a été pour moi une bonne 
a journée; j'avais comploté de donner au doc- 
« teur et à sa femme un demi-jour de repos cl 
t de sommeil, pendant que je ferais tout le 
« nettoyage... Après avoir fait le pain, lavé à 
ft fond la baratte, je me suis mise aux pots et 
« aux «astteroles dont le nettoyage était resté 
« terriblement en arrière... » 

Elle nettoie, elle travaille aux champs, et j'ai 
cité ce fragment du journal, écrit comme tou- 
jours avec une inaltérable bonne humeur, pour 
faire connaître l'auteur, intrépide touriste, ama- 
zone qu'on ne peut désarçonner, voyageuse que 
ni péril ni privation ne rebutent, et qui est ce- 
pendant si bonne et si secourable et si exercée 
aux travaux domestiques. Il y a là un contraste 
intéressant. 

On le voit, ce récit est amusant à lire; on 
voudrait pouvoir citer nombre de pages spiri- 
tuelles, aimables, et les descriptions charmantes 
y abondent ; on aime l'auteur et la voyageuse, 
et tout en s'étonnant que le seul désir de voir 
les montagnes inexpugnables de l'Ouest, Tait 
embarquée dans de si grands dangers, on s'as- 
socie à l'enthousiasme que la contemplation des 
(t'avres divines a fait naître dans son âme. En 
la suivant dans ses excursions dangereuses, ne 
doit-on pas avoir un souvenir pour les mission- 
naires qui, les premiers, ont pénétré dans ces 
régions mystérieuses, convié à la vraie foi ces 
inîtlhoureux idolâtres, et bravé, avec une in- 



domptable énergie, tous les dangers, les ours,, 
les loups, les serpents, les hommes, qui ont 
fait des martyrs de leurs premiers apôtres ?... (1). 



LE LIVRE DE LA VIEILLESSE 

PAR M. ANTONIN BONDELET 

Quoique Téminent auteur écrive, il le déclare,, 
pour les gens âgés, la jeimeHse et l'âge mûr 
pourraient trouver dans ce livre si bien écrit et 
ai profondément médité, d'excellents conseils- 
pour les différentes saisons de la vie. 

M. Ronddet considère dans l'aire humain,, 
l'âme immortelle, ce souffle de Dieu qui survi- 
vra à la matière, qui ouvrira ses ailes lorsque 
le eorps, son compagnon, reposera dans la terre, 
et il démontre que le temps de la vieillesse peut 
être le i^us heureux de la vie, parce qu'alors- 
l'âme est délivrée de tout ce qui l'entrave ici -«bas, 
die peut jouir d'elle-méoie et s*élever vers son 
Dieu, lauteur et le but de la vie. Pendant l'en- 
fance, la frivolité, pendant la jeunesse, les pas- 
sions et le goût des i^aisirs; la poursuite de 
l'argent et des ambitions dans un âge plu$ 
mûr, occupent trop l'âme et kmi trop de bruit 
autour d'elle ; le repos delà vieillesse? développe 
l'être moral, Pâme silencieuse s'élève mioux 
vers son Dieu, l'âme isolée aime plus purement, 
sans retour personnel; elle voit de haut les am- 
bitions et les joies terrestres, elle s'avance, purv* 
fiée des troubles de l'existence, apaisée, sereine, 
vers l'avenir étemel et immuable. C'est là que 
toutes les âmes doivent aboutir ; heureux ce^- 
lui qui, entre nos agitations et l'inefTable repos, 
a su se reprendre, se posséder à temps, ({Ui 
jouit de la liberté de son âme, qui est désen- 
chanté des choses de la vie, et se prépare dans 
le calme de la conscience, au jour qui n'a plus 
de soir ! 

M. Rondelet a- voulu démontrer, et il y a 
réussi, que la vieillesse d'un chrétien est le plus 
bel âge de la vie ; certaines existences, vues et 
étudiées de près lui donnent bien raison ; elles 
sont comme le soir d'un beau Jour. Je n'ose es- 
pérer Que beaucoup de nos jeunes lectrices abor- 
dtnt ce beau livre; je voudrais cependant 
qu'elles se mettent généralement dans la tôte 
que cette vieillesse, tranquille et majestueuse, 
est le frmt d'une vie réglée, non-seulement 
pure mais d'accord avec l'Evangile ; les femmes 
mondaines n'y arrivent guère... j'aurais uu 
autre souhait & former, c'est que M. Rondelet 
écrive un petit volume à l'usage des jeunes fem- 
mes, afin de leur apprendre à vieillir (2). 

(1) Chez Pion, lo, rue Garancière, Paris. Un vo- 
lume, prix : 3 francs. 

(2. Chez Perrin, 35, quai des Grand s-Augu s tins, 
Paris. Prix, 3 fr. 50. 
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Toujours la même chose. 

\ ui, toujours la même chose, les 
enfstûts, charmants et détes- 
tables, dignes d'amour, dignes 
de pitié. Qu'ils sont heureux 
et (ju'ils sont malheureux! 
ils renferment en eux tous les 
contrastes, leur âme est pure 
encore des eaux du baptême et pourtant, déjà, 
la malice humaine y règne; ils sont les tyrans 
de la maison, gâtés, caressés, choyés; mais 
Fécole, le collège, les examens les attendent, 
l'insupportable exigence des programmes sco- 
laires les accablera avant peu de temps ; ils con- 
naîtront la vie par son côté le plus maussade, et 
comment, comment, aimables petites mères, les 
y préparez- vous? En Grèce, los lutteurs prélu- 
daient aux jeux du cirque; ils fortifiaient leurs 
muscles, ils maniaient le ceste et tendaient Tare, 
ils s'exerçaient à la course et à la lutte ; de nos 
jours, les* maigres et piteux jockeys sont ejUrat- 
nés, comme ils disent, soumis à tout un régime 
d'abstinence et de fatigants exercices, et, de la 
sorte, préparés à ces grandes courses qui doi- 
vent leur valoir un prix et des applaudisse- 
ments. Mais vos "enfants, comment les prépa- 
rez-vous? 

« L'éducation, dit un aimable écrivain, a perdu 
4c en France de sa force et de sa fermeté. Jadis, 
« elle fleurissait vigoureusement sur cette terre 
« antique delà politesse; elle y a produit la plus 
« belle société du monde, mais la société bour- 
a geoise a cessé d'être cette excellente éduca- 
a trice qui, jadis, formait, dès l'enfance, des 
« hommes capables de tous les emplois et de 
« toutes les charges... Hélas ! nous n'avons pas 
« gardé le secret de ce que nos pères appelaient 
« les fortes nourritures. Nous n'élevons pas bien 
« nos enfants. On en sera moins surpris qu'af- 
a fligé, si Ton songe que Téducalion est faite en 
« grande partie de contrainte, qu'il y faut de la 
« fermeté et que c'est ce que nous avons surtout 
« perdu. Nous sommes doux, affectueux, tolé- 
a rants, mais nous ne savons plus ni imposer, 
« ni subir l'obéissance. 

a Nous renversons tous les jougs. Le mot de 
a discipline, qui s'appliquait autrefois à la direc- 
t tion de toute la vie, n'est plus aujourd'hui 
& qu'un mot militaire. Dans cet état d'indépen- 
« dance morale, il est impossible que le dévelop- 
a pement des facultés de nos enfants soit dirigé 
« avec suite. 
a Quand on étudie l'éducation des filles sous 



« l'ancien régime, on reconnaît que les plus 
a douces institutrices d'autrefois ne se conten- 
« talent pas de se faire aimer et qu'elles voulaient 
« encore être respectées et même parfois redou- 
« tées. Les parents s'efl'orçaient alors de cacher 
« leur tendresse. Ils eussent craint d'amollir 
« leurs enfants en les caressant. L'éducation, 
« selon leur sentiment, était un corset de fer 
c qu'on laçait prudemm^it, mais de force. Dans 
« les maisons de ces gentilshommes pauvres qui 
u disaient fièrement avoir tout donné au roi, les 
a vertus domestiques étaient encore des vertus 
« militaires. Ils élevaient leurs filles comme des 
€ soldats, pour le service de Dieu ou de la famille . 
€ Le couvent ou une alliance honorable et profi- 
« table, tel était l'avenir. Rien ou presque rien' 
« n'était laissé au goût, au sentiment de l'en- 
« faut. 

<i Le devoir d'une ûUe est dansTobéissauce. » 

« Ces hommes d-épée avaient des idées simples, 
« étroites et fortes. Ils y pliaient tout. 

« Aujourd'hui, nous sommes plus intelligents 
« et plus instruits, nous avons plus de tendresse 
« et de bienveillance. Nous comprenons, nous 
« aimons, nous doutons davantage. Ce qui nous 
< manquo, c'est surtout la tradition et l'habitude. 
« En perdant l'antique foi, nous nous sommes 
€ déshabitués de ce long regard en arrière qu'on 
« appelle le respect. Or, il n'y a pas d'éducation 
« sans respect. » 

Mes très chères lectrices, je livre à vos médi- 
tations ces lignes éloquentes sur l'éducation 
domestique. Est-ce ainsi que vous l'entendez? 
Exigez-vous l'obéissance? Est-ce que vous savez 
vous faire respecter et craindre au besoin? 
N'ôtes-vous pas dominées au contraire? Formez- 
vous vos fils à une vie sobre et laborieuse ? Ne 
flattez-vous pas le penchant naturel de l'enfant, 
de l'homme, à la paresse, à la gourmandise, à 
la vanité? Et faut-il s'étonner que ces bédés 
adorés reculent devant le travail, écht)uent aux 
examens, n'obtiennent de brevet qu'à la vétusté, 
j'entends que par pitié de leurs maîtres, man- 
quent enfin leur carrière et vous abreuvent 
de chagrin ? Ne les enfouissez pas dans la ma- 
tière des plaisirs et du bien-être, aimez-les 
sagement, et non follement, ne flattez pas leurs 
mauvaises inclinations, luttez contre l'instinct 
maternel, car l'instinct seul ne doit pas conduire 
un être raisonnable : vous serez plus heureuses 
et vos fils aussi : ils vous loueront^ comme il est 
écrit dans le portrait de la Femme forte, par Jç 
sage Salomon. M. B. 
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UNE NUIT SINISTRE 

|,E joli village de Jan- 
delize, près de Metz, 
était plongé dans le 
silence et Tobscurité 
d'une nuit de novem- 
bre; pas un rayon de 
lune, pas une clarté 
d'étoiles ne filtrait à 
travers le dôme gris 
des nuages, tout était 
sombre, calme et dans un repos profond ; au- 
cune rumeur ne sortait des maisons basses, 
groupées autour de l'église, aucune lumière 
ne brillait derrière les fenêtres, la paix impo- 
sante de la nuit régnait partout. 

En ce temps-là, Jandelize n'était pas, comme 
de DOS jours, le village frontière, le premier qui 
fût terre de France; il était séparé encore de 
l'Allemagne par la bande de territoire qu'on a 
appelée depuis le département du Bas-Rbin. On 
était en 1791, la Révolution commençait à peine 
son action terrible : guerres sanglantes, vic- 
toires, défaites, déchirement du flanc de la pa- 
trie, tout était caché sous les nuages de l'avenir, 
mystérieuse Isis dont les regards humains ne 
percent pas le voile. 

A peu de distance de Jandelize, au bout d'une 
belle avenue de platanes, s'élevait un château 
dont l'origine était très ancienne, mais à qui la 
guerre et les siècles avaient ravi ses courtines et 
ses tours; les remparts n^existaient plus, les 
fossés étaient comblés, et à la place de l'antique 
chàteau-fort, se dressait une belle construction 
qui ne datait que du temps de Henri IV, et qui 
avait un aspect élégant et noble. Elle apparte- 
nait au descendant des premiers possesseurs, au 
comte de Grandmont, qui vivait là toute l'année, 
fort occupé d'aménagements forestiers et de 
quelques études littéraires. Il était marié depuis 
deux ans et il avait une petite fille. 

Au moment où s'ouvre cette histoire, le comte 
et sa femme veillaient encore, quoique tout le 
village fût plongé dans les ténèbres et le repos ; 
ils se trouvaient dans leur chambre à coucher, 
près du berceau de la petite Henriette qui, très 
d^icate depuis sa naissance, semblait ce soir-là 
plus souffrante que de coutume. Sa jeune mère, 
U^G Gœlie de Grandmont, assise à côté du ber- 
ceau, penchait vers l'enfant dolente, son char- 
mant visage; elle était inquiète, et souvent elle 
tournait la tôte vers son mari qui, assis près de 
la cheminée, lisait un journal, en secouant par- 



fois la tôte, car la feuille publique n'annonçait 
pas un avenir rassurant. 

— Henri, lui dit sa femme à demi voix, je 
crois qu'elle va s'endormir... 

Il vint sur la pointe des pieds et regarda la 
petite fille, les yeux clos, prête à sommeiller : 

— Pauvre petite ! puisse-t-elle guérir ! 

— Oh ! oui ! 

— Nous aurons besoin qu'elle se porte bien, 
car j'ai grand'peur qu'on ne nous laisse pas assez 
tranqmlles pour la soigner et la laire vivre. 

— Mon ami, que craignez-vous ? 

— Les méchantes gens, ceux que, dans les- 
clubs et les cabarets, on excite contre nous, 
pauvres riches et pauvres nobles. H se passe des 
choses affreuses dans le Midi et dans le Centre, 
on pille, on torture, on tue... 

Cœlie leva sur lui ses yeux d'enfant, effrayés 
et tristes : 

— Que faire ? que faire ? 

— Ce que d'autres font, quitter le pays, cher- 
cher un refuge en Allemagne. . . 

— Tout abandonner ! dit-elle. 

— Pour conserver la vie. Pensez, ma chère 
femme, à ce que vous éprouveriez si nous étions 
aux mains de ces brigands! Que diriez- vous si 
vous me voyiez tomber assommé sous les coups, 
comme M. de Guilly, du Mans ? Que dirais-je, 
grand Dieu si, sous mes yeux, on vous frappait 
au visage, on vous torturait, comme on a fait à 
la princesse de Listenay, à la comtesse de la 
Mire ! à tant d'autres victimes (1). Je vous ai ca- 
ché jusqu'ici ces horreurs, mais le péril devient 
imminent, il faut fuir.., 

— Je vous obéirai, je vous suivrai, répondit- 
elle, mais cette pauvre enfant ! elle en mourra ! 

— Dieu nous gardera. Ecoutez, Cœlie, j'ai en- 
voyé mon vieux piqueur Comtois aux nouvelles : 
c'est un homme sûr et intelligent, je me fierai à 
ses conseils. Il doit être rentré. 

Il sonna, un valet de chambre vint : 

— Comtois est-il rentré? 

— Oui, monsieur le comte, il vient d'arriver. 

— Faites-le monter. 

Comtois entra ; c'était un homme âgé, d'une 
maigreur sèche et nerveuse ; dans son visage de 
parchemin luisaient des yeux noirs, pleins de 
finesse et de hardiesse ; il ne portait plus la li- 
vrée, il était pauvrement vêtu, comme un paysan 
mal aisé : la livrée, l'habit de drap fin, la blouse 
propre et neuve auraient pu le désigner aux 
soupçons des terroristes campagnards. 

— Eh bien ! lui dit M. de Grandmont, eh bien î 
Comtois, quelles nouvelles no us apportez- vous? 

(1) Voir, sur ces massacres, Taine, Forneron, etc. 
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— Mauvaises, monsieur le comte, terribles ! 
Ces meneurs qui viennent des grandes villes, 
soulèvent nos paysans... ils oublient tout, le bon 
Dieu, leurs bons maîtres, leur honnêteté passée, 
ils n*ont plus qu'une idée : Ole- toi de là que je 
m*y mette! Hier... Ab! monsieur, faut-il vivre 
pour voir cela ! Savez-vous que hier, les paysans 
ont mis à sac le château de la Birse et ils Font 
brûlé après le pillage; ils ont traîné le maître en 
prison, lié comme un forçat, et sa femme, ils 
Tont dépouillée, battue et attachée à un arbre... 
elle peut mourir* là sans que personne aille à 
son secours... des scélérats ont égorgé quatre 
soldats à Rethel... 

M. de Grandmont frissonna à ces mots et re- 
garda sa femme : 

— A Metz, continua Comtois, on guillotine 
les nobles, les prisons sont pleines, et tous les 
jours on exécute... tous les biens sont confisqués, 
ceux des émigrés et ceux des prisonniers. Les 
paysans qui jettent dehors leurs seigneurs, ne 
voient que cela : posséder enfin ces bonnes 
terres et ces beaux biens qu'ils convoitent de- 
puis si longtemps... et ça à tout prix... c'est là, 
monsieur le comte, le motif de tous ces crimes... 

— Je le crois, répondit le comte, Tenvie est 
le fond de tous les forfaits. Mais alors, Comtois, 
nous ne sommes plus en sûreté ici ? 

— Non, monsieur, dit tristement le piqueur. 
Votre bailli, Lombard, est à craindre, il excite 
les paysans, et il dessèche à force de désirer la 
fortune. Votre bien vous perdra. 

— Comme la belle maison d'Albe a perdu un 
Romain, pensa M. de Grandmont. Il faut donc 
partir, Comtois? 

— C'est mon avis, et le plus tôt sera le mieux. 

— Mais comment? 

— Monsieur, mon cher maître, voulez-vous 
vous fier à moi ? 

— Oui, certainement. Comtois, vous avez servi 
mon père, il vous estimait. 

— Eh bien! rassemblez ce que vous avez d'ar- 
gent et de bijoux; pendant ce temps, je vais 
atteler le grand bai à la petite calèche qui est 
très légère; le grand bai est vigoureux, je vous 
conduirai, je sais très bien la route, et ce soir 
même, nous aurons passé la frontière. 

— Oui, j'y consens. Allez, Comtois, je me fie 
à vous. 

Comtois sortit. 

— Vous voyez, ma chère femme, il le faut. 
Nous laisserons tout, nous emporterons l'enfant. 

— Que Dieu la préserve, dit la jeune mère en 
pleurant. 

Elle rhabilla, la couvrit d'une pelisse ouatée, 
rassembla ses petits vêtements et y joignit un 
peu de linge ; elle prit et cacha sous sa robe un 
crucifix d'argent; son mari cacha, dans une de 
ses ceintures comme en portaient alors les voya- 
geurs, une forte somme d'argent et une rivière 



de brillants ; Cœlie mit un grand manteau et 
prit sa fille dans ses bras, en étouQànt les cris 
qu'un brusque réveil lui faisait pousser : Comtois 
parut à la porte... ils descendirent un escalier 
dérobé et trouvèrent dans la cour la calèche 
attelée; Comtois monta sur le siège, il fit un 
signe de croix et prit les rênes ; ils partirent, et 
la nuit était si sombre que le comte de Grand- 
mont ne put jeter un dernier regard sur la 
maison de ses ancêtres, ni sur la vieille église 
où, depuis cinq siècles, reposaient leurs restes. 
Une heure sonna au clocher,, et le gémissement 
d'un hibou répondit aux vibrations de l'horloge. 

— Adieu ! adieu ! dit le comte avec une pro- 
fonde tristesse ; nous te quittons, ô cher pays, 
parce que nos vies sont menacées et parce que 
la loi ne peut ni ne veut nous défendre. Puis- 
sions-nous te revoir 1 

Cœlie appuya sa tête feur l'épaule de son mari 

— Reviendrons-nous ! reviendra-t-elle I Mon 
Dieu î proté,:,'cz-nous ! ramenez-nous ! ayez pitié 
de nous ! 



II 



MORTE 

L^ lendemain, au matin, quand le soleil tar- 
dif émergeait avec peine de ses rideaux, une 
calèche couverte de boue, traînée par un cheval 
à demi fourbu, s'arrêta à Alsting, à la frontière 
qxii séparait la France d'alors de la Bavière rhé- 
nane. Un homme en descendit : il était très pâle, 
ses yeux étaient rougis par la veille ou par les 
larmes, il portait dans ses bras un enfant enve- 
loppé dans une pelisse de satin bleu : il marcha 
droit à un paysan qui, la bêche sur l'épaule, 
allait aux champs : 

— Mon ami, lui dit-il, d'une voix très émue, 
ma petite fille est morte pendant la nuit, nous 
ne pouvons emporter son corps, voulez-vous la 
faire décemment enterrer ? Voici pour votre ré- 
compense... 

Il posa le petit corps raide et froid dans les 
bras du paysan, lui mit dans la main six louis, 
se pencha pour baiser le front de l'enfant, et re- 
monta précipitamment en voiture : le vieux co- 
cher activa le cheval, qui s'en alla au grand trot, 
et la calèche fut bientôt hors de vue. 

Le paysan, qui se nommait Benoît Brice, 
aurait certainement refusé le service qu'on lui 
demandait, si les six louis n'avaient parlé leur 
éloquent langage : il les mit dans la poche de sa 
veste et retourna aussitôt chez lui. 

Le comte et la comtesse de Grandmont étalent 
sauvés ; ils laissaient derrière eux, dans le plus 
amer des adieux, le corps de leur unique enfant 
et le cher pays auquel les liaient tous les sou- 
venirs de leur race ; ils y laissaient leurs biens; 
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ils y laissaient d06 parente, é^ ami«, «xpocée à 
des pérûte redoutables; (krafift eux, s'ouvrait 
Ta venir le ^^v^ ob&eur, et ils l^jaieni dûya&t des 
images de terreur q«ii semblaient les poursuivre, 
dans leur course rap(ide, comoie un mauvais 
rêve qui survit au rtv«il. 

P^&dani qu'ils s'élaignaient, Benoit Brice, 
teuaiH Tenfaot &ur sor bras, prit un chemin dé- 
tourné, et, «ans rencontrer parsonne, il regagna 
son logis ; ee logis, pauvre chaumine Imsse, était 
près du cifiieilère^ Benoit était le fils d\maûci€9i 
foi^soyettT, et Ton voyait, des étroites fenéb^es de 
eett-e vieil4« maison, les tertres couvet<ts dli^rbe 
et les croix moussues : h. grande croix aV«c son 
Christ n'existait plus, elle gênait; la municipalité 
ravait fait abattre. Il rentra chez lui, sa femme 
était assise près du feu, elle cousait à la faible 
lumière combinée du feu et du jour, elle leva îa 
tête en voyant son mari, et lui dit a^rec doueeur : 

— Vous n'avez pas de mal, Benoît, que vous 
rentrez si vite 1 

— Non, non, mais voyez ce qui nous arrive. 
Monique s'était levée, elle regardait ce paquet 

que son mari portait ; il lui dit l'histoire en deux 
mots : 

— Une enfant I s'écria-t-elle; pauvre petite! 

Elle la prit, s^assit en la posant sur ses ge- 
noux ; elle détacha le capuchon du manteau, le 
vwage livide apparut, les yeux fermés, les lèvres 
violettes, et la bonne Monique,- qui avait des en- 
trailles de âiêre pour tous les enfemts, eut les 
larmes îiux yeux : 

— Uhê si belle enfant ! elle est jollfe comme 
un Jésus de cire... et riche! ce sont dés vraies 
dentelles autour de son bonnet et die ses man- 
ches... Ahl pauvre petite! comme tes patents 
doivent te pleurer ! 

— Le lïionsieur paraissait très triste et très 
efifrayé ; il y avait une dame dans lia voiture, je 
rentendaîs plfeurer. 

— La mèrfe sans doute. 

— Otii, ce «ont 4e pauvres nobles qui se sau^ 
vent . . . Allons ! je vais aller chercher des planches 
pour faire un cercueil à cette enfant; je Peu- 
terrerai dans un coin du cimetière, et, ni vu ni 
connu. 

Il soHit : Monique regarda encore l'enfant» 
avec attendrissement, elle lui 6ta sa pelisse et 
sa robe blanche ; elle avait au cou une médaillé 
d'argent qui représentait la Sainte Vierge : 

— Je îa lui lâiBserai, se dit Monique; elle en- 
leva la petite brassière de laine... en ce moment, 
il lui parut qu'un feible souph* s'exhalait de îa 
poitrirre glacée... elle frémit... e3îe écouta en- 
core, mais ce soupir était-il le dernier? elle 
pencha la tète sut le cœur, il lui semblait qu'il 
battait faiblement... Monique n'hésita point : 
elle retint l'enfant dans ses bras, elle prît sur un 
dressoir une bouteille de vm, en versa quelques 
gouttes dans un verre, et tâcha de le faire glisser 



entre les lèvres de Tenffcnt. La pt'emière gorgée 
coula hors de la boucfe-e, Monique persévéra, et, 
avec une joie inficible, fAVe sesatît que le vin 
était aspiré, un nouveau soupir souleva îa poi- 
trine... Fettfant vivait.... 

— Vite! dit-elle à son mart, qui revenait 
chargé des {^anches du cercueil, donnez-moi 
Teau-de-vie et faites aller le feu... 

Il ôbéft d'un air rechigné, il A^er^ de Téau^de^ 
vie dans une souorape, et jel^a au feu un ^rand 
iàgot, et pendant qw sa femme frictionnait la 
petite fille «t la téehauflkît, iflui dit : 

— Voiïs pensez donc, femnofe, que eet avorton 
vivra ? 

— Je l'espèfTe ! dî4r«dle avec ardeur. 

— Et qu'est-ce que nous en ferons t 

Elle ne répondit pas, son âme était absorbée 
par la lutte qu'elle engageait contre la mort. 
Elle voulait triompher, ses mains rappelaient 
dans les membres glacés la chaleur vitale, ïa 
petite poitrine se soulevait, le cœur palpitait 0t 
enfin, après plus d'une heure de soins, l'enfent 
poussa un faible gémissement ; ce n'ètaîl pas la 
mort, c'était la vie qui revenait. Monique pleura 
de joie, elle baisa la petite figure qui se teignait 
d'une ftiible couleur, elle essaya de faire passer 
un peu de Vin chaud et sucré par les lèvres 
entr'ou vertes, et après quelques essais infruc- 
tueux, elle réussit. 

— • Voyez, Benoit, dit-elle, cette chère créature 
veut vivre ! 

— Oui! oui! mais qu*en ferons-nous ? 

— Eh! mon ami, nous n'allions pas la jeter 
dans la rue, le bon Dieu nous Ta envoyée, nous 
la garderons. 

— C'est facile à dire ; elle prendra tout votre 
temps, vous en serez folle, je vousconnaîs, vous 
négligerez tout pour cette pécore qu'on m'a mise 
sur les bras .. 

Monique leva sur lui un regard suppliant. 

— Benoît, dit-elle, ne soyez pas méchant : 
nous chercherons les parents et ils nous récom- 
penseront si nous leur rendons leur petite fille- 
en vie. 

— Gela est bon à dire; du train dont ils 
allaient, ils sont loin, les parents ! 

Sa femme ne Técoutait plus, elle rhabillait 
l'enfant réchauffée et ranimée, elle alla dans une 
pièce voisine, elle en tira le berceau qui avait 
servi à ses propres enfants, elle l'arrangea le 
mieux possible et coucha îa petite enfant sur le 
pauvre oreiller de paille où son Jérôme, sa Ca- 
therine et son Pierre avaient si paisiblement 
dormi : elle la couvrit, la réchauffa, et elle eut. 
le bonheur dte la voir s'endormir au son d\in 
icantique qu'elle lui chantait à demi voix. 

Henriette de Grandmont était sauvée, mais 
elle avait perdu son nom, son rang, sa famille; 
il ne lui restait sur la terre que l'amour d'une 
pauvre femme, cœur maternel et admirable en. 
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<[ai la faiblesse et la souffranee avaient réveillé 
un sentiment profond de dévouement et de 
pitié. 

Monique Briee était une pauvre femme de 
cinquante ans, déjà utsée de labeurâ^ mais qui 
gardait dans un corps fatigué une âme jeune et 
aeeessible à la tendresse et à la compassion : 
elle ignorait les sciences humaines, elle lisait \ 
grand'peine sa messe dans un paroissien à gros 
caractères, elle filait, cousait et savait le mé- 
nage; ses enfants avaient connu son ardente 
affection ; son mari, sa patieiice et son dévoue- 
ment ; SOS voisins, sa charité, et tous, sa piété 
simple et fervente. Elle priait et travaillait tou- 
jours, elle priait en travaillant, unie au Dieu 
qu'elle aimait, comme une Carmélite est unie à 
l'invisible Epoux. Personne ne s'était adressé à 
elle pour un service ou une aumône qu'elle 
n'eût répondu à l'appel. Le pain dont elle se pri- 
vait, les veilles prélevées sur son sommeil, lui 
permettaient de satisfaire à l'élan de son cœur ; 
elle était l'œil de rateugle^ le pied dit boiteux^ 
sans se douter qu^on pût lui appliquer la parole 
de l'Ecriture dans le portrait de Job; elle devint 
la mère de Porphellne, lorsqu'elle eut senti tres- 
saillir dans ses bras la petite enfant confiée à 
son mari, pour l*ônfouir au cercueil. Oh ! si 
<îœlie de Ghrandmont Pavait vue, l'enfant dans 
les bras î 

Ce mari, Benoît Brice, était un paysan, de 
ceux que Virgile appelle durs cl avares, dur 
parce qu'il souffrait lui-môme du travail et de 
la pauvreté, avare parce qu'il se privait de tout, 
et qu'il redoutait toute dépense. Il n'était pas né 
méchant, il avait aimé ses enfants, et le respect 
universel qui environnait Monique avait pénétré 
jusqu'à lui : il ne l'approuvait pas souvent, il la 
trouvait trop bonne, trop généreuse, trop dis- 
posée à donner et à se donner, mais il ne la 
contrariait pas ouvertement, il objectait, il gro- 
gnait, il s'impatientait ; puis, il acceptait ; la vie 
se passait pour lui en débats continuels auxquels 
Monique n'opposait d'autre armure qu'une in- 
vincible patience. 

Il en fut ainsi pour l'enfant. 

Le lendemain, dès avant l'aube, Benoît Brice 
se mit en route à la recherche dô ceux qui lui 
avaient laissé le précieux dépôt ; il marcha tout 
le jour, s'enquérant, non sans crainte, faisant 
dans les auberges la description de la calèche et 
du grand cheval bai, mais personne ne put le 
renseigner, soit ignorance réelle, soit peur de se 
•compromettre, car, en ce temps-là, les terreurs, 
la crainte des délations régnaient dans les plus 
pauvres hameaux, les gens les plus observateurs 
n'avaient rien vu, les langues les plus déliées 
-devenaiœit muettes. Il revint le soir las, affamé 
et aussi peu instruit que la veille. 

Monique avait fait de plus en plus alliance 
.avec sa chère petite fille. Elle était seule, elle 



pouvait la caresser, la regarder à son aise, elle 
parvint à lui faire boire du lait, elle arrangea le 
berceau, elle refit le matelas de mousse, elle prit 
dans l'armoire des petits draps usés et des cou- 
vertures^ elle arrangea ce nid que ses petits à 
elle avaient habité et délaissé; elle promena 
l'enfant, tout en récitant son refrain, et lors- 
qu'elle la vit endormie, elle plia avec soin la belle 
pelisse, la robe, le bonnet de dentelles et les mit 
dans son bahut, en se disant : . 

— Cela la fera peut-être reconnaître un jour... 
Elle avait laissé la médaille au cou de la petite 

fille, c'était une médaille tout ordinaire, portant 
la Sainte Vierge et le divin Enfant ; au revers, 
le monogramme de Marie, ce ne pouvait être un 
signe de reconnaissance. 

~ Si tes parents te retrouvent vivante, chère 
fille, ils seront heureux et j'en bénirai Dieu ; 
s'ils ne te retrouvent pas, je t'aimerai... je serai 
ta mère. . . en union avec la Sainte Vierge. 

La journée se passa vite dans cette solitude; 
• personne ne vint frapper à la porte de Monique, 
sauf une vieille mendiante qui errait dans le 
pays et qui, tous les jeudis, poussée par une 
sorte d'instinct, venait s'asseoir près du foyer 
où. l'attendait une assiettée de soupe. Elle vint 
comme de coutume; elle se chauffa, elle mangea 
lentement, promenant autour d'elle un œil 
atone, elle vit le berceau et elle dit : 

— Un petiot en sevrage? c'est bon ça, Mo- 
nique, ça rapporte... j'ai eu aussi diss petiots à 
garder... j'avais du pain en ce temps-là... main- 
tenant, tout est fini... pas de maison... pas de 
pain... je mendie aux portes... 

— Et le bon Dieu vous voit et vous attend 
dans son beau Paradis, dit Monique avec dou- 
ceur, c'est là qull fera bon 1 

— Ah ! oui, oui, dit la pauvre vieille, vous 
irez, aussi, Monique, avec le petiot... 

Elle reprit bientôt son bâton et s'en alla lente- 
ment. 

Monique prépara le très frugal souper et elle 
reprit son ouvrage; Benoît Brice rentra enfin, 
et lui dit aussitôt : 

— Rien apprid ! rien ! ces gens sont des sor- 
ciers, ils ont passé sans qu'on les voie... et nous 
avons ce poupon sur les bras ! J'irai le mettre'à 
un carrefour du bois ! Je ne veux pas la garder 
et m'ôter le pain de la bouche pour elle! ah 
non ! par exemple. 

Sa femme le regardait paisiblement ; elle lui 
toucha le bras et dit : 

— Benoît, vous ne ferez pas cela : fii vous por- 
tiez cette innocente au carrefour du bois, pour 
que les loups la mangent, il faudrait mettre 
auprès d'elle les six louis que son père vous a 
donnés... 

Benoit baissa la tête ; sa femme continua : 

— Ce serait une méchante action, mon honnnc, 
et qui ne nous porterait pas bonheur. 
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— Vous croyez, Monique? 

— J'en suis sûre, dit-elle en élevant la main 
avec énergie ; Dieu a rendu la vie à cette chère 
petite et nous la lui ôterions, en l'exposant au 
coin d'un bois !... 

— D'autres la ramasseraient. 

— Vous savez bien que non : le pays est soli- 
taire, ce n'est pas ici comme dans les villes, où 
Ton met les enfants trouvés à Thospice. Gar- 
dons-là, puisque Dieu nous l'a envoyée... Vous, 
n'en aurez ni embarras ni souci, je me charge 
d'elle. 

— Et comment rappellerez- vous? nous ne 
savons pas même si elle est baptisée. 

— Je suis née le 4 mai, on m'a donné le nom 
de Monique ; vous l'avez trouvée le 22 octobre, 
nous l'appellerons Cordule : c'est une grande 
sainte, une compagne de sainte Ursule. 

Ce fut ainsi que Henriette de Grandmont de- 
vint Cordule Brice. 



III 

LETTRE DE MADAME DE GRANDMONT A SA 
SŒUR, MADAME DE RIEUX 



Hanau (Hesse), avril 1792. 

« Ma chère Eléonore, 

« Cette lettre vous parviendra-t-elle ? calmera- 
t-elle les inquiétudes que vous éprouvez pour 
votre pauvre jeune sœur, pour son mari et son 
enfant? J'ose à peine l'espérer; pourtant, je vais 
la poursmvre et vous raconter ce qui nous est 
arrivé depuis six mois, et vous pensez bien que 
je n'ai rien d'heureux à vous apprendre. Hélas ! 
qui est heureux en ce monde ? qui est heureux 
en ces jours de tempête? Et vous-même, où 
ôtes-vous ! Votre paisible demeure est-elle restée 
debout? ôtes-vous. en France? mon beau-frère 
et vos enfants, sont- ils en sûreté? Nous igno- 
rons tout, et ce n'est pas un des moindres 
malheurs de cette époque de désolation. 

« Nous avons dû fuir de Jandelize dans la nuit 
du 21 octobre 1791; nos vies n'étaient plus en 
sûreté ; les paysans de notre voisinage s'étaient 
livrés envers leurs maîtres à des actes de cruauté 
sauvages ; ils ont dévasté et brûlé le château de 
Saint-Claude; ils ont chassé M"»« de Saint- 
Claude dans les bois, et ^on pauvre mari a été 
noyé dans l'étang, à deux lieues de chez nous ; 
le baron d'Iïage a été tué à coups de fusil, sa 
femme et ses filles ont vu ce terrible spectacle, 
on les a insultées avec insolence et frappées 
avec cruauté. Nos paysans, excités par des me- 
neurs, n'étaient pas bien disposés ; la contagion 
du mal gagnait vile, et nous nous sentions si 



menacés, le péril était si proche et si grand, 
que mon mari voulut partir. Ma pauvre petite 
fille était bien malade, le voyage pouvait lui 
être mortel, mais l'abandonner, était-ce pos- 
sible ? qu'en aurait-on fait ? 

« Je n'oublierai jamais, eussé-je la plus longue 
vie, cette nuit de terreur. Nous voyagions dans 
dos ténèbres complètes ; heureusement, notre 
vieux et fidèle domestique. Comtois, qui con- 
duisait, sait à fond tous les chemins, tous les 
sentiers du pays ; je tremblais à la pensée que, 
même hors des routes, on pouvait nous arrêter, 
nous reconnaître et nous traîner en prison; un 
bruit inusité, une lumière au bord du chemin, 
le trot d'un cheval qui suivait, par hasard, la 
même route que nous» me faisaient trembler 
d'angoisse. Je frissonnais en serrant contre moi 
ma pauvre enfant qui ne cessait de gémir; à la 
lueur du matin, elle nous apparut pâle comme 
une rose blanche, ses yeux étaient dilatés et elle 
nous regardait comme si elle nous eût demandé 
un soulagement que nous ne pouvions lui don- 
ner... elle refusait le sein, elle refusait les re- 
mèdes et pleurait sans cesse et si tristement, que 
cette plainte retentit toujours à mes oreilles... 
Vers midi, elle eut une convulsion, son corps se 
raidit dans mes bras, et son cher visage* eut 
une expression effrayante... elle revint pourtant 
à elle... ses petites mains se réchauffèrent un 
peu dans les miennes, il me sembla qu'elle me 
regardait... c'était son dernier regard, son 
adieu... ô ma chère petite enfant, mon Hen- 
riette! une seconde convulsion la saisit, plus 
longue et plus terrible que la première, elle en 
sortit, elle y retomba encore, elle se débattit 
pendant quelques minutes, elle soupira et ne 
bougea plus. Tout étiilt fini! je sentais son 
pauvre petit corps devenir lourd sur mes bras 
et le froid de ses membres pénétrait les miens... 
Henri pleurait... je priais toujours, j'ai tant prié 
pendant cette cruelle nuit... je pensais à la Sainte 
Vierge qui avait fui, en emportant son divin 
trésor, elle ne l'a pas perdu ce jour-là... et 
moi... 

a Je ne cessai de la presser sur moi , de ca- 
resser se,s joues glacées ; vers le matin, mon 
mari me dit doucement : — Ma chère femme, 
nous ne pouvons emporter en Allemagne cette 
chère dépouille; à la frontière on visitera notre 
voiture, et si on y trouvait ce pauvre corps, 
on ferait une enquête, et, probablement, on 
nous renverrait, on nous ramènerait en France, 
c'est-à-dire à la mort. Il faut qu'Henriette soit 
enterrée en France, au village où nous arrivons. 

« Je fis quelques objections, ce projet me na- 
vrait, mais Henri était si convaincu qu'un dan- 
ger mortel résulterait pour nous de la présence 
de ces restes, que je dus me sommettre. S'il 
ne s'était agi que de moi, je me serais aban- 
donnée à mon sort, mais lui ! il doit vivre. 
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a Au village, le dernier de France, posé comme 
à cheval suj* la frontière, Henri me prit le corps 
de ma chérie petite fille, il la baisa aU front, 
Tenveloppa dans sa pelisse ; il descendit de voi- 
ture et revint au hout de quelques minutes les 
mains vides. — Un homme âgé, qui a une hon- 
nête figure, s'en est chargé, elle dormira en 
terre sainte... 

« Je n'ai pas besoin, ma sœur, d'insister sur 
ce que je souffrais et mon cher mari aussi. On 
nous chasse de notre patrie, on cause la mort de 
notre enfaLt, quel mal avions-nous fait cepen- 
dant? 

« Nous arrivâmes à un bourg allemand; là, 
nous pûmes quitter la voiture et nous reposer : 
nous étions sauvés de Téchafaud... Le soir 
môme, je fus prise d'une forte fièvre... on m'a dit 
que je délirai, que j'appelai sans cesse ma petite 
fille et que, pendant plus de dix joui^s, je fus 
entre la vie et la mort. Je n'ai pas gardé de sou- 
venir distinct de cette maladie, sinon que je 
voyais sans cesse mon mari près de moi et 
qu'une toute jeune fille, la fille de Thôtesse du 
Lion couronné^ me servait avec beaucoup d'at- 
tentions et de douceur. Je vécus, je me guéris 
et la joie que mon cher Henri témoigna de ma 
guérison, me montra que je devais remercier 
Dieu, puisque la vie qu'il me laissait était douce 
à mon mari. 

a Quand je fus tout à fait rétablie, nous ré- 
glâmes notre existence : les émigrés français 
remplissaient les grandes villes, on les trouvait 
â Goblenlz, à Cologne, à Mayence, à Hambourg; 
ils les remplissaient de leur agitation et de leurs 
Imprudentes dépenses. Henri, qui jugeait les 
événements politiques avec moins d'optimisme, 
qui ne croyait pas prochain le retour en Fraace, 
ni infaillibles les victoires sur la Révolution 
grandissante, Henri préféra un séjoui tranquille, 
où nous pussions vivre cachés et où il nous se- 
rait possible d'épargner les fonds que nous 
avions at>portés. 

a II me conduisit donc dans le pays de Hesse, 
à Hanau, charmante petite ville cachée dans un 
pli de montagne, enfouie dans la verdure, pai- 
sible, où les rumeurs du monde n'arrivent que 
lorsque ailleurs, leur bruit est déjà étouffé. 
Nous eûmes, pour peu d'argent, une maison 
avec im jardin et un rucher, Comtois nous a 
trouvé une petite servante allemande, appelée 
Lena. Rien de plus tranquille, de plus uni, de 
plus simple que notre existence; Henri rapprend 
l'allemand qu'il avait étudié autrefois à l'Ecole 
militaire, il dessine beaucoup, il s'occupe de bo- 
tanique, je lis, je travaille, je vais à l'église, car 
il y a une église catholique près de nous ; nous 
n'envions pas la vie brillante des émigrés, qui 
donnent des fêtes à Bruxelles et à Coblentz et 
qui ont de trop bruyants conciliabules poli- 
tiques; leurs chimères les soutiennent, mçiis 



pour combien de temps? Ici, dans notre solitude 
nous pensons sans cesse à nos amis de France, 
à vous, chère Eléonore, à tous les vôtres, nous 
voudrions vous attirer hors de la fournaise et 
vous offrir l'hospitalité dans notre ermitage. Si 
cela pouvait être ! Je le demande à Dieu, je vou- . 
drais être sûre que cette lettre vous parvînt. 
Vous êtes, j'en suis sûre, inquiète de nous 
comme nous le sommes à votre égard : il ne 
nous arrive de France que des nouvelles si- 
nistres, le silence se fait sur tout ce qui nous 
est cher. Qui l'eût dit, il y a six mois ? nous 
étions si heureux, notre petite fille venait de 
naître, nous vivions en pleine sécurité, en plein 
bonheur : Torage a passé, nous sommes exilés, 
pauvres, éloignés de nos parents, de nos amis, 
errants parmi les étrangers, et notre unique en- • 
faut n'est plus ! Je ne murmure pas, je veux ce 
que Dieu veut, mais la vie est dure ! 

« Que je serais heureuse d'avoir de vos nou- 
velles, ma chère sœur! pensez à nous, priez 
pour nous. Je vous embrasse et je vous aime. 

« Votre sœur dévouée, 
« Cœnie de Grandmont. » 

Cette lettre ne parvint jamais à celle à qui elle 
était destinée ; elle fut saisie, ainsi que beaucoup 
d'autres misisives, sur le courrier qui la portait ; 
M°»o de Rieux, accusée de correspondance avec 
les ennemis de la République, fut jetée en pri- 
son, à Orléans ; elle y languit près d'une année, 
et à la veille d'être mise en jugement, elle y 
mourut, sans connaître le sort de sa sœur, sans 
que sa sœur connût sa cruelle destinée, tragédie 
obscure qui se perdit dans la grande tragédie 
que jouaient alors la Convention et la Commune 
de Paris. Les Girondins étaient morts, le Roi 
était mort, la France agonisait sous la double 
étreinte de la famine et do la Terreur. 



IV 



LETTRE 

La première lettre de Cœlie n'était donc pas 
arrivée, elle avait eu le sort mélancolique de 
tant de missives, venues des pays lointains, 
égarées, perdues, que des cœurs amis désirent 
avec passion et qui n'arrivent jamais, ou qui, 
malgré tout, arrivent, alors que la main aui les 
a tracées est refroidie dans le tombeau, lettres de 
soldats, de marins, de voyageurs, attendues 
avec tant d'angoisse et lu .»s avec tant de larmes 
et d'impuissants regrets. Triste sort que celui 
de ces lettres, dépositaires de secrets, messa- 
gères amies, confidentes de tendresses, ou per- 
dues, ou lues par des yeux indifférents, ou 
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arrivéas trop tard ; les unes, aftirmant la vie de 
récrivain qui n'existe plus, les autres arrivant 
dans une maison où le deuil a passé ? 

La lettre de M™« de Grandmont avait subi ces 
fortunesnéfastes: elle s'était vue livrée à des 
mains cruelles, elle n'avait pu parvenir à sa des- 
tinataii'e, elle Tavait conduite à la prison et à 
la mort, et Goslie, plongée dans une profonde 
ignorance de ce qui se passait en France, conti- 
nua à écrire et à soulager son cœur agité : 

« Je n*ai pas reçu de vos nouvelles, ma chère 
bien-aimée sœur; j'ai grand'peur que ma lettre 
ne vous soit pas arrivée et que vous ayiez mille 
inquiétudes sur mon sort, comme nous sommes 
bien tourmentés sur le vôtre. Nous ne savons 
presque rien de co qui se passe en France, sauf 
les grandes nouvelles que publient les feuilles 
publiques; nous savons les malheurs de la 
famille royale, les outrages qu'on lui a prodi- 
gués; nous admirons la fermeté, lliéroisme de 
la reine, le dévouement de Madame Elisabeth et 
nous déplorons l'excès de mansuétude du roi. 
Hélas ! il craint de faire couler quelques gouttes 
de sang, et déjà la Révolution en a versé des 
ûots ; il épargne les criminels et il livre ses amis, 
ses serviteurs, ses Môles, sa famille et lui- 
même... Quelle étrange erreur 1 et vers quel 
gouflre le conduira- t-elle?... 

< C'est là le sujet journalier de nos entretiens.; 
nous vivons de la vie la plus calme, la plus unie, 
mais l'orage qui sévit sur la France gronde con- 
tinuellement à nos oreilles. QuVtes-vous tous 
devenus? où vivez-vous ? hélas I vivez-vous! Nos 
biens ont passé en d'autres mains, notre situa- 
tion passée est anéantie^ d'autres habitent nos 
dcffiieures et jouissent de nos biens et peut-être 
que ces murs antiques qui ont vu nos ancêtres 
et'qui devaient voir. nos enfants, sont abattus, 
vendus à vil prix et que la pierre de nos foyers, 
le marbre de nos tombeaux, sert chez les paysans 
aux plus vils usages. Pourtant, nous devons des 
actions de grâce à Dieu, car il a permis que la 
prudence d'Henri nous ait donné de quoi vivre 
et ne pas craindre l'avenir. Il prévoyait les évé- 
nements et il avait économisé une somme assez 
forte pour assurer notre existence : il la portait 
sur lui quand nous avons fui... Tant de malheu- 
reux émigrés, riches, brillants autrefois, meurent 
de faim, ou vivent de la bienfaisance d'autrui, ou 
travaillent (ce sont les plus heureux!). La com- 
tesse de Crussol fait des modes et M"o d'Aymard 
repasse 1 Vous souvient-il, Eléonore, que nous 
l'avons vue, à un bal d'après-midi, chez la ba- 
ronne de Saint-Phal, sa tante? elle ne tenaitpasde 
for à repasser alors ! Vous portiez, ma sœur, une 
jolie robe blanche avec des guirlandes de bleuets, 
et moi, une robo gris- de-lin avec des œillets ! 
nous étions jeunes, heureuses, et aujourd'hui 
vivez-vous, ma sœur, ma chère compagne! n'êtes- 



vous pas dans une sombre prison, ou bien, vous 
aussi, exilée, sans que je le sache, sans que nous 
puissions nous rencontrer? Un voile épais nous 
sépare, se lèvera-t-il jamais? De combien de 
malheurs privés se compose le grand malheur 
de la France ! elle est menacée à ses frontières, 
le peuple est affamé au-dedans, les proscriptions 
sévissent, tout tremble, fuit ou meurt, et nous, 
sortis de cette caverne, nous passons notre vie 
dans des angoisses pour tout ce qui nous fut 
cher! 

« Dans cet exil, j'ai ,une consolation, l'église, 
et un appui, mon mari. Il ne reste pas oisif, il 
lit, il travaille, il parle bien allemand, il étudie 
les vieux monuments de la contrée, les châteaux- 
forts à demi démantelés, les abbayes encore 
debout, les maisons gothiques des villes et des 
villages. Il est très bon pour moi, il ne se f&che 
pas de mes tristesses, car lui aussi regrette amè- 
rement son pays et notre petite enfant. Si le ciel 
nous en accordait une autre ou un fils pour sou- 
tenir le nom de son père... Il le "désirerait, car 
au fond de sa pensée existe,'je le comprends, une 
espérance vive de rentrer en France et de 
reprendre un jour la fortune et le rang que nous 
y avons laissés. La fortune, je ne sais, car voilà 
un décret par lequel on confisque tous les biens 
des émigrés, le rang .que donne l'antiquité d*un 
nom, illustré par les ancêtres, ce rang, nous 
ne pouvons le perdre, il fait partie de nous- 
mêmes. Henri le dit et je le croîs avec lui. Je 
voudrais donc lui donner un ftlç, im héritier de 
nom et d'armes, un Tristan, hélas ! car il naîtrait 
sur la terre étrangère, comme Tenfantdela bonne 
reine Marguerite ; mais si le bon Dieu m'envoyait 
une petite fille, que j'en serais reconnaissante! 
l'autre, mon Henriette, revivrait dans mes brasv 

« Je finis, j'aurais cependant encore mille choses 
à vous dire! S*il vous était possible de m'écrira 
une ligne, de faire rentrer nos âmes en commu- 
nication, je renaîtrais. 

« Adieu, chère Eléonore, je vous embrasse de 
loin, comme je le faisais dans notre enfance, 
avec une tendresse infinie. 

a Votre petite sœur, 
« Gœlie db Grandmond. » 

— Arrivera-t-elle ? demanda Gœîie en levant 
sur son mari un regard inquiet. 

— Qui peut le dire? notre pauvre pays est, en 
ce moment, une vaste prison, une vaste boudie- 
rie, les captifs ne peuvent s'évader, les moutons 
n'échappent point au couteau, on. ne peut savoir 
au juste ce qui s'y passe, et si les nouvelles exactes 
du dedans ne nous arrivent pas, les nouvdUes 
exactes du dehors ne peuvent pas arriver â nos 
amis. 

— Vous pensez donc, Henri, que cette lettre ik 
parviendra pas à ma pauvre sœur? elle serait m 
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heureuse de nous savoir viTanCs et relalivemeiU 
heureux ! 

— Je voudrais que tous nos amis fussent avec 
nous, dans ce petit Hanau. 

— Le quitterons-nous jamais? dit-elle. 

— Je ne suis pas un oracle, dit-il en souriant 
et en Pembrassant, mais il me semble que la 
Révolution commence seulement et que sa fin 
n'est pas prochaine. 

— Nous i-esterons ici, alors, et peut-être que 
Dieu nous accordera un petit enfant, que nous 
ramènerons plus tard en France. Comment rap- 
pellerons-nous? 

M. de Grandmont se rappela peut-être la vive 
discussion de Tristram Shandy, au sujet du nom 
d*un futur enfant, dont les futurs parents n'é- 
taient pas mariés encore ; pourtant, il répondit 
sincèrement à sa femme : 

— Le nom de ma mère, Christine, ou mon 
propre nom? 

— Oh ! oui, Henri ! il me rappellera notre petite 
Henriette, si chère. Elle est en France, elle ! Si 
nous y rentrons, ne pourrons-non s ramener ses 
restes auprès de ceux de nos parents! dites, 
Henri? 

— Oui, dit-il en soupirant, oui, si nous ren- 
trons, votre vœu sera certainement accompli. 
Nous lui élèverons un tombeau, mais où? je 
crains bien que îa chapelle dte notre château 
n'existe plus et que les sépultures n'aient été 
jetées au vent. 



— (Test cruel, mais si levâmes de nos parents 
sont au ciel avec notre petite enfant, tout est 
bien encore. 

n la regarda tendrement : ' 

— n faut demander Tenfamt à Dieu. Tooe éles 
bien avec lui, il me semble. 

n l'embrassa encore et elle ae sentit confiolée ; 
pour cette âme tendre et ardente', raf&ctBon 
dominait tout, faisait oublier teol ; jû9t ladieux 
qui laissait dans Tombre Des maux et les bienfi 
de cette vie. Elle aimait son marf, eiJe s'en sen- 
tait aimée; Texil, la médiocrité da Ba foi?tune, fé- 
loignement de ceux qu'elle chérissait, dispa- 
raissaient dans ce grand et sérieux bonheur. 
Elle en remerciait Dieu, et ses vœux se virent 
exaucés ; elle obtint un second enfant, ce ftit 
une fille, et Christine remplit d'allégresse la 
petite maison d'Hanau, pendant que le sombre 
nuage de la Terreur s'appesantissait sur la 
France; elle reçut le baptême dans la chapelîe 
catholique, elle eut pour parrain un vieux prêtre 
français émigré, pour marraine une bonne voi- 
sine, qui témoignait de Tamitlé à la jeune dame 
française et lui envoyait souvent des fleurs de 
son jardin ; la cérémonie fut modeste, mais le 
père était heureux et la mère versa des larmes 
de joie sur le front de sa Christine, encore 
humide des eaux saintes. 

M. Bourdon. 

(Zd suite a» preoham nnméro.\ 
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OURIRE maternel y je te revois en songe 
Lorsque dans le passé, d'un long regard je plonge, 
De ta sérénité, je revois la douceur, 
Et tu donnas la paix et la joie à mon cœur. 
Sourire de ses y eux ^ tu planes sur ma vie, 

Comme Vœiivre du ciel sur la terre ravie ; * 

Sourire de sa bouche, oui, tu vainquis la mort. 

Sur sa lèvre sans voix son cœur parlait encor, 

n nous parlait du ciel où son âme respire... 

Au ciel, je reverrai ma mère et son sourire. 




Auguste CHAR AUX, 



PENSEKS ET MAXIMES 

De tous les impôts, le moins désagréable et le plus juste est celui que paie notre voisin ; le 
meilleur impôt est celui des autres. (Edmond Rousse.) 



Tout le monde veut parvenir et persanne ne veut avoir l'air d'un parvenu. 

(Charles Narb-ett.) 



**» 



On jugera toujours mieux d*an homme par le genre de ses plaisirs que par lâ. nature des 
affeires qui Foccupent. (Beaumarchais.) 
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N était en 410, et vrai- 
ment tout ce que nos 
grand'mères ont pu 
nous raconter de Taf- 
freuse tourmente de la 
fin du siècle précédent, 
tout ce que notre der- 
nière et si malheu- 
reuse guerre a pu nous 
faire entrevoir à nous- 
mêmes de douleurs patriotiques, de paniques 
des masses, de deuils amoncelés, ne saurait 
encore nous donner une idée de ce que fut cette 
époque douloureuse entre toutes. Le vieux 
monde enfantait en mourant ces jeunes nations 
modernes, qui allaient composer l'Europe chré- 
tienne dont nous sommes si fiers et à Tombre 
de laquelle nous devons, à tant de titres, bénir 
la divine Providence d'avoir placé notre berceau. 
On a dit de la Rome d'alors : 
« Elle s'isola peu à peu au milieu de Tempire; 
tandis qu'on se battait autour d'elle, elle s'assit 
à Tombre de son nom, en attendant sa ruine. » 
En ces jours- là, cependant, elle sortait de cette 
torpeur précédant la mort et s'éveillait dans une 
véritable crise d'agonie. Alaric s'avançait vers 
Rome. Constance, ministre du faible Honorius 
et l'impuissant successeur de Stilicon, était ren- 
tré dans cette capitale abandonnée du maître, 
qui se cachait à Ravenne. Il venait y organiser 
à la hâle une défense dont tous sentaient trop 
l'inutilité. 

Un sombre découragement se peignait sur les 
traits de quelqpies rares survivants des vieux 
Romains, qui traversaient le Forum comme des 
ombres farouches et désolées ; pleurant àl'avance 
la profanation de la patrie sacrée, ils haus- 
saient douloureusement les épaules aux forfan- 
teries des jeunes étourdis. Ceux-ci faisaient 
retentir le Forum de phrases ronflantps et so- 
nores et protestaient d'un courage s'alliant mal 
avec le faste de leur parure, leurs parfimis et les 
bijoux qui scintillaient mémo aux sandales de 
leurs pieds. En tète de ces merveilleux et par- 
lant plus fort que tous de gloire et de triom- 
phe, paradait le beau Valérius auquel son luxe 
et sa suffisance avaient attiré une cour nom- 
breuse de parasites ou de jeunes fous. 

Tout un monde de courtisans et d'affranchis 
se demandaient avec effroi si, dans cet effondre- 
ment de la patrie, ils parviendraient, en flattant 
les vainqueurs, à maintenir leur insolente for- 
tune; les matrones, dans leurs riches demeures, 
frissonnaient à la pensée de iesclavage qui 
pouvait les menacer, et jetaient des regards ef- 
farés sur leurs jeunes enfants, leur joie et leur 
orgueil, sur ces richesses amoacelées par des 



générations et pour lesquelles tremblait leur 
cupidité. 

Au milieu de tout cela passaient quelques 
figures graves et tristes ; c'étaient des chrétiens 
qui gémissaient aussi sur les malheurs de la 
patrie, mais avec la consolation de se sentir 
dans les mains d'un Maître adoré et de croire à 
sa direction providentielle à cette heure d3 dé- 
bâcle et de désorganisation suprême. Ils voyaient 
luire une autre patrie à l'heure où sombrait 
leur patrie terrestre. 

Tels étaient les sentiments, mais à divers 
degrés, de deux jeunes femmes qui causaient 
dans un petit salon attenant à l'Atrium d'un des 
plus splendides palais de TAventin. 

Ce vaste Atrium était un véritable musée 
réunissant toutes les merveilles, trophées arra- 
chés par des générations de guerriers et de con- 
suls aux dépouilles de tous les peuples du 
monde ; de hauts palmiers transportés des ri- 
vages de la Judée, poussaient de profondes 
racines dans des vases de porphyre arrachés de 
Carthage et ayant autrefois fait partie du butin 
des Scipions. Ces arbustes ombrageaient des 
fontaines du marbre le plus rare, près desquels 
trônaient des statues appartenant aux grands 
siècles de l'art grec. A côté de ces fraîches oasis, 
des lits d'ébône incrustés d'ivoire et d'argent; 
des tables de bois d'Orient, sur lesquelles on 
pouvait admirer de gigantesques candélabres, 
des bustes finement sculptés, des aiguières, des 
vases de prix. Sous les pieds, d'épais tapis de 
Perse ou de Smyrne dissimulaient à demi la 
riche mosaïque du pavé. 

Au premier aspect, on reconnaissait que le3 
deux habitantes de ce palais somptueux étaient 
sœurs; elles avaient la môme beauté, un peu 
hautaine peut-être chez la plus jeune, mais 
annonçant pour toutes deux la distinction de la 
race et l'élévation du rang ; les mêmes grands 
yeux noirs, la même régularité des traits, les 
mêmes lignes du profil le plus classique. Seule- 
ment le visage de l'aînée exprimait à la fois plus 
de douceur et plus de maturité, quelque chose 
même d'un peu mélancolique ; elle devait avoir 
déjà combattu le combat de la vie, tandis que 
toute l'impétuosité de la première jeunesse, toute 
l'ardeur de l'indignation se peignaient sur les 
traits de la seconde. 

— Rome se défendra, disait celle-ci, nous re- 
trouverons l'héroïsme des belles années, des 
siècles de gloire ; nos jeunes défenseurs prouve- 
ront qu'il n'est pas besoin pour cela de toute la 
barbare austérité des premiers temps de la 
République. La valeur n'a point dégénéré chez 
nos élégants patriciens, et la fiancée du noble 
Valérius ne doit point désespérer. Tu le sais, 
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Théodora, je suis ambitieuse etje veuxétrefière 
des triomphes de celui qui sera mon époux. 
La sœur aînée hocha la tête. 

— Je crains, dit-elle, que tu ne t'illusionnes 
sur Yalérius. 

— Tu es injuste, Théodora ; tu n'aimes pas 
Valérius parce qu'il n'est point chrélien. Tu 
es devenue fanatique sous ce rapport, tu ne 
sais plus comprendre ceux qui vivent, après 
tout, selon nos traditions et les usages de 
leur rang. J'apprécie toutes les beautés et 
toutes les grandeurs morales de la loi de 
Jésus, puisque j'ai consenti à entrer parmi vos 
néophytes; mais, je te le confesse, cette loi du 
christianisme me semble bien sévère... ! Je n'ai 
point ton détachement, ma pauvre Théodora ! 

— La foi commence à s'éveiller en toi, Gor- 
nélie; elle grandira, j'en ai la confiance, reprit la 
jeune femme; tu luttes vainement contre elle. 
Dieu veuille que tes yeux n'attendent pas la 
lueur des éclairs pour se dessiller complète- 
ment ! 

Celles qui parlaient ainsi appartenaient au 
I)atriciat le plus élevé; le sang des Scipions et 
des Fabius coulait dans leurs veines. 

L'ainée avait épousé le noble Sévère, un de 
ces rares survivants des grandes et glorieuses 
traditions d'autrefois. Fanatique de l'ancienne 
gloire de Rome, Sévère, quqiqu'il aimât avec 
passion sa jeune femme, s'était arraché aux 
joies du foyer, pour prendre la tête des' 
légions en Afrique. Son courage et ses talents 
militaires étaient connus, mais des intrigues de 
cour avaient fait désigner pour un poste éloigné 
cet homme capable de porter ombrage par sa 
supériorité, aux créatures d'Honorius. De plus. 
Sévère était chrétien, ce qui n'avait pas peu 
contribué à faire désirer son éloignement. 

Il partit volontiers d'ailleurs; son âme patrio- 
tique cherchait une diversion à la souffrance 
cruelle que lui causait l'abaissement des carac- 
tères chez les oracles et les maîtres du monde, 
l'amollissement, l'efiéminement des héritiers de 
ces vieux noms représentant les anciennes 
gloires nationales et demeurant encore l'incar- 
nation même de Rome. 

Pour lui, les dieux protecteurs de la patrie 
aimée s'étaient voilés... Il avait résisté pourtant. 
Il s'était cramponné aux vieilles traditions, vou- 
lant croire encore aux divinités honorées jadis 
par les héros qu'il admirait; mais son âme droite 
et juste n'avait pu vQir sans en être touchée les 
vertus de ces chrétiens qu'on persécutait. Il 
trouva en eux ce qu'il cherchait avec avidité et 
parfois avec découragement : la grandeur mo- 
rale et rhéroïsme. Gomment n'eût-il pas admiré 
le sublime courage de nos martyrs ! L'influence 
bénie de Théodora avait achevé sa conversion. 

Amener à Dieu la grande âme de Sévère avait 
été pour la jeune femme la plus haute joie 



qu'elle pût ressentir en ce monde. Mais l'épreuve 
était venue, et la vaillante Romaine n'eût point 
voulu endormir, par leur amour béjii, les fortes 
vertus de Sévère. Elle l'encouragea, au moment 
des adieux, à se montrer digne de sa tâche, 
tandis qu'une douleur horrible, un affreux pres- 
sentiment étreignaient son cœur alors qu-elle 
tendait à ses baisers leur unique enfant. 

Depuis ce départ, le visage de la jeune femme 
était demeuré voilé de mélancolie. 

Et maintenant Theuredu danger sonnait, et Iç 
protecteur n'était pas là. Sachant toute la valeur 
de celui qu'elle admirait en son âme, elle re- 
grettait son absence plus peut-être encore pour 
les services qu'il eût pu rendre à la patrie que 
c«mme étant sa joie, son orgueil, son conseil et 
son soutien à elle-même. 

Vainement sa sœur Gornélie lui promettait- 
elle l'appui de son fiancé le beau Valérius, Théo- 
dora plus expérimentée savait que, sous des 
manières étudiées et recherchées, ce jeune pa- 
tricien cachait un profond égoïsme ; sans.aucune 
valeur réelle, il ne pouvait leur être d'aucun 
secours. 

Gornélie, assez portée à la vanité, n'avait pu 
se voir avec indifi'érence recherchée par l'oracle 
de la plus brillante jeunesse. Valérius d'ailleurs 
ne manquait point d'un certain esprit super- 
ficiel, qui imposait au grand nombre. II tournait 
à ravir un compliment, ce à quoi n'était point 
Insensible la jeune Romaine. 

Gornélie passait pour un des plus riches partis 
de Rome; Valérius, resté orphelin assez jeune 
aussi, avait déjà pas mal ébréché son patrimoine. 
La jeune fille ne soupçonna point le calcul, et 
vraiment elle était assez belle et Valérius le lui 
répétait assez souvent, pour qu'elle eût le droit 
de se croire aimée. 

Elle l'avait donc accepté officiellement comme 
son fiancé. Son amour pour lui ne ressemblait 
en rien à la profonde tendresse qui imissait 
Théodora à Sévère. 

Elle était fière de son luxe, de ses manières élé- 
gantes ; elle se plaisait à l'entendre parler, et rou- 
gissait d'orgueil lorsqu'il lui adressait quelque 
madrigal. Elle admirait tout en lui et, comme 
elle avait un cœur haut et bien placé, elle le 
parait dans son imagination de toutes les vertus 
héroïques que, vraie Romaine, elle sentait en 
elle-même. Elle s'était créé dans sa pensée un 
Valérius près duquel le véritable eût manqué 
de bien des coudées. 

Parmi les prétendants auxquels Valérius avait 
été préféré, se trouvait le ministre Gonstance, 
que les afi'aires amenaient souvent et retenaient 
à Rome. 

G'était un lourd plébéien, entre deux âges, 
ayant témoigné de quelques capacités adminis- 
tratives et parvenu, à force d'obséquiosités et 
d'adulations, à la faveur du maître. Gelui-ci 
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rayait éteré des fonctions subaiLteraes ipfil rem- 
plissait, à la première ckargfi de Tompira, véri- 
table toute-pnissaace sons na maîtse faible et 
indolent tel qu'Hoaorhis. 

U se déclara prêt à faire tontes les folies pour 
obtenir la séduisante patriciexuie, mais la Aère 
jeune fille le dédaigna. La morgue quelque peu 
insolente de Yalériizs lui eoDTefialt vraim^att 
mieux, n*étant qu'une exagération de son propre 
défaut. Avant de parvwiir au rang cfu'il occur 
pait, GonsUnce s'^it marié. La proposition 
qu'il fit de répudier la mérc de ses enfknts, ré« 
pugna profondément au cceur généreux de Gor- 
n^!ie, qu*aucun charme d'ailleurs n'attirait v«ps 
le ministre. 

Gelui-ci ne se décourageait point, et s'il sem- 
blait dépité en quittant la jeune fille, il reprenait 
à la charge avec une persistance et parfois de 
sofxrdes menaces, dont riait rinespérimontée 
GornéHe, mais qui eussoM pa iaquiéter des 
esprits pins froids et plus réfléchis. 



Un affranchi souleva la lourde portière ie 
Smyme et aimonça aux jeunes Romidnes la 
venue du ministre Gonstanee lui*aiôme. 

Toutes deux parurent vivement contoraEriées, 
mais se dirigèrent néanmoins au-devant de lui 
vers Tatrium avec l'empressement dû à un Oel 
personnage. 

— Noble Cornélie, dit- il en s*inelinant, j'ose 
espérer que les nombreux souèis rendant pour 
nous ce voyage à Home si pénible, trouveront, 
grâce à vous, une compensaition. Vous voudree 
bien entendre les vœux que vous avez trop 
longtemps fieint de ne pas comprendre, et m*ac- 
corder enfin Phonneur de votre alliance. 

— Seigmeuff, vous avez déjà une épouse, ré- 
pondit fièrement la jeune fill^; songez à la mère 
de vos enfants. 

— Je suis résolu à répudier Livia, reprit 
Gonstanee devenant impératif; mais je vois avec 
regret le peu d'empressement de la charmante 
Gornélie à combler mes dés^s. Un autre sans 
doute a été pins heureux et m*a devancé ? 

— Eu effet, seigneur, je suis la fiancée du 
noble Valérius. 

— Valérius! reprit Constance avec un rire 
amer; eh ! quoi, c'est pour ce jeune ftit, ce vi- 
veur dont le mérite se borne à savoir dissiper 
les biens de ses ancêtres, que la fière Gornélie 
refuse un ministre puissant, presqpie un empe- 
reur?... Car mon ftiible maître est dans mes 
mains. Vous êtes jeune, madame, et il faut que 
tant de charmes m'aient profondément subju- 
gué, pour que je vous donne encore quelques 
moments de p^xion. Partes-moi transmettre 
votre réponse avant peu, et réfléchissez, ajouta- 
t-îl menaçant, que j*ai quelque pouvoir. 



-* Seigneur, dit Théodora intervenaat pour 
aider sa sœur, songez combien les temps so^ 
graves. Il serait plusdigne^de vous de Dépenser 
en ce moment qu'au salut de la patrie. 

— J'ai tort, en effet, de perdre du temps à dis- 
courir, reprit Constance avec colère; je vois 
d'ailleurs le déplaisir avec lequel je suisécouAé. 
Je vous quitte, mais n'eubHez pas que j'a^teaids 
votre réponse; quelle qji^éSkf soit, nous nous 
retrouverons sans tarder. 

Le Jendemain, les Bouveiies les plus alar^ 
mantes circulaieitt; la pamque était à son eoair 
ble, diacun soageait t eacker ses trésors, k se 
défendre dans aoa propre logis eoDÉre le 4aÉ de 
l'invasion qui montaât, sepouisacnt vers la ca^i^ 
taie les quelipies troupes euTe^ées à Isl hâte par 
Constance. Elles vesiaieni au centre même de 
Rome augmoBier l'efi'roi génécat paor leur rentrée 
en désordre et les terriMes réciits (fu^eiftes ftû- 
saient du nombre et de la marche rapide dies 
enn^nis. On vojait parmi eus les figures effarées 
des habitants des campagnes romaines, cher- 
chant un retege dams tel cité efrpteuxant les biens 
qu'ils avaient abandounés. 

Les deux jeunes femmes parent donc se Hatter 
qu'au milieu de tant de péripéties M msniatre 
GeofitoDce les avait oubliées. 

Deux jours après, des lueurs d'incendâe ve^ 
nsmt des riches vil}as avoistnant Rome, avertis- 
sadent qœ l'ennemi étauLb aux portes, et ces 
Sinistres clartés achevaient de porter ïe désordre 
dans Tancienne relae du inonde, courbée an^oui*- 
d'hui sous lie pied d'Alaric. 

Ce fut alors l'invasion. Feutrée tumultueuse 
de ces fiers barbares^ géants auprès ^eaqmàa le» 
Romains dégénérés semblaient de £aib]ies p^rg- 
mées, puis le sac et le pillage. Rome entièFe 
tremblail; devant ces hommes représexvftamt la 
force sauvage et matérielle et semblant voukur 
se dédJommager d'une vie de misère etdepriTa- 
tiens, en une heure d'orgie et de possession de 
tous ces biens rêvés et inconnus. Que de crimes 
et de lamentations en ce jour î Combien la nuit 
suivante le Tibre roula t- il de cadavres; com- 
bien de palais enflammés éclairèrent commodes 
torches lugubres ces pillards avides; combien 
le lendemain se trouvarl-il df esdaves enchahiés 
paumai ceux qui, jusqu'ici, avaient durement fsA 
sentir leur joug à une plèbe basse et rampante! 

Au milieu du Forum, Alaric, entouré de ses 
principaux lieutenants, dictait ses conditions 
d'un ton impérieux au fiiibie m^inistre d'f$o»e- 
rius, derrière lequel marchaient qu^fques sénar- 
teurs affolés et quelques courtisans. Des saes 
d'or pesés sous les yeux du terrii^e VisigottI, 
étaient portés par ses farouiches guerriers sur des 
chars couverts de butin. Puis ce fat le tour des 
pierres précieuses. 

Enfin, le lâche et vindicatif Censlance, tresa* 
blant devant le triomphateur, ajeiaita : 
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— J'ai àongé aussi, ô roi, à t*offrir quelques 
esclaves parmi nos plus belles Romaines. 

Ces paroles firent frissonner un polît groupe 
^e femmes qu'amenaient prisonnières quelques 
rentes de ces soldats Romains qui n'avaient point 
Su défendre la patrie. 

Bn tôle de ces femmes marchaient Gomélie et 
Théodora, celle-ci serrant avec angoisse contre 
«Ile un bel enfant de six à sept ans. Leur pâleur 
et leur attitude témoignaient de Tangoisse de 
lewrs àmm ; mais dans cette douleur extrême, 
«lies conf7omâefift encore quelque chose de 
digne et de résolu ; elles »ô faisaient point re- 
lentir rair de éottlouretrses clameurs, arnsi que 
quelques unes de îeuw compagnes choisies éga- 
lement comme tiilmt parmi les pîus belles de la 
jeunesse de Rome. 

Le barbare toisa ce groupe en conquérant. 

-^ Je suis sensible à ton attention, seigneur 
Constance, dit-il froidement. 

Près de lui se tenait le Jeune Gondicatre, son 
all«é, celui qui Venait dMtre établi le premier 
roi des Burgondes. On lui avait concédé cette 
Tîch^ «entrée qui est encore, sous le nom de 
Bourgogne, une de nos plus belles provinces de 
France, après avoir rempli un important et glo- 
rieux rôle dans notre vieille histoire. 

Gondicaire se tenait debout et froid aux côtés 
d'Alaric, la main à la garde de son épée, sans que 
son Tisage perdît rion de sa dédaigneuse impas- 
«î'bflîté en voyant défiler devant hii or et pierres 
précieuses. Cependant, il avait semblé B*émou- 
voir quelque peu en voyant apparaître ce groupe 
de la douleur, en tête duquel marchaient qtiel- 
qties-unes des plus nobles femmes de Rome. 
Depuis un instant il tordait, avec une certaine 
agitation, ses longues moustaches blondes. 

— Roi des Vistgoths, dit-iï d\ine voix sonore 
et toève, si j'ai pu te rendre quelques services, 
je te demande pour mon partage celle-ci, dit-il 
en désignant OomélîB. 

La jeune fille pâlit encore sous sa pâle\Br 
extrême. On eût pu voir, au contraire, un sata- 
nique sourire traverser le visage de Constance. 

— Rtrf des Burgondes, reprit brusquement 
Alaric en montrant un tas d'or déposé à côté^ ta 
paît a été faîte largement et c'est à moi que le 
noMe Constance destinait ces esclaves. 

— Je te la paierai, dit encore le jeune homme. 
Les yeux du vainqueur eurent un nouvel 

éclair de cupidité, 
r- Combien? dit-il brièvement. 

— Son pesant d*or, reprit le roi des Bur- 
gondes. 

— Notre camarade fait bien les choses, dît le 
conquérant avec un sourire de satisfaction. — 
Qu'on pèse, ajouta-t-il en se tournant vers ses 
suivants. 

Deux hommes saisirent brusquement celle 
que quelques jours auparavant des esclaves ser- 



vaient à genoux, ou éventaient délicatement 
avec d'immenses éventails d'ivoire ciselé. 

Depuis quelques instants Comélie avait fixé 
les yeux sur un ^seigneur romain, se montrant 
fort eippresèé auprès du ministre Constance. 

— Wlérius, cria-t-elle, la gorge étreinte par 
répouvante et s'adressant à ce personnage, dé- 
fènds'moi ! 

Mais Valérius eut peur et voulut, comme le 
puissant ministre dTÉonorius, ménager les con- 
quérants. H détourna la tôle et ne sembla ni la 
connaître, ni Tentendre. 

— Lâche! lui siffla la jeime fille. Et croisant 
fièrement ses bras, semblant braver ces puis- 
sants, jetant le mémo sourire méprisant à ce 
fiancé qui Tabandonnait et au traître Constance 
qui, par vengeance, la livrait ainsi, elle -se dressa 
hautaine et farouche dans ce plateau dé rénorme 
balance, en face duquel tombaient pressées ces 
pièces d'or qui attiraient les regards de convoi- 
tise du Visigoth. 

— Qu'elle est beîle ! étaient tentés de mur- 
murer ces barbares eux-mêmes qui la regar- 
daient subjugués, prêts à la prendre pour une 
déesse. 

— Ce n'est point, dit Constance empressé éga- 
lement près du roi des Burgondes, ime esclave 
vulgaire que tu achètes^ seigneur roi; elle est 
du plus vieux sang de Rome et descend de nos 
grands Scipions. 

La figure du chef barbare ne sembla guère 
s'émouvoir, mais il murmura : 

— J'en ferai alors la reine des Burgondes. 
On allait emmener Comélie parmi le butin. 

Elle«e ret04irna du côté de Théodora qui s'ôtait 
précipitée vescs eilô, et dans xme étreinte, elle lui 
gliâsa ces xmtB : 

— Je le taeani.'«t ^ mawrvsL 

Un laoniseMb aiprèft, oaysaine é^ paataiA Auprès 
ée lui, GoftetftDce lui Jxtiurmu0a«a2!die>mqu^nent 
à l'oreille : 

— Un barbare. 8«i;a pemt-étra «ptes heureux 
que le ministre de r«rB|m«ur'dK)ecid6Bt? 

Les edclaves devaient passer cette nuit sur le 
Forum m^éme, sèvèrei!Eie«% gardés par éfes sol- 
dats qui sauraient empêcher toulte éva^on. 
Alaric lui-môffî« avait feit dresser sa tente au 
milieu des riehes portiï<ïueB. Vers le ee*r il passa 
devant le gvompe de ses notu^lles esclaves. 

Malgré le soin avec lequel Théodora cîierchait 
à se dissimuler, sa graiiâè bemié a^ttira l'at- 
tention du vainquseuT, qii&i (H'don'na de la lui 
amener. SHe serrait oonvul^vement coutre 
elle son petit Sé»rèreet les soldats n^osèrenl Pen 
séparer. 

Quelques moments après, on eût pu entendre 
une pauvre femme pleurer et supplier aux pieds 
du fàirouche Vi«igoth. 

— roi, disaît-elle, ordonne ma mort si bon 
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te semble ; mais j'appartiens à mon époux Sévé- 
rius, et je respecte la loi du Christ. 

— Femme, dit durement le Visigoth, j'en ai 
réduit à mes volontés de plus intraitables ^e 
toi. Je ne te ferai vraiment point mourir; mais 
tu disposeras toi-même de la vie de cet enfant, il 
ne tient qu*à toi de le garder. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait la mal- 
heureuse avec désespoir. Prends pitié de moi ! 
Mais il vaut mieux que mon. pauvre petit Sévère 
meure dans son innocence que je ne perde mon 
âme en oubliant son père. 

— Et vraiment il ne mourra point, reprit 
Alaric, il est beau et déjà vigoureux, nous ne 
manquons point de marchands d^csclaves qui 
suivent nos armées comme des parasites. Dis un 
mot, ou, tu le verras, sous tes yeux même, em- 
mené par quelque juif. 

£t comme elle ne répondait que par ses san- 
glots. 

— C'est trop longtemps discourir, repril-il 
avec Taccent de la plus sombre colère ; consens 
ou bien qu'on emmène l'enfant. 

Déjà il commandait du geste et deux géants à 
la longue chevelure se précipitaient sur le petit 
Sévère, resté jusqu'ici glacé par l'épouvante, 
mais qui, voyant qu'on allait l'arracher à sa 
mère, commençait à jeter des cris perçants. 

Théodora le tenait embrassé et ils durent 
meurtrir cruellement ses poignets avant d'en- 
lever l'enfant de ses bras. 

— Mère, mère, criait le pauvre petit, ne m'a- 
bandonne pas ! 

— J'attends, reprit encore le farouche barbare, 
décide. 

La pauvre mère se releva d'un bond, courut 
vers son fils. La plus poignante anxiété se pei- 
gnait sur sa figure, et comme l'enfant tendait 
vers elle ses petites mains suppliantes : 

— Ah ! je ne puis l'abandonner ainsi, cria-t-olle 
dans son angoisse, enlaçant à nouveau de ses 
bras le cou de son fils. 

— Tu consens?... dit Alaric. 
La chrétienne se redressa. 

— Mon Dieu ! qu'allais-je faire ! reprit-elle. Je 
le remets dans tes mains, ô Christ ; loin de moi, 
tu sauras veiller sur lui et après ce martyre tu 
m'accorderas bien à moi la gr&ce suprême de 
mourir digne de toi et digne de mon époux. 

Elle commanda à son courage afin d'en souf- 
fler quelque chose à cet enfant qui l'appelait 
avec larmes des noms les plus doux. 

— Souviens- toi toujours que tu es chrétien, 
lui dit-elle; quel que soit ton sort, mets ta con- 
fiance en Dieu ; rappelle-toi que tu es le fils du 
noble Sévérius, sois toujours digne de lui. Songe 
que la mère aime mieux* la mort et, pire que la 
mort, te livrer à l'esclavage, plutôt que de 
transgresser la loi divine. — Tu es bien jeune, 
mais tu comprendras plus tard, ajouta-t-elle 



encore, suppliant maintenant son fils afin de 
graver, à cette heure solennelle, quelques ensei- 
gnements préservateurs dans cette blonde tête 
d'enfemt. — Tu es bien jeune, mais promets-moi 
de ne jamais oublier ces deux mots-là : Dieu et 
Sévère ! — Promets-moi de les répéter chaque 
jour. C'est à ce signe que nous nous retrou- 
verons peut-être ! 

— Dieu et Sévère!... répétait l'enfant à tra- 
vers ses larmes. 

— Assez de ces comédies; qu'on fasse venir 
immédiatement Siméon le magicien, reprit la 
dure voix du vainqueur. 

Siméon était un vieux juif qui, sous prétexte 
de prédire l'avenir et de servir de barbier au roi, 
suivait l'armée des envahisseurs et faisait ample 
butin. 

On l'amena devant Alaric. 

— Prends cet enfant, dit celui-ci et fais-en ton 
profit ; qu'il soit emmené immédiatement. 

Le profit était minime, les esclaves ne man- 
quaient point et l'enfant était si jeune! Néan- 
moins, Siméon le magicien s'inclina profon- 
dément et se saisit du petit Sévère malgré ses 
larmes et ses supplications. 

— Dieu et Sévère ! cria l'enfant ! 

Ce fut pour sa mère une consolation et un 
espoir... 

— Quant à cette femme, reprit Alaric en s'a- 
dressant à ses gardes, qu'on la charge de chaînes 
et qu'on la confonde avec nos dernières esclave». 

Théodora ne sembla même point entendre 
cette sentence. Elle eût pu dire comme une 
autre mère malheureuse : - 

— Rien maintenant ne peut plus me faire de 
mal. 

Dès le lendemain, les barbares s'éloignaient, 
* pressés de prendre possession des riches pro- 
vinces qu'on leur avait concédées. Ils emme- 
naient de nombreux chariots couverts de butin, 
derrière lesquels étaient enchaînés des trou- 
peaux d'esclaves. 

Gondicaire fut des plus pressés pour le départ. 
C'était une âme de soldat pleine d'énergie et de 
fougue, mais à laquelle le pillage répugnait. 

Cornélie ne devait pas avoir le sort si dur de 
ces patriciennes efféminées qui n'avaient jamais 
traversé les rues de Rome que dans des litières 
moelleuses portées par des esclaves adoucissant 
leurs pas. Elles devaient, dussent-elles en mou- 
rir, suivre des chariots traînés par des chevaux 
fougueux et mal dressés, attachées par des liens 
qui meurtrissaient leurs fins poignets, et cela 
pendant des lieues sans fin. 

Avant le départ, Gondicaire se souvint de sa 
belle esclave, et résolut de la traiter de suite en 
reine. Il commanda de l'amener et de la faire 
monter de suite près de lui dans son char, traîné 
par de fiers coursiers blancs qu'il dirigeait lui- 
même. 
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Cette nuit d^angoisses avait marqué ses traces 
sur les traits de la belle Romaine, qui s'avançait 
pâle, les yeux gonflés, les cheveux en désordre ; 
la sombre énergie de son regard prit quelque 
chose de plus hautain encore lorsqu'elle se 
trouva en face de celui qui était son maître. 

Gondicaire lui tendit la main pour l'aider à 
monter sur le char, sans cependant que les 
traits de sa figure exprimassent plus de bien- 
veillance, ni qu'une parole sortît de ses lèvres. 
Comprenant qu'on allait partir et comme ce dé- 
part brisait tout dernier espoir dans son cœur, 
Gornélie hasarda de parler la première. 

— Tu quittes Rome, ô roi, dit-elle, et tu n'as 
pas pris le temps d'en voir toutes les merveilles. 

Gondicaire se retourna et pour la première 
fois leurs regards se croisèrent. Le vainqueur 
semblait étonné que Tesclave à sa merci osât 
élever la voix vers lui; mais le regard de la 
Romaine ne s'abaissa point et ce fut celui du 
Burprondequi s'adoucit ; pourtant il répondit sur 
un ton bref, dans un latin mêlé d'incorrections: 

— J'y reviendrai plus tard ! 

Toute résistance était inutile. Gornélie s'en- 
veloppa de dignité, se tenant debout et fière, 
aux côtés du barbare, qui dirigeait ainsi ses 
coursiers pendant de longues heures sans ja- 
mais s'asseoir. Mais au fond de son âme, elle 
disait adieu avec douleur à cette Rome qu'elle 
n'avait jamais quittée, qui lui semblait la seule 
patrie habitable, qu'elle ne reverrait plus sans 
doute et dont elle s'éloignait livrée au caprice 
d'un maître qui ne lui inspirait qu'horreur et 
effroi. 

Le char avançait lentement à travers les rues 
de Rome, encombrées de soliats qui se ran- 
geaient pourtant avec respect devant le cortège 
du chef des Burgondes. De place à autre, c'é- 
taient des troupeaux d'esclaves qu'on emmenait 
chargés de chaînes, comme de vils bestiaux et 
qui encombraient la route. Gondicaire avait 
peine à contenir ses chevaux à peine domptés; 
souvent le char bondissait sur un amas de ca- 
davres ou sur quelques débris de riches palais 
incendiés, et la Romaine, si flère extérieurement, 
frémissait d'épouvante en son âme. Enfin on 
gagna la voie Appienne et le passage devint un 
peu plus libre. 

On croisa pourtant un groupe d'esclaves assez 
nombreux et soigneusement gardés par des 
soldats. C'étaient de» femmes et quelques-unes 
parmi elles portaient encore les livrées de l'opu- 
lence. Gornélie songea à Théodora et concentra 
toute son attention sur les visages des prisoJi- 
nières. 

Elle reconnut bientôt sa sœur dans une 
pauvre femme qu'un soldat frappait afin de la 
faire avancer; car la noble patricienne, suc- 
combant à sa douleur, semblait ne pouvoir plus 
se soutenir. 



A cette vue, Gornélie ne put retenir un cri, 
qui fit retourner vers elle son rude compagnon. 

— roi, s'écria-t-elle, par grâce, par pitié, 
permets-moi d'embrasser cette femme qui est 
ma sœur! 

Gondicaire fronça ses épais sourcils. Il arrêta 
pourtant ses coursiers. 

— Fais vite, dit-il. 

D'un bond Gornélie sauta à terre et fut dans 
les bras de Théodora. 

— Je n'espérais pas cette consolation, mur- 
mura la pauvre femme. Oh ! Gornélie entends la 
dernière prière de ta sœur ; ils m'ont pris mon 
enfant, mon pauvre petit Sévère ; j'espère mou- 
rir, mais si tu le peux jamais, recherche-le, ou 
dis à son père, si tu le revois en ce monde, si 
plus heureuse tu échappes à l'esclavage, que la 
pauvre Théodora mourra digne de lui. Qu'il 
n'ait point de repos avant d'avoir retrouvé son 
fils. J'ai supplié le cher petit de répéter chaque 
jour ces deux mots : « Dieu et Sévère » comme 
un signe auquel on pourrait le reconnaître plus 
tard; mais il est si jeune, il oubliera; il ne se 
souviendra même plus de sa malheureuse mère I 

— Mais toi-même, reprit Gornélid, comment 
es-tu chargée de ces lourdes chaînes? 

— Oh! qu'est cela! dit l'infortunée avec un 
soupir- Ces tourments amèneront plus tôt ma 
délivrance. Alaric a voulu déshonorer l'épouse 
de Sévérius et j'ai préféré même livrer mon 
enfant à l'esclavage. 

— Martyre ! s'exclama Gornélie. Je crois au 
Dieu qui te rend sublime, et moi aussi je serai 
digne de toi! 

Elle glissa deux mots dans l'oreille de sa 
sœur. Celle-ci se redressa avec une vive déné- 
gation. 

— Non! non! dit-elle, si tu crois au Christ, 
là n'est pas ce qu'il te commande. Tu es libre, 
tu peux être l'épouse de Gondicaire. Si cette 
chaîne te semble dure, c'est pourtant le devoir. 
Qui sait, peut-être en feras-tu un chrétien. Il 
semble généreux ! 

Puis, avec une sorte d'enthousiasme prophé- 
tique : 

— Tu peux être l'apôtre du Christ dans ces 
lointaines contrées, ajouta-t-elle, leur porter 
quelques-uns des bienfaits delà civilisation. Va, 
ma sœur, ta vie peut être grande et belle 
encore. 

Elle achevait à peine ces mots, qu'une voix 
impérative s'éleva du char du roi, arrêté à 
quelques pas de là. 

— Qui ose faire attendre Gondicaire? disait 
sévèrement cette voix. 

Et les soldats se rapprochaient, empressés 
d'obéir au maître. 

Les deux femmes échangèrent une dernière 
étreinte. 

— Courage, dit Théodora en montrant le ciel, 
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sois heureuse, ma sœur, et souviens-toi du pauvre 
petit Sévère. 

Cornélie se précipita vers le char et eetto fois 
elle supplia : 

— roi, disait-elle, délivre cette esclave qui 
est ma sœur et je te bénirai! 

— J'ai eu trop de patience déjà, reprit dure- 
ment Gondicaire ; cette esclave appartient à 
Alaric, je n'y puis rien. Songe plutôt que ce sort 
pourrait être le tien si je le voulais. 

La fîère nature de la Romaine bondit sous la 
menace. 

— Barbare ! murmura-t-elle, avec tout l'ac- 
cent de rindignation et du mépris. 

Gondicaire se retourna encore une fois et se 
demanda si vraiment il n'allait point briser cette 
faible créature qui le bravait ainsi, les bras 
croisés et le regard hautain; mais il la trouva si 
belle 1 La physionomie du Burgonde se radoucit 
après cet éclair et, aûn de cacher mieux sa 
colère, pour la première fois impuissante, il 
lança ses coursiers à toute vitesse. 

Cornélie se retourna une dernière fois et aper- 
çut bien loin déjà le groupe isolé au milieu 
duquel se trouvait l'infortunée TUéodora. 

Pendant plusieurs heures, le char du roi des 
Borgondes fût entraîné, souveat avec une allure 
vertigineuse, par ces chevaux, k demi domptés, 
que leur maître lui-môme dirigeait avec peine. 
Lorsque Cornélie se décida à l'observer k la 
dérobée, elle fut bien obligée de s'avouer qu'il 
avait fière et noble prestance, droit et impas- 
sible, avec sa màie figure, sa haute taille, à la 
fois vigoureuse et élancée, ses traits énergiques 
mais réguliers, qu'accompagnait une chevelure 
d'un blond d'or, assez longue et à demi frisée, 
avec une fine moustache tombant, en deux 
mèches soyeuses et longues aussi, de chaque 
côté du menton. 

Ils allaient toujonrfl, sans qu'aucun mot de 
plus fût échangé entre eux. Apparemment, il 
se souciait peu que cette délicate jeune fille 
ne souffrit d'une longue course debout, Baoa 
aucun appui, et obligée d'empîoyer toute son 
énergie pour ne point perdre Téquilibre aux 



nombreux et durs cahots de la rouie; « les at- 
tentions, 9 se disait CornéUe, ae peuvent paaser 
par la tète d'un barbare. 

D'ailleurs, si elle souffrait du voyage, ella 
appréhendait Picore plus le buJt. Qu'allait com- 
mander pour elle ce maître indomptable? Ce que 
semblaient lui promettre ias égards du roi buf- 
gonde, c'était le rang d'épouse... L'honiMuir 
serait sauf, mais son bonheur fini à jamais. 

Cet homme, elle le haXssait comme un enneoii 
de la patrie et im maître tyrannique qui lui enle* 
vait le plus précieux des biens : la liberté. Pour 
la fière patricienne d'ailleurs, il était d'une race 
inférieure. Elle éprouvait, àlapendée de cette 
union, quelque chose de ce que ressentirait une 
de nos élégantes parisieimes k l'idée d'épouser 
un peau-rouge ou un cannibale. La veille en- 
core, n'était-elle pas la fiancée du plus 8om|H 
tueux et du plus raffiné des patriciens ? Ce Va* 
lérius qu'elle avait cru aimer, tout son cœur et 
son orgueil se révoltaient en songeant k sa 
lâcheté devant le ministre d'Honorius^ comme 
devant ces conquérants qu'elle osait bien braver, 
elle, faible femme, livrée sans défense entre 
leurs mains. 

Elle contemplait les plaines romaines qm s'é^ 
loignaient déjà ; c était encore quelque chose de 
la patrie, de ce monde civilisé dont ses yeux 
inexpérimentés ne comprenaient pas encore la 
décadence. Elle s'épouvantait k l'idée d'enfouir 
sa jeunesse et sa vie dans ces pays sauvages et 
lointains, dont elle ne savait pas tir^ l'heureux 
horoscope, dont elle ne prévoyait pjts la cadieuee 
aurore. Etait-elle vraiment destinée à y travail* 
1er, ainsi que le lui avait dit sa sœur, plus 
mûrie qu'elle et éclairée par une lumière plus 
élevée, celle de le foi du Christ? 

Cette noble mission paraissait bien grave en-^ 
core aux yeux de la irivoJe Romaine, et l'on CQtSf 
prendra qu'elle fût voilée par plus d'une hor- 
rible crainte^ comme aussi par d'amors regietsu 

Charles db Ga3trlmour. 
(La suite au praeàaiu numéro.) 



TANTE BÉLISE 

(monologue) 




hl! j'en suis encore toute trou- 
blée!... ces chosesrU n'arrivent 
jamais sans vous oaus^ une 
certaine émotion,., même quand 
cela n'est pas la première fois, 
cela vous bouleverse. 



Albertine, ma £emme de chambre, avait rai- 



son lorsque ce matin encore, elle me disait en 
me coiffant : Que Mademoiselle est donc bienl elle 
fait du tort à sa nièce... Eh oui, c'est vrai!... je 
ne puis le nier... Berthe est certes très gentille, 
mais... Mon Dieu très gentille n'est pas le mot« 
elle a des yeux bleus, mais les yeux bleus, c'est 
fade, c'est vulcraire; c'est comme le ciel, les 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



23 



Muets, les pervenches, des lieux cammums dont 
on a beaucoup abusé. Tandis que les yeux {elle 
se regarde dans une glace)^ les yeux bruns, verts, 
glftuiiiias... «esy^aox aux nuances indôeises... 
en y^ettx qui xesfieiiQblea^ aux Ûots de rOoéan 
Atlantique ont seuls du charme. Mais les ye«x 
léei». . . Penh ! c'est sans «éprit \l\ 

Ce qoeBei^he ademal, ce sont ses cl»eirexix ! 
Des ebevftttx blonds, erêpelés... cela «assemble 
À tm iraifison qu'^oo a oublié d'éoàonder^ el 
i^ur les gens 4'o(Fdre, les gens corrects, lîen 
ne vaut les cbeyeux lisses (^U passe la main sur 
Us ^iens]^lovi\/^B les madoiies de Raphaël ont 
das cheveux lisses. Il y a bien ëertaine fesome 
du Titien, dont on parle beaueoqp, je ne sais 
tpop pourquoi eaa Vérité. Je n'ai jamais pu la 
aenUr ayec cette cctnièse rousse emmêlée. 

Son nez, à Beiti», est sanscaractère ; unpeitit 
&e& retroussé, buss ligne, sans 'dignité... rien ne 
donne de la xioblesseà :une|^:fsi<momiecoiiiBfte 
un beau nez. Toas les gi&ads hoomies ont eu 
%m long" nez-., voyea Henri IV et François I«». 

Je me sôuviems du sonnet que le cocRte de 
Plaisanteria m'avait fait sur le mmi {eUssof^nre). 
IlèUdt très bien cet Italien; inir malbmEr la 
goarre éclate... M repasse èes monts. âanscelatii 
oh la guerre ! c-e^t torrîtolei 

^Bertbe a la jeunesse ! La jeunesse c^est bien 
peu de chose pour les gens sérieus, tandis que 
râgemùr... 

Voyez donc le printemps ! sans doute il a 
l'éclat, la fraîcheur, mais c'est toujours vert, 
fien que vert. Ëneoreune eouleurbète levert... 
Mais Pautomne, quelle riehesse de tonsl! 

Décidément, j'aurai bien du mai à -marier 
Beiihe... Je lui £atstort! Oh! bienioeocemmeat, 
car j'aime cette fiâeite, j^ai pour elle des en- 
trailles maternelles. Ce n'est pas ma fouite si... 
8l«.. je la supplante* 

J'avais reanarqué les mimœuvfes de M. de 
Voitout, naturellement je croyais qu'il s'agissait 
de ma nièce (bien, entre nous, qu'il me fîit la 



cour tout autant qu'à elle). Mais j'ai toujours 
• été si modeste queje ne pouvais supposer... J'en- 
courageais donc ses assiduités... pour ma nièce. 
J'amais dû voir i^pendant que lorsqu'il était 
avec elle, il la regardait... soupirait... et ne lui 
disait rien. Que voulez-vous, elle ne Finspirait 
pas cette petite ! 

Avec moi, c'étak tout autre chose, une a'SGa- 
lanohc de paroles^ il était intarissable. 

Ouamd il partait, il serrait la main deBextbe... 
à l'anglaise.. . etH baisaitla mienne... [regardait 
sa MM»»). J'ai vraiment une très jolie main 2!] Ah! 
«i j'avais pu prévoir I!! j'aurais mis ^ gants. 

Eniai hier il me demande un entretien. Je le 
lui accwpde, (toujiMurs pour Berthe, et le voilà.,, 
mon Dimi, je ae r&uis pas prude, mais il me ifeit 
dee^ompllmeiKts... il me dE deschos^ que j^- 
teods à peine, tant j'étais troublée... car jeoomr^ 
mençats à deviner. Il se met presque à .mes 
gexioux, et alors. .. dans un trajteport fougueux, 
ilme {H^end les mains et me dit : — « Vousme 
Bîanprenez- n'est-ce pas?» Si je le com{»enais!!! 
Il continue : — a Vous serez bonne ! » et moi de 
rougir, car j^ toute la eandeur d'une }eune fille, 
et je ne r^onds pas. Ent^ouiagé par ce déiiui, 11 
reprend : — « Mon bonheur dépend de vous... » 
Jetais à demi BufiFoquée. .. «r Ma «tanie, ma cMoe 
tante, queje vous aime 1!! » J'ai cru qu'il aUail 
m^mbrasser.. Je ne sais eomment je ne me suis 
pas évanouie !i! 

De Berthe, pas un met. 

Une visite malenoontfeuse nous a interrom- 
pus... il va revaiir aujourd'hui. 

Il est très sérieux ce jeune homme ; il a com* 
pris que le soleil, même quand il baisEe à l'ho- 
rizon, vaut mieux que l^aurore! Matante! c^a 
voulait dire ma femme! je l'ai bien compris, 
mais ilétail si ému! Ahî pauvre, pauvre Berthe! 
Albertine a raison... Je lui fais tort. 

A. Vivien. 



JSooiiLOXiiLio X>ori3.estlqLue 

VIN DB CASSIS .(STOMACHIQUE). 

Faites infuser pendant 24 heures deux fortes poignées de feuilles de cassis dans une bouteille à 
large col remplie de vin blanc et bien bouchée. 

On prend un verre de ce vin une heure avant le repas et Ton remplit la bouteille avec un verre 
de nouveau vin, de manière que les fouilles soient toujours recouvertes. Au bout de quinze jours, il 
faut changer les feuilles et les remplacer par des feuilles fraîches. 



CURIOSITÉS HISTORIQUES 

Voici le menu du diner commandé à Saint-Gyr, un vendredi, par M"*« de Maintenon, pour la 
duchesse de Bofurgfogne : 

Une bisque d'écrevisses. Des œufs frais, du beurre frais battu, une sole, de la gelée de groseilles, 
un morceau de pain bis, dai vin blanc, un pot d'eau et une porcelaine pour boire. 
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Uaniiée nouvelle. — L'écrin du pianiste : Album du 
Journal des Demoiselles. — M"** Adelina PaLti, 
Roméo et Juliette^ à l'Opéra. 

r 

E temps où nous vivons 
est moins que jamais 
favorable aux prédic- 
tions, car pour faire des 
souhaits il faut être un 
peu prophète, sans cela 
à quoi bon souhaiter des 

bonheurs ou des biens 

sans une petite chance de réussite ? Que nos 
chères et fidèles lectrices n'^us permettent donc 
de limiter noire ambition à former des vœux 
pour que la vie, qui seulement commence pour 
elles, leur épargne longtemps, — que ne pou- 
vons-nous dire toujours, — les amertumes et les 
douleurs dont chacun, ici-bas, peut redouter 
l'heure. 

Aujourd'hui que, tout aux pures joie^ de 
famille, nous saluons Taurore d'une année nou- 
velle, nous pouvons du moins espérer qu'elle 
nous garde plus de jours souriants que d'heures 
attristées. Et, comme rien ne rend plus heureux 
qu'une bonne action, comme rien ne contribue à 
son propre bonheur que de se faire Tartisan du 
bonheur des autres, nous penserons aux pauvres 
orphelins. A tous les petits déshérités qui, dans 
notre entourage, sont privés des joies si douces 
de la famille, des caresses et des baisers d'une 
mère, nous ferons une petite part, qui nous rera 
rendue au centuple, par le plaisir que nous y 
trouverons et le souvenir qui nous en restera. 

Après cela, nous goûterons plus profondément 
les tendres surprises échangées et attendues. 
Qu'il nous soit permis de classer, dans ce 
nombre, avec toule la modestie dont nous ne 
saurions nous départir, celle qui a été préparée 
par le Journal des Demoiselles, pour ses jeunes 
abonnées. 

Elles savent, depuis le mois dernier, que notre 
Nouvel Album< I'Ecrin du Pianiste, expressé- 
ment formé pour elles de tout ce que la mu- 
sique des maîtres renferme de pages célèbres, 
sera un véritable musée lyrique. 

Nous avons donné, en décembre, les noms des 
grands compositeurs de l'opéra, de l'opéra co- 
mique et de l'opérette dont les œuvres composent 
ce keepsak musical. Aujourd'hui, nous voulons 
jeter un coup d'œil sur quelques-uns de ces 
lumineux motifs, qui tous ont fait ou feront 
passer leurs auteurs à la postérité. 

Du reste, ce choix a été si heureusement ac- 
compli, qu'il devient difficile pour l'analyse de 
fixer le sien, car chaque morceau a de quoi 
plaire. 



Nous l'essayerons en suivant l'ordre adopté, 
dans l'EcRiN du Pia.nistb, pour le classement 
des auteurs. 

En ouvrant le recueil, nous rencontrons un 
pur chef-d'œuvre, —-et il en sera souvent ainsi, 
— La Muette, d'Auber. On ne saurait trouver 
musique aussi facile, susceptible de produire si 
charmant effet. Un vigoureux début, des mélo- 
dies telles que l' a Air du sommeil » et la « Bar- 
carolle, » d'un sentiment si enjoué, puis un ma- 
gistral a Final, » marche de noble allure, qui 
termine cette gracieuse fantaisie. . 

Et celte Qiralda, d'Ad. Adam, est-elle assez 
séduisante dans son o Ouverture » si pleine d'en- 
train, et ses « Airs » coquets où, tour à tour, 
l'expression le dispute à la légèreté? « Rêve si 
doux, » quelle mélodieuse phrase; « Viens, 6 
mon bon ange, » quelle inspiration vraie! Nous 
avons dit que presque toutes ces transcriptions 
sont écrites par J. Rummel, avec l'habileté d'un 
maître de premier ordre. 

Assez difficile, mais d'une élégante originalité 
est la Qigue. de B. Godard, qui plaira surtout 
aux admirateurs de notre moderne école. 

La brillante « Ouverture, » du Domino noir, 
d'Auber, et son léger « Boléro, d sont, on le sait, 
des pages d'esprit musical qui ont rarement été 
égalées. 

Tout autre est le genre de Le Jour et la Nuit, 
par Gh. Lecocq, mais non moins alerte avec sa 
pointe de boufTonnerie dans le a Duetto, » qui 
fait ressortir uu joli chant très mélodique, arri- 
vant de la façon la plus inattendue. La a Ballade 
à la lune, » est d'une grâce et d'une simplicité 
inimitables. 

Les plus belles pages de V Etoile du Nord, de 
Meyerbeer, sont heureusement transcrites de 
manière à ne pas excéder une très moyenne dif- 
ficulté. La a Prière, » la a BarcaroUe, >etc., sont 
toutes d'un style superbe. 

Avec les Miettes musicales, de Lecocq, on peut 
composer un délicat festin dont le menu est 
aussi varié qu'alléchant : « Prélude, • très élé- 
gant; « Allegro agitato, > beaucoup de mouve- 
ment et d'expression ; « Allegretto, a un souve- 
venir d'Haydn, dont la douceur tempère l'im- 
pression du précédent; a Saltarello, » légèreté et 
imprévu, rendu assez difficile par son allure 
animée; « Valse,» attrayante imitation du genre 
allemand, et, pour finir, » Thème Polonais, » bel 
andante, tout de sentiment. 

Les aimables motifs du Comte Ory, de Rossini; 
la brillante o Valse des Merveilleuses, » de 
Lecocq, tirée de M^^Angot, par H. Nuyens; les 
pénétrantes mélodies de la Martha, de Flotow, 
tout cela est plein de séductions. 
Gomme musique difficile, car il en faut pour 
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toutes les forces et tous les goûts, les Deux 
mélodies^ de Rubinstein, ont une saveur étrange, 
remplie de surprises attachantes. Mais i! faut 
les approfondir par un persistant travail. 

Dans le RoUnson Crusoé^ d'Offenbach, morceau 
très brillant, peu difficile et à effet, se trouvent 
les plus charmants motifs de cette partition. 

Le PetU'Luc, de Lecocq, après une vaillante 
introduction, débute par un andaïUe du meilleur 
style et se continue avec un entrain comique 
absolument réjouissant. 

La Valse-Berceuse^ de Pfeiffer, vient à propos 
à la suite, calmer cette aimable hilarité, par son 
doux et moôUeux balancement. Quoiqu'un peu 
difficile, cette pièce a un très joli succès. 

Nous arrivons au c Bouquet de Mélodies, » que 
Cramer a si habilement tiré de Plulus, ce dis* 
tingué opéra comique de Tauleur <lu PetU-Duc. 
La large phrase du a Quatuor, » chaude et vi- 
brante, comme la tendre a Romance » en la mi- 
neur, placées entre les joyeuse(és du commen- 
cement et la verve exubérante de la fin, en 
font une œuvre de première attraction. 

Pour abréger, glissons rapidement sur cette 
autre fantaisie : la Grande Duchesse de Gérolsiein, 
d'Offenbach, dont on connaît Tesprit endiablé, 
et arrêtons-nous à la Ronde de Nuit, de Th. 
Lack, Tune et l'autre fort à la mode. On remar- 
quera que, bien comprise, on peut tirer d'inté- 
ressants effets de cette bluette peu difficile, où 
l'on doit s'appliquer à feiire naître l'illusion des 
pas de gardiens que l'on entend venir, puis 
passer et s'éloigner. 

Après la € Polka » d'Arban sur le Roi de Car- 
reau^ nousentrons dans le grandiose avec V Afri- 
caine de Meyerbeer, dont tous les motifs sont 
superbes, pour finir avec la grâce élégante des 
Dragons de Villars, d'A. Maillart, ce chef-d'œu- 
vre de sentiment et de goût qui termine notre 
recueil. 

N'est-ce pas en effet un véritable Bcrin musi- 
cal que nous offrons à nos lectrices? Elles peu- 
vent se convaincre que tous ces morceaux de 
premier ordre, ainsi réunis, valent plus de qua- 
tre fois le prix de dix francs^ car une magnifi- 
que reliure absorbe déjà ime forte partie de cette 
somme et fait de ce recueil le plus él(^gant vo- 
lume à offrir en cadeau d'étrennes. 

Les sacrifices que s'impose la Direction n'a 
pas d'autre but que d'être agréable à des abon- 
nées fidèles, qui se composent de Télite de la 
jeunesse dans tous les pays du monde. 

L'ÉCRiN DU PIANISTE ira les y trouver, comme 
leur cher journal, et leur porter nos vœiix à 
TintMeur comme aux pays les plus éloignés de 
France. 

Il suffit d'adresser sa demande le plus promp- 
tement possible et accompagnée d'un mandat 
de 10 francs pour Paris, et 12 francs pour les 



départements, à M. Fkrnand Thiéry, direcleur 
du Journal des Demoiselles, 48, rue Viviennb. 

Et maintenant, tout à Juliette et à Roniéo, tout 
à Gounod, la gloire de notre école française. 

M"e Adelina Patti possède toujours sa merveil- 
leuse voix. Admettons qu'au lieu de cristal, c'est 
de l'or le plus pur, car elle a acquis cette cha- 
leur que les émotions de la vie ne révèlent à 
l'artiste qu'après sa prime jeunesse. 

Les pygmées sans autorité qui ont tenîé, un 
mois avant son arrivée, de ternir l'éclat de ce ra- 
dieux météore, comprennent-ils aujourd'hui le 
ridicule de leur situation? Toute l'âme de la 
grande artiste niée par eux, s'est montrée dans 
celle de Juliette, parcourant l'échelle des senti- 
ments avec l'expression juste des plus délicates 
nuances. Nous ne parlerons pas des fusées de 
diamants de sa vocalise éblouissante, perlée, ex- 
traordinaire, mais du perfectionnement de cet 
art inimitable de sentir, de dire la phrase musi- 
cale. Dans ce beau chant lié, celte magique voix 
est tellement souple, fluide et docile qu'elle re- 
produit, comme d'elle-même, toutes les in- 
flexions du cœur de Juliette, dans leur plus in- 
saisissable variété. La célèbre diva ne posséde- 
rait pas ce jeu élégant qui complète l'artiste 
incomparable, que son chant exquis en ferait 
oublier l'absence : sa voix dit tout. 

Comme la voix, la femme a conservé les char- 
mes de la jeunesse et la distinction de sa per- 
sonne se reflète sur.les moindres détails de son 
admirable talent. 

Que disions-nous? La prononciation aussi 
pure que sa voix est d'une incroyable netteté. 
Pas une erreur de prosodie ou d'accentuatiou, 
ce qui fut un écueil pour la fameuse tragé- 
dienne italienne, la Ristori. Cest merveilleux, 
quand on songe à la quantité de langues di- 
verses que parle M«»« Patti, avec la môma ai- 
sance. 

Que dire de plus, sinon que la première 
soirée de Roméo et Juliette n'a été qu'une suite 
de rappels, d'ovations enthousiastes, qui se sont 
renouvelés à toutes ces trop rares représenta- 
tions. 

Le glorieux maître Gounod, dont l'œuvre avait 
retrouvé tout son rayonnement, comme au temps 
de l'inoubliable Miolan-Carvalho, a été acclamé 
et semblait aussi ému qu'heureux. 

M. Jean de Reszké, un Roméo accompli, digne 
de la ravissante Juliette, a justement partagé 
les ovations triomphales de ces mémorables soi- 
rées. Tous les autres rôles, supérieurement te- 
nu?, ont apporté une large part à ce colossal 
succès. 

Mise en scène, costumes et décors splendides, 
dont peintres, dessinateurs et directeurs peu- 
vent être fiers. 

Marie Lassaveur. 
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lo' janvier 1889. 

NNÉ£ nouvelle! 

Sur le seuil, TEspé- 
rance Bourit, de ce suave 
sourire qui a enchanté 
l'humanité et nous en- 
chante encore; éternel- 
lement jeune dans sa 
robe verte toujours faite 
de printemps, elle nous 
tend les bras. 

L'espmf c'est Taube inoertaine 
Sur notre but sérieux. 
C'est la dorure lointaine 
D'un rayon mysléiûeux. 

C'est l'ombre que sur nos grèves 
jeUent ces arbres cliarmanls, 
Dont rame entend dans ses rêves 
Les vagues frissonnements. 

C'est le reflet, brume ou flamme, 

Que dans leur calme étemel 

Versent d'en haut sur notre âme 

Les félicités du ciel. 

Victor IIugo. 

Tout le monde, aujourd'hui, attend quelque 
chose de meilleur qu'hier, les parents et les 
amies une part plus vive de tendresse, les en- 
fants des étrennes, les tristes une consolation, 
les pauvres une pitié plus généreuse. 

Et nous-mêmes, tout bas dans notre secret 
intime, que ne souhaitons-nous pas?... Oh ! les 
douces, les bonnes choses rêvées, le mirage de 
l'avenir qui fait roser les joues... Puis, le désir 
d'être très bonne, de profiter du bonheur pos- 
sédé, de donner, donner sans mesure, de son 
âme, de son cœur, de son intelligence, de sa 
bourse à pleines mains, à pleine âme, de rendre 
sa vie bien utile, quitte à s'étudier, à surmonter 
difficilement une nature trop vive ou trop faible, 
à se fatiguer un peu, beaucoup peut-être ? 

Qui de vous n'a pensé cela ce matin, mes 
chères lectrices, à l'aube de Tannée naissante, 
quand, dans un de ces élans mystérieux et pleins 
d'émotion qu'on éprouve à cette époque, entre 
le passé et l'inconnu, vous offriez à Dieu ce 
temps nouveau, cette page blanche de votre 
jeune vie ? 

Gomme ensuite vous êtes allées joyeuses vers 
les chers vôtres ! Les occasions d'effusion sont 
assez rares dans l'existence habituelle ; on vit 
côte à côte connaissant les sentiments et les 
dévouements mutuels, ce sont des certitudes, 
des appuis qui ne manqueront pas et dont on 
n'a que faire de parler. Il n'en est pas moins 
très doux, de temps en temps, de se laisser aller 
aux charmes de l'expansion et de la tendresse 
exprimée. 



On se réunit, on se serre les ims contre les 
autres, on se compte ot Ton demande à Dieu, en 
regardant les doyens, de se retrouver encore 
ainsi bien longtemps. 

Très anxieux, les tout petits récitent de beaux 
compliments appris avec une peine énorme, 
grâce aux soins des sœurs aînées qui les ont 
fait répeter maintes et maintes fois. Uno larme 
furlive paraît au coin de Tœil du grand-père, 
tandis que la grandi^maman s*e«suie la paupière 
sans honte, son mouchoir largement déplié. 

Au milieu de l'émotion générale, on porte la 
vieille santé traditionnelle, on boit & la sagesse 
des enfants, aux succès des garçons dans leurs 
études, aux brevets des ôlletlies, a?ux mariages... 
Les visages s'épanouissent, les yeux brillent, les 
voix s'élèF^it, on est heureux, et cela sans 
arrière-pensée, car on a aussi cherché à pro- 
curer aux pauvres leur petite fêle, et le eamr Ht 
(comxne disent joliment les bas-bretons} en y 
songeant. 

Chez nous ce soir, au dîner, il y avait double 
réjouissanice : premlo* janvier et retour d'un 
excellent oncle, un vieux planteur des Indes 
françaises. 

— Çà, nous dit-il, Paris n'a guère changé ^a 
cinq ans, pas tant que vous mes nièces, car 
vous voilà, devenues des feimneset j'avais laissé 
des gamines! Dans Ja capitale du monde, sauf 
la tour Eiffel, cette grande diaMesse de tour, 
concurrente de Babel, qui a déjà dévoré des 
hommes, la vorace ! tout reste stationnaire. Les 
boutiques des camelots dies boulewuxis sont 
toujours pareilles, je reconnais encore les mêmes 
nouveautés, c'est monotone; il n'y a qu'un bi- 
belot intelligent, h petit chien à air comprimé 
qui saute et lait le beau. 

— Mais c'est de Tannée dernière, mon oncle! 

— N'importe, j'en ai acheté un, je suis pour 
les idées amusantes — et il déposa sur la table 
le minuscule caniche noir en question. — En 
vérité, continua-t-il, je trouve usurpée, mainte- 
nant, notre réputation de peuple le plus spiri- 
tuel de la terre ; les confiseurs ont des boites 
insignifiantes et les cadeaux sont inventés pour 
satisfaire le goût changeant des dames. En ce 
moment, on en revient aux caprices des élé- 
gantes de 18301 Ainsi, mes nièces, vous voulez 
des boas, en quoi, déjà?... 

— En skûngs, mon oncle. 

— Je ne connais pas cette béte^là ; dans l'Inde 
il y a des tigres et des panthères, mais pas 
cette sorte d'animal; j'ai du reste le soupçon que 
c'est du lapin ciré. 

— Oh! mon oncle! 

— N'importe, vous désirez des cache-nez et je 
veux vous êtreT agréable, mais passons... L'an 
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dernier, à pareille époque, j'étais à Pondichéry I . . . 

— Et, avec un frisson significatif, il ordonna au 
domestique de baisser les portières, 

— Mon ami, demanda ma mère, est-ce que tu 
trouves que le poêle ?... 

— Ton poèlA» ton poêle, est-ce qu'il peut rem- 
placer mon soleil de là-biui ? Je youdxaia, d'un 
coup de baguette enchantée, vous y transporter 
tous. Je crois encore être au le»" janvier 1888 : 

— A six heures du matin, Thorizon est embrasé, 
les brûlants rayons pénètrent à travers les stores 
de joncs tteseés de ma chambre et dansent gaie- 
ment sur les carreaux de briques rouges; les 
lézard?, mes familiers, immobiles, comme em- 
paillés sur les murs blanchis à la chaux, res- 
pii?ent avec yolupté cet air attiédi. Les a boys » 
qui, pendant la nuit agitent mon « panka d 
(grand éventail aérien), s'en sont allés vaquer 
aux soins de leur toilette, et je n'ai que le temps 
de me lever pour recevoir mes gens. 

C'est mon dobatchi ou, si vous préférez, mon 
maître de cérémonie, qui commence la marche ; 
il est superbe, on beau type d'indien coiffé d'un 
turban blanc ai^ifttooaent enroulé sur sa tête 
bronzée et vêtu d'une robe de mousseline blan- 
che tissée ^ fils d'or. En marmottaat son saMr^ 
composé de paroles inintelligibles mêlées de 
français, d'anglais et d'indien, il m'offre un petit 
citron entouré de papier doré; c'est la mode à 
Pondichéry. — Ce cadeau d'usage est, du reste, 
à la portée de toutes les bourses; pour quelques 
cantiffldfi, on s'en procure aisément une dou- 
zaine. 

Sabria-Gonfitv-Poulé^ tel est le nom très simple 
de mon dobatchi, est bientôt suivi de tout mon 
personnel; le cuisinier, en turban rouge, me 
souhaite au nom de tous : « le plus de bonheur 
possible en ce monde et le paradis de Wîschnou 
dans l'autre. » — A Paris, on ne vous souhaite 
pas de paradis du tout; — puis chacun me pré- 
sente encore un petit citron doré. Le défilé con- 
tinue par la bande des c pousseurs » dont la vie 
se passe derrière une petite voiture que le maître 
dirige lui-même, grâce à un levier coudé monté 
sur l'essieu de la roue. Les inévitables ^trons 
de ces hommes-chevaux s'ajoutent à ceux du 
laitier, de la c tanigarchi » ou porteuse d'eau, de 
l'aîa ou femme de chambre, des pankeurs, des 
marmitons, etc., etc. 

— Quelle maison I dit ma mère. 

— ■ La vie est large là-bas, reprit l'oncle ; seu- 
lement chaque domestique est spécialiste en son 
genre et n'aide jamais son voisin. 

Toute la matinée du 1«' janvier s'emploie donc, 
vous le voyez, à recevoir des citrons et à rendre 
des roupies. 

A midi on ne sait plus où poser le pied, de 
Ums côtés roulent des fruits dorés; alors j'in- 
terdis ma porte et me prépare à rendre mes vi- 
sitas; 



— On n'y échappe pas, môme à Pondichéry, 
mon oncle ? 

— Non, mais quelle différence entre cette mi- 
sérable course en fiacre, dans le brouillard, et 
cette promenade « en pousse-pousse » qu'on 
conduit à son gré î — Tout flamboie ; c'est le 
pays des éblouissâments; les façades. rc«es et 
Ulas des maisons sont chatoyanlej» 30113 la 
clarté intense, la lumière et la chatour vous 
grisant. Les parias, agenouillés, U reçoivent 
tête nue avec ivresse. La plaae du gouverne- 
ment est merveilleuse, le palais aux colonnades 
de stuc parait en marbre éblouissant, les tur- 
bans dorés miroitent, les jarres des femmes qui 
puisent à la fontaine étîncellent; dans les quin- 
conces les fleurs écarlates du flamboyant sem- 
blent des fleurs de feu... l'air est saturé de par- 
fums ; une large hospitalité vous accueille dans 
les somptueuses et gaies demeures des Pondi- 
chéryens ! 

L'oncle s'arrête pour rêver un moment* 

— Et la fin ? demande curieusement un des 
enfants, qui croit ouïr un conte de fée. 

— La fin... je rentre chez moi et j'y trouve 
installés un marchand de coquillages, un char- 
meur de serpents à lunettes qui me propose une 
séance gratis, un montreirr de singes^ etc., etc. 
Je congédie à grand'peine tout ce monde, et... je 
songe à vous. 

Il reprit après une nouvelle pose, avec une 
sorte de regret : — Après dîner, à cette heure 
môme, je m'en allais sur le cour Chabrol jouir 
des splendeurs de la nuit, nuit étoilée, fantas- 
tique» que vous ne soupçonnez pae — immensité 
étrange et solennelie qui vous écrase et vous 
charme ! — A Pondichéry, quand on pense k la 
France, au foyer de famille où je suis en ce 
moment, on se demande si tout ce qu'on voit 
n'est pas un rêve, tant on est loin de notre triste 
vieux monde dans ce pays des mille et une nuits. 

Nous nous taisons devant ces visions de l'Inde 
si attirante, qui enflamment l'imagination. 

— Penh ! fit eocore l'oncle avec un mouve- 
ment de dédain, quand nous sortirons dans 
deux heures, nous trouverons de la boue, des 
réverbères, des crieurs, des gens affairés, pas la 
moindre poésie ! 

Sa sœur, la chère mère de famille, se penche 
alors vers lui. 

— La voici la poésie, dit-elle, en montrant la 
bande de Jeunesse. 

— Pas toute, répond-il, et s'inclinant, enla- 
çant maman par la taille, puis la regardant 
avec une fierté tendre, il déclame : 

En passant à travers les peines de tes jours, 
La vie aux mille soins laborieux et lourds 
Se transfigure en poésie. 



Et nous applaudissons tous. 



Alix. 
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JAC<;?UOT 

Dites donc — , là-bas, cha^erot, pas si vite ! 
A tourner mon blé noir c' — moi qui vous invite. 

Moi Jaequot ! 
Q'au delà de ma — un seul pas vous hasarde 
— vous voilà pincé. Je suis de bonne garde, 

Calicot î 

GUILLAUMET 

Bonhomme, — calmez-vous ! Naturel de La — 
Je ne suis pas de ceux qu'un pau de bruit effraie, 
Savez-vouà ? 



Mais je sais respecter, et de la bonne sorte, 
Les cl6tures du champ et les — de la porte, 
Harts et clous. 

JACQUOT 

C'est différent, monsieur. Je suis un brin colère, 
Ignorant : Ta, 1 — , l'i, je ne les connais guère. 

Far ma foi ! 
Mais je — tout détour! Franc, j'— l'honneur de 

Tétre; 
Donc je vous dis : « La paix ï » venez trinquer. 

Avec moi. [mon maiire. 



Charade 



Il a servi jadis à des gl )ires peu stables. 
Aujourd'hui, c'est... du foin qu'il conduit aux 

[étables. 

Les Cosaques, l'hiver, le traversent à pied ; 
Ce n'est qu'un jeu d'enfant pour le moindre 

[troupier. 

C'est la négation. Souvent a pas» l'accompagne; 



Ces deux lettres, pas plus, se trouvent dans 

[montagne. 

Le braconnier s'en sert dans l'ombre du chemin ; 
Mais le noble chasseur dédaigne un tel engin. 

Il est beau, gai, galant; il chante, sûr de plaire. 
Les fiancés humains n'en savent pas tant faire. 



ProTerbe 

Dans chaque vers un moi du proverbe 



Ils arrivent tous là, dans un gai p^le-méle. 
Les rudes gens de guerre et les gens de métiers ; 
Les bons et les méchants y tombent comme grêle 
Et ce sont propos vifs tout le long des sentiers. 



Puis les buveurs, pressés dans les salles com- 

[munes. 
Sans une goutte d'eau fêtent le vin des dunes. 



> aîcajic ^ 



RÉBUS 
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Noua vouloDS sUpialer aux jeunes ûllcs une jolie 
coquetterie qui leur est très permise. C'est Tagrafe 
ancienne, un peu grossière de travail, qui attache 
la grande peliftse-visite, pelisse qui se f-ûten roulière 
et en drap ploupiou. Une jeune femme, éprise de 
ces vieux bijoux, qui n'ont de valeur que par le tra- 
vail et Toriginalité de la forme, car ils sont en cui- 
vre, a eu la fantaisie de f^ire dorer une de ces 
agrafes trouvées dans VEngadine, aux capes des 
montagnardes, et d'en dùcorer son manteau. Un 
succès fou, cette agrafe ! Il fallait voir Tenthousia*- 
me des amies et connaissances, qui projettent d(^à, 
pour Tété prochain, un voyage de découvertes dans 
TEngadine. Cette grande pelisse- visite est char- 
mante pour les jeunes Ûlles de taille moyenne et 
élancée, puis elle enveloppe si bien ! elle esk aussi 
chaude h l'œil qu'au corps. Nous l'avons vue chez 
les jeunes femmes et pour vous, mesdemoiselles, 
en limousine, en vigogne et en petit drap de fan- 
taisie dans les tons gris. Vous trouverez des agrafes 
anciennes en argent : agrafes normandes, breton- 
nes, Aamandes etc., je crois bien dans tous les vil- 
lages de France; il faut seulement y penser et 
chercher un peu. On reproduit ces bijoux en 
toutes sortes de métaux, mais ce n'est plus cela, 
et, quoique le travail soit très certainement plus 
soigné que celui des anciens, et peut-être À cause 
de cela, il leur manque ce je ne sais quoi, difUcile 
à déflnir et qui fait leur mérite. 

Mais parlons des toilettes de soirée qui doivent 
plus particulièrement., en ce moment, vous intéres- 
ser, mesdemoiselles ; les étoffes qui vous convieiï- 
neut et qni sont à la mode, sont la gaze unie, 
brochée ou broiée, le gros tulle grec à pois, le 
snrah, Téolienne et le taffetas glacé. Quant aux 
couleurs, le blanc, le crème sont favoris, puis, 
viennent en même ligne, le rose, le bleu azuré, et 
le vert de ton très pâle. On mélange toujours les 
étoffes. Yoici un joli costume de soirée que nous 
avons vu et qni avait été fait chez M"»* Turlc, 9, rue 
de Clichy. Une gaze comme grippée et que des fils 
de soie tirés en longueur divisent en petits bouil- 
lons, est une imitation delà si jolie gaze orientale, et 
ae«anbèa6ft¥ac<àtttaffé(Mi; leséeux ée 4iei!i<opèiDe. 
La jupe en taffetas avec des quilles faites d'une 
suite de petits volants froncés, sur lesquelles s'ou* 
vre la seconde jupe de gaze, qui, pour toute garni- 
ture, reçoit au-dessus de Pourlet trois rangs de ru- 
iNLB âe satin, ruban qui remonte le* long des fentes. 
Corsage en gaze à taille ronde prise dans mie cein- 
ture de moire rouge agrafée derrière. Un booilU» 
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au décolleté et des nœuds rouges à Tépaulo. Cet au- 
tre pour diner de cérémonie ou soirée de musique 
est en taffetas glacé d'un joli vert à reiletsrosi s. La 
prenuère jupe en taffetas blanc et ia seconde en taf- 
fetas glacé vert, garnie de falbalas découpés, est 
d'une simplicité en harmonie parfaite avec le 
corsage qui est à pointe, lacé derrière et garni 
autour du décolleté d'une petite berthe en taffetas ; 
cette berthe croisée devant a de longs pans qui s'at- 
tachent derrière à la taille ou tombent de chaque 
côté, devant si on le préfère. Un joli efûlé en soie 
tout autour. Un bouillon pour manche. Cette façon 
charmante n*afûsme-t-elle pas mieux que tout ce 
que nous pourrions dire, le talent et le goût de 
M»« Turle? Encore quelques renseignements sur le 
costume de bal et sur le costume de visite. Pour 
les premiers, M»« Gradoz emploie un^j^ros tulle grec 
à 1 trges pastilles brochées, qui se combine soit avec 
un taffetas uni, soit avec un taffetas glacé de cou- 
leur pâle, qui a beaucoup de genre etgrandsucoès. 
Le voici d'une seule couleur, crème. Jupe en taffe- 
tas couverte par \jme jupe de satia blanc et celle-ci 
par une jupe de tulle non ourlée, mais p lissée de 
très larges pUs creux. Des rubans en salin crème 
âesoende»t, en f6rmaat de l€uigues boucles, aux 
deux tiers de la jupe, ile là, Us continuent en un 
seul :pan, taillé en cocne, jusqu'au bord de la jupe. 
Façon exquise, élégante et jeune à ravir. Elle sera 
moins chère, si la jupe de dessous est en fine sa- 
tinette ; la première coûte ï%i) fr. ; la seconde, liO fSr. 
Décrivons le corsage qui est en satin et à cein- 
ture avec des bretelles en tulle qui se chiffODuaat 
à la taille et au-dessus de Tépaule, dans uœ 
agrafe de satin blanc, des muguets devant. Cein- 
ture en ruban de satin nouée derrière. Nous 
voudrions entrer dans plus de détaUa, mais nous ne 
le pouvons guère, fMite de place. Ce même tulle 
noir, pour les jeunes femmes, fait de très élégants 
costumes de dîner. Le voici avec un dessous en taf- 
fetas glacé feu orné, au bas, d'une grosse ruche 
Louis XV et de deux volants légèrement badines en 
dentelle pareille au tuUe, dentelle de dix centimè- 
tres de hauteur seulement ; seconde jupe en tulle, 
rehaussée d'une dentelle, assez longue pour la rele- 
ver, autour de quelques plis qui la font un peu bouf- 
fer; des noeuds à gauche. Corsage en taffetas dé- 
colleté, couvert par une veste montaute en tulle 
dOTit les dffvatrts droits et cotrrls s'arrêtent sur ht 
ceinture très haute et non drapée; derriôra, des plis 
en postillon soulevés par ua nœud; une demi-man- 
che en dentelle, sans le transparent. Tout noir, ce 
costume que M™« Gradoz, 67, rue de Provence, a 
créé pour deux jeunes élégantes, a eu un vèi-itable 
siiccès. C'est que goût, élégance et nouveauté s'y 
trouvent réaois. Son prix varie de cent oîuquan<« & 
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deux cents francs. Un costume de ville en cache- 
mire et faille française canaque mérite que nous en 
parlions. Jupe en faille garnie d*une magnifique 
îrange disposée en draperie au bas, ainsi que sur le 
tablier où elle forme plusieurs étages. La redingote 
en cachemire rejetée en revers montre un plastron 
en faille r ur lequel des étages de frange commuent 
la garniture du tablier. Col droit et à la manche en 
faille, jockey de frange et revers en cachemire, 
M"»« Gradoz dont le goût et le talent sont incontes- 
tables, est, en outre, d'une obligeance extrême. 
Revenons & la coiffure, aussi bien nombre de lettres 
que j'ai là sous les yeux m'y engagent fort. I-a 
Dame Blanche et Mignon^ M»*« E. B. et bien d'au- 
tres, trouveront dans les renseignements suivants 
réponse k leurs lettres. La coiffure se modifie sen- 
siblement ; le casque et la coiffure Récamier, pour 
n'être plus de la dernière modo, se portent tou- 
jours, mais moins que la coiffure un peu tombante. 
On le constate aussi bien dans les soirées, les dîners, 
qu'au théâtre et au concert. Les coiffeurs ne propo- 
sent plus que la natte catogane, le chignon breton 
roulé ; après des semaines d'indécision, les jeunes 
femmes et les jeunes lllles ont couvert leur nuque 
de cheveux ni trop longs, ni par trop frisés. M. Per- 
rin-Reverchon, cet excellent coiffeur, inventeur de 
postiches bien pratiques, nous a montré les der- 
nières coiffures exécutées par lui, pour les premiè- 
res fêtes, entre autres pour la première représenta- 
tion à l'Opéra de Roméo et Juliette. Toutes tomban- 
tes, mais avec les cheveux de devant très ondes et 
se prolongeant de côté en petites boucles. Derrière 
on les natte pour les ramener en dessous en fai- 
sant passer la pointe que l'on divise en deux, de 
chaque coté ; cette pointe sera cachée par des bou- 
cles tournées qui descendront de coques plates. 
M. Perrin nous a dit que pour les très jeunes filles 
les cheveux ondes du léger bandeau doivent com- 
plètement dégarnir les tempes, et ceux de derrière 
divisés, pour former deux nattes, se croiseront et 
se rouleront en corne de bélier. La coiffure Réca- 
mier est l'accompagnement obligé du costume Di- 
rectoire; des frisettes, dont quelques-unes descen- 
dent et jouent sur le front, sont traversées par 
deux bandelettes, tresse lamée ou ruban étroit. Une 
aigrette en ruban, un piqué de fleurs, bruyère rose, 
muguet, herbe folle, avec ou sans nœud, chaperon, 
petite chute de clochettes, sont les ornements de la 
coiffure un peu basse. Les jeunes femmes ont en 
plus le pouf de plume, l'aigrette et les pierreries 
parsemées. Est-il rien de plus ingrat que la des- 
cription des coiffures? Comment décrire ces enrou- 
lements de mèches et ces petites papillotes qui pas- 
sent à travers les coques? Pour aider À so coiffer 
rien de plus commode que les postiches inventés 
par M. Perrin-Reverchon, postiches que l'on coiffe 
soi-même facilement, que Ton pose sans difficulté. 
Ce sont de longues mèches, des nœuds préparés, 



tournés en papillotes, et bien d'autres modèles sV 
drcssant à tous les âges, que M. Perrin a réunis en 
catalogue avec indication des prix et de la longueur 
des cheveux, pour faciliter le choix. Quittons le sa- 
lon de coiffure et montons au premier jeter un coup 
d'œil sur les costumes habillés dont on juge tout de 
suite l'effet, posés qu'ils sont sur des mannequins 
parfaitement proportionnés. M»» Perrin-Reverchon 
est une vraie artiste, ses costumes sont étudiés 
aussi bien dans les formes que dans la combinaison 
harmonieuse des étoffes et des couleurs ; c'est une 
artiste qui médite et cherche des formes nouvelles. 
Elle fait pour la robe du soir à traîne la jupe à 
pointe, et cette jupe a très grand succès. Mais 
aussi quelle jolie manière de la garnir ! Des ru- 
ches, des dentelles, de longs rubans. Pour les 
jeunes filles, M"»« Perrin-Reverchon, 28, rue du 
faubourg Salnt-IIonoré, fait de très agréables cos- 
tumes de soirée. Le surah et un voile de soie font 
fort bien ensemble, et la garniture d'étroit ruban 
de satin est bien en rapport avec l'élégance simple 
qui sied à la jeune fille. Très comme il faut ses 
costumes pour dame âgée, qu'ils soient simples ou 
parés. 

Nous sommes obligée de remettre au mois pro- 
chain nos renseignements sur l'ameublement, notre 
Courrier des Modes dépassant déjà la place qui lui 
est attribuée, et nous avons encore à dire quelques 
mots des chapeaux, des jolies garnitures de fieurs 
pour robe de bal. La capote sans brides est adop- 
tée ix)ur le théâtre, elle remplace le chapeau rond 
si éti^nge dans son envergure ; ceci pour les 
jeunes femmes. Quant au chapeau de ville, la forme 
varie. M«« Boucherie, qui coiffe avec tant de goût 
et dont les formes siéent si bien, fait pour les 
jeunes filles une jolie toque en feutre avec aigrette 
et nœud qui est tout à fait gentille et dont le prix 
ne dépasse pas 30 fr. Le grand chapeau à bord 
plat et celui relevé sont charmants avec leur 
nœud en ruban et leur pouf chiffonné en surah ; 
aux plus habillés, mais non pas aux plus à la mode, 
une belle plume amazone part soit d'un nœud, soit 
d'un oiseau. La mode continue d'assortir la capote 
au costume ; il faut donc envoyer à M™« Boucherie, 
16, rue du Vieux- Colombier, un échantillon pour la 
couleur, ou même l'étoffe pour la capote. Un goût 
distingué, sobre et coquet distingue les créations 
de cette excellente modiste. Des nœuds pour la coif- 
fure, chiffonnés avec grâce, sont piqués d'aigrette 
en fleurs ou d'un petit oiseau aux couleurs cha- 
toyantes. Pour le corsage, des traînes de fleurs, 
d'autres montées en guirlande pour la jupe et des 
touffes pour la ceinture. Les fantaisies sont nom- 
breuses : papillons, mouches, scarabées, sont mis 
à des choux de tulle illusion et font bien dans les 
cheveux. Tous ces jolis riens sont de goût parfait 
et coûtent 5, 7, 9, 15 fr. et plus. 

CORALIK L. 



L* Album de travaux paru dans le numéro du 8 décembre contient : Cadre-palette carrée. 
— Etagère trèfle-monstre. — Etagére-écusson. — Dessous de vase, étoffe ancienne. — Boites et 
bonbonnières : Losange, cœur, à pans coupés, Louis XV. — Plateau-assiette pour cartes. — 
Étui pour Jeux de cartes. — Bourse ponr quêteuse. — Serviette-à œufs, forme c6ne. — Boite & 
mouchoirs en tapisserie. — Boite fer & repasser. — Support-étagère pour* statuette et oldet 
d'art. — Traîne au -Jardinière. — Boite- livre. — Vide-poche Louis XV. 
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Mesd<»moi8elles, nous ne vous dirons jamais assez 
combien sont jolis et de bon goût les travaux de 
fantaisie et les bibelots faits par la maison Lebel- 
Delalande. On les trouve aussi préparés et échan- 
tillonnés. Le point de Hongrie est toujours très en 
vogue et fait de délicieux coussins, des banquettes, 
devai t3 de foyer, commodes et coquettes, des chaises 
et, comme ce genre de broderie ne demande qu'un 
petit échantillon sans dessin, l'ouvrage est peu 
coûteux, surtout si Ton mélange laines et soies. En 
mettant 15 à 20 fr., on peut avoir Tun des objets 
cités. Il y a peut-être, parmi vous, des retarda- 
taires dont les travaux sont encore à l'état de pro- 
jet, eh! bien, pour elles. M»' Lebel, 348, rue Saint- 
Honoré, tient tout prêts et à des prix raisonnables : 
des couvertures de livre mi-partie brodées, mi- 
partie en vieille étoffe; des petites jardinières, des 
sacs de toutes les façons ; des cadres pour photo- 
graphies, des pare-lumière, etc. ; des porte-cigares, 
des boîtes & cigares, des coffrets : les uns couverts 
d'étoffe ancienne, les autres avec sujets au petit 
point, genre Henri H ; des tables longues et carrées, 
des écrans, des corbeilles et de superbes jardi- 
nières; il y en a pour tous les goûts et pour toutes 
les bourses. 

Nous avons parlé dernièrement des bijoux de la 
maison Guédu, Au Taliaman, 55 et 57, passage 
Jouffroy, bijoux d'un goût vraiment arlisllques 
quoiqu'on soit le prix; mais nous n'avons pas assez 
appuyé sur l'éventail, qui est une des spécialités de 
cette maison. L'éventail face-à-main est une inven- 
tion nouvelle, élégante et pratique; un des mon- 
tants sert de manche au lorgnon qui se ferme 
dessus. Cette addition n'enlève ni de sa grâce, r.i de 
sa légèreté à l'évectail, mais elle simplifie le ba- 
gage indispensable pour le théâtre. A côté de cette 
nouveauté, qui mérite une mention toute particu- 
lière, nous avons vu des éventails en plumes aussi 
légers que coquets ; des fantaisies gracieuses faites 
pour de jeunes mains : gaze peinte de fleurs, sujets, 
groupe d'oiseaux. La châtelaine reste toujours en 
faveur et il faut reconnaître que le caprice n'a pas 
prise sur cet élégant bijou. Il y en a de charmantes 
et de nombreux modèles au Talisman. Notons aussi 
des fantaisies d'orfèvrerie : cuillères, salières de 
style. La maison Guédu donnera les renseignements 
détaillés sur les objets qui lui seront désignés. 

Nous pensons que les renseignements suivants 
intéresseront les mères de famille, puisqu'il s'agit 
d'un remède contre les engelures, préconisé par 
tous les médecins, remède que l'on ne trouve que 
chez M. Guerlain, 15, rue de la Paix. On peut donc 
y avoir confiance entière. La mixture balsamique 
s'emploie pour les engelures non ouvertes. Rien de 
plus facile que son emploi : Imbiber un peu de 
ouate de mixture et en frotter la partie rouge 
et gonflée ; recommencer deux ou trois fois par jour 
en laissant sécher la mixture sans l'essuyer. Le 
Baume de la Fer té s'emploie lorsque les engelures 
sont ouvertes ou très gonflées et pour les gerçures 
des lèvres, du nez, de la figure et les crevasses aux 
mains. Pour les lèvres €t le nez, il suffit de les en- 
duire de Baume de la Ferté, même dans la journée; 



les effets en sont si prompts que l'on est guéri en 
quelques heures. Pour les crevasses et les enge- 
lures ouvertes, il faut les bien laver avant d'appli- 
quer le baume, les essuyer ensuite pour n'y point 
laisser d'humidité. Le baume s'étend sur un petit 
morceau de papier brouillard que l'on pose sur la 
partie malade en l'y retenant par une bande ou un 
doigt de gant. On renouvelle ce pansemient jusqu'à 
la guérison qui ne tarde pas. Vingt-quatre à qua- 
rante-huit heures au plus. Bien des accidents de ce 
genre peuvent s'éviter par l'usage de très bons cos- 
métiques tels que, pour le visage, la crème de fraises 
ou la crème au suc de concombre ; pour les mains, 
le savon Sapoceti et la pâte de velours. L'Eau de 
Cologne Impériale Russe pour la toilette et le mou- 
choir. 

L'eau et la pommade viviflques, de M. A. Bonne- 
ville dont nous conseillons l'usage à nos lectrices, 
ont pour effet d'arrêter la chute des cheveux, de 
les faire repousser aux parties dégarnies soit à la 
suite d'une maladie, soit par le poids des faux che- 
veux, enfin de les faire repousser vite et abon- 
damment. En se servant rôguhèrement de ces 
préparations, on fait disparaître les pellicules, et le 
cuir chevelu ainsi dégagé, la racine des cheveux 
se fortifie. Une lotion d'eau par semaine et deux 
applications de pommade suffisent habitueUement. 
Mais si les cheveux tombent beaucoup, il faudra, 
pour arrêter leur chute, faire trois lotions par se- 
maine et des applications de pommade tous les soirs. 
Les cheveux redeviendront brillants, souples et en 
bonne santé. Après toutes les maladies, mais sur- 
tout après les maladies éruptives, elles sont d'une 
très bonne hygiène. L'Elixir dentifrice vivlftque, a 
les meilleurs effets : Arrêter la carie des dents, les 
blanchir, laisser une agréable fraîcheur. Ces prépa- 
rations viviflques se trouvent chez M. L. Bonneville, 
6, rue Jean-Jacques- Rousseau, à Montmorency 
(Seine-et-Oise). 



HYGIÈNE DE LA TOILETTE 

Coaltar saponiné do Le Bœuf 
(E/i vente dans toutes les pharmacies) 

Cette préparation fait disparaître les boutons, 
les rougeurs et s'emploie également pour les soins 
de la bouche et des cheveux. Quoique son prix ne 
soit que de 2 francs le flacon, son succès provo- 
que une foule d'imitations ; donc, bien spécifier : 
Coaltar saponiné de Le BœuT. 

* 
* * 

FABRIQUE DE FLEURS ARTIFICIELLES 

De M"« A. Favier, faubourg Poissonnière, 68, Paris. • 

Les fleurs artificielles sont fort employées cet 
hiver pour robes de bals ; on les sème en légers et 
ravissants petits bouquets sur le devant de la jupe, 
sur le côté, aux bords, etc. Ce qui coi\terait très 
cher en beaucoup de maisons, sera fait à de très 
bonnes conditions par M"'^ Favier que bon nombre 
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de nos lectrices connaissent; elles savent aussi 
combien sont avantageux tes délicats piqués de 
fleurs pour coiffui*es, ses jolies roses de velours 
pour chapeaux, etc., etc. 



OUVRAG-BS ABTISIIQUES DB DâHKS 

Papiers pour fleurs, cotillons, patrons de modes, etc. 

De la maison Borie et TesMer, 57, rue 
du Temfple, à Paris. 

Nous recommandons à nos lectrices les magnifia 
quee b(^es de papiers Chlae couleurs, dernière créa- 
tions de la maison Botte et Tessier. 

Chaque boîte conlient un assortiment de douze 
jolies couleurs et mian^ces, pour composer des cor- 
beilles de fleurs, les fantaisies et coiffures pour soi- 



rées bals et cotillons, les cachepots, abat-jour et 
patrons de modes. 

48 feuilles des couleurs les plus variées sont réu- 
nies dans une boîte dn meilleur goût. 

L*assortiment se compose de 3 boîtes ou 36 cou- 
leurs. Pour la vente au détail, s'adresser dans les 
Grands Magasins de nouveautés, au Bon Marché, au 
Printemps, etc., etc. 

Vente en gros : Borie et Tessier, 57, rue du Tem- 
ple, Paris. 

«*• 

C'est au numéro 119 de la me Motitaiartre que 
se trouve le dentifrice JÉMtial. On dit que les eCtete 
en sont bons et que œ dentifrice, nommé Gressosi 
Martial, du nom de son in^renteur^ conserve la 
beauté des dents, qa*il rend Témail blanc. Oa dit 
encore qu'il guérit les maux de dents. On odnnait 
les bons effets du cresson qui est un exoeUeot dé*- 
puratif. 
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GRAVURE DE MODES N» 4710 

Modèles de M»' Brun-Cailleux, rue du Marché- 
Saint- Honoré, 11. 

Costume de fillette de M^^ Taskin, rue de la 
ilichodière, 2. 

Modes de M"« Héléna, rue des Pyramides, 20. 

pRiBMifeRE TOILETTE. — Costume dc drap, à jupe 
droite, plîssée tout autour. Corsage-jaquette, à 
long gilet carré, fermé par de petits bontons ; les 
aevantft en pointe sont fixés sur le gilet par de gros 
boutons; revers et parement de peluche (1). Une 
bande deTourrure remonte sur la jupe. — Toque en 
drap avec bande de fourrure. 

Dëuxièmb toilette. — La jupe est brodée jusqu'à 
mi-hauteur; une écharpe de ruban, terminée par 
un gros ncBud, part de la taille et retombe un peu 
au-dessus de la broderie. Corsage rond, en tissu 
uni, orné de grands revers, et ouvert sur un gilet 
brodé ; ceinture à bouts flottants fermée par une 
agrafe artistique; manche à double parement, l'un 
brodé, recouvrant le second à moitié et formant 
une pointe qui remonte sur la couture intérieure. 
-- Chapeau a passe de fourrure, à grande avance 
devant et doublée de velours; coques plissées sur 
le côté et calotte basse. 

Costume de fillette. — Polonaise en vigogne, 
ouverte sur un gilet bouffant; le côté gauche devant 
est court et laisse la jupe découverte; une patte 
boutonnée traverse le gilet au-dessous de la taille ; 
revers et parements piqués (Voir la planche de ce 
moi^, - Ghar)e«u de feutre à bord plat et à calotte 
élevée; gros nœud de ruban et plume posés sur le 
devant. 

GRAVURE N» 4710 bis 

Toilettes de bal de M"« Thirion, boulevard Saint- 
Michel, 4 7. 
Première toilette. — Robe en tulle rose pâle 
pour jeune fille; la iupe plissée et la tunique sont 
ornées dans le bas de rubans passés dans des fentes 
formant engrélure ; deux écharpes de tulle, de lon- 
gueur différente, retombent sur la jupe sur laquelle 
elles sont fixées par un nœud de ruban; corsage 
croisé en fichu, drapé sur les épaules; ceinture 
croisée derrière et revenant nooer un peu bas sur 

{^ et 2) Les alDonnés à iédition bi-menâueUc verte 
recevront ce patron le 16 janvier. 



la tunique; manche courte en tulle bouillonné, 
avec bracelet noué en ruban (Voir la planche de 
patrons). — Bandelettes de ruban dans les cheveux. 
Dbuxiikme toilkttb. -r BedLogote en peau de sole 
tilleul, à longs pans encadrés d'une broderie d'argent 
et bordés d'une ruche découpée; tablier-plastron en 
gaze plissée, avec un cordon de petites roses formant 
traverse dans le haut; un cordon de rosescourtdanB 
la ruche autour du cor s Age et desoeod de chaque 
côté du plastron jusqu'à la taille, d'où part la bro- 
derie d'argent (2). Roses en collier et dans la coif- 
fure. 

BRODERIE COLORIÉE «REPOUSSÏTE 

Modèle de M»^ Leeker, 3, rue de Rohan. 

Coussm, dessin égyptien, broderie en chenille, 
soie d'Alger et cordonnet d'or, sur drap perforé. 

MUSIQUE 
Air de ballet, par M»* Hqrtense Wild. 

ÉTUDE D'AQUARELLE 
Bouquet ob PENSÉnk 

PREMIER ALBUM 

Bibliothèque à coulisses. — Presse-papier.— Porte- 
allumettes (f on taine).— Costume en drap. —Entre- 
deux. — Sortie de bal. — Boîte A bijoux (album). - 
Petite garniture. *— Vide-poche (aoufllet). -*C. A. J. 
enlacés. — Denise. — Porte-cigares (cuvier). —Taie 
d'oreiller. vr- Petite garniture.— Dessous de coupe. 

— A. R. enlacés. — Entre-deux. — Boîte à épingles. 

— Boite a allum«t%es. — Guirlande avec angle. — 

— Entrenieux. — Guéridon-étagàre. — Mitaine tri- 
cotée. — Branche, point à la croix. — Entre-deux. 

— Robe de chambre. — Redingote en sergé. — Ida. 

— Garniture. — Fond«n drap perforé. 

l'« FEUILLE DE PATRONS 

Corsage, costume en drap, page 2 (album de jan- 
vier). 

Sortie de bal, page t (albnm de janvier). 

2' CÔTÉ 

Corsage décolleté, 1 «> toilette (gravure n° 4710 bU), 
RB0INGOTE, petite Qlle (gravure n« 4716\ 



Pftm. • Ale«&-L4vy. hc primeur breveté, 24, r^e Chaachftt. 
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LE MONDE DES ARBRES 




si pas aujourd'hui de 
écrit sur de loia- 
voyages qui ne pré- 
sente de curieux 
échantillons d*une 
flore étrange et 
nouvelle, bienfai- 
sante ou terrible, 
utile ou char- 
mante. 

C'est cette flore 
que j'offre à vos 
regards, mes chè- 
res leclrices ; ici, 
les arbres seuls 
nous occupent, 
avec leur aspect, 
leurs produits va- 
riéa, leurs richesses, 
leurs mœurs, leur beauté, 
leur vie. 
D'un coup de plume, nous allons essayer de 
transplanter dans le Journal des Demoiselles ces 
essences rares, ces végétaux féeriques, faisant de 
ce inonde botanique une pépinière sans rivale, 
de toutes ces forêts un parc, de tous ces arbres 
rangés en colonnes une allée fantastique à tra- 
vers l'Afrique, l'Asie, l'Amérique, TOcéanie, 
l'Europe, — voie triomphale d'ombres, de rayons 
et de parfums où, bercées par de riants mirages, 
nos lectrices avanceront d'un pas léger au 
milieu des enchantements de la nature. 
A chaque feuillet une merveille. Les Guyanes, 
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le Sénégal, le Brésil, le Gabon, l'Inde, la Chine 
dans une page. Une série ombragée superbe- 
ment, bordée tout au long de végétaux fabuleux. 

Dans cette promenade autour du monde des 
ai'bres, il vous sera ménagé de douces stations, 
halles instructives et fréquentes, pour lire les 
histoires gravées sur l'écorce, les noms inscrits 
sur les tiges, les gracieuses légendes enroulées 
autour des rameaux ou pendantes, comme des 
fruits mystérieux, de branches vénérées. 

Un premier chapitre pour les arbres curieux : 
arbres du bien aux propriétés divines, recelant 
la guérison dans leurs feuilles, la santé dans 
leurs racines, la vie dans leur écorce ; arbres- 
nourriciers donnant une eau limpide et douce, 
un vin fortifiant, des liqueurs exquises, un 
beurre précieux, un lait abondant et parfumé, 
un pain savoureux, des fruits suaves et rafrai- 
cbissants ; arbres-costumiers fournissant des 
tissus, des parures, des habits, des bijoux ; 
arbres épiciers tenant gratuitement boutique au 
milieu des forêts vierges et ne falsifiant jamais 
leurs marchandises caressées par la brise et 
dorées par le soleil ; arbres bizarres aux formes 
stupéfiantes, ayant l'air de pousser sur un para- 
vent chinois avec leurs branches énigmatiques, 
leurs fleurs monstrueuses et leurs fruits sans 
pareils ; arbres-lumière ou plantes-feu produi- 
sant l'étincelle, la bouerie et le chandelier. Après 
les arbres du bien, les arbres du mal à l'ombre 
néfaste, au poison mortel, efl'roi des hommes et 
des animaux, malfaiteurs redoutés du monde 
végétal et pourtant curieux eux-mêmes. lOQ IC 
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Dans un second chapitre se dresseront lea an- 
cêtres et les géants des forêts, colosses liistoriqties 
et patriarches fameux du monde botanique, 
éparpillés sur Icîglobe comme de vivaiïts édifi- 
ces, plus anciens peut-être que les ruines de Pal- 
myre et de !B&bylone, étonnementde la science 
et culte immémorial de la vénération publique. 

Il s'en rencontre partout de ces Mathusalems 
du règne végétal et chacun d'eux porte un nom, 
a son histoire et ses légendes, ses souvenirs 
antiques, terrifiants ou gracieux, qui lui font 
comme une couronne, pour ainsi dire immortelle 
de respect, de gloire et de mystère. 

Ivoire occident en compte des plus célèbres, 
toujours debout et toujours beaux, ayant connu 
les druides avec leur tunique blanche et leur 
serpe dk)r, ayant vu naître et mourir des peuples, 
sombrer 3es empires, passer le torrent des inva- 
sions, s*éteindre je ne sais combien de généra- 
tions à l'ombre de leurs rameaux vingt fois 
séculaires, et jusqu'à des astres se déplacer dans 
le firmament 

CHAPITRE PREMIER 

Les Arbres curieux 

Les bons arbres : — Varbre à pain. — Le 
« carité », arbre à beurre, — L'arbre à vache, 
— Vhya-hya. — L'arbre du voyageur. — Le 
zuike-bosch. — L'arbre à liqueur. — Varbre à 
gomme, — Farbre-chopelet, — Le bambou de 
Chine, — Le cotonnier -suber s. — V arbre étin- 
celle, — Veucalyptus. — Les quinquinas, — 
Le chêne de Madagascar.-^ Le mangher. 

L'arbre à pain est le grand panetier des forêts 
tropicales comme le palmier du voyageur en 
est le grand échanson. Porteur de pain et por- 
teur d'eau, ce sont deux arbres bénis. 

L'arbre à p»in abonde surtout aux Philip- 
pines et aux Mariannes, il ressemble à notre 
pommier de Normandie par un beau feuillage 
vert; à son noble aspect, on voit qu'il n'est pas 
le premier venu de la forêt. Son fruit rond est 
enfermé dans une épaisse écorce d'un jaune 
éclatant. On dirait un fruit d'or : c'est mieux 
encore, c'est la pomTne de tie^ comme dit l'insu- 
laire. Ce fruit charmant se fait cuire sous la 
cendre chaude comme un marron du Périgord. 
Bientôt l'écorce tombe, il reste une croûte déli- 
cate et mince qui recouvre une substance aux 
senteurs appétissantes, tendre et blanche comme 
la mie de notre pain. Ce pain-là ne se mendie 
pas, il se donne. On ne le gagne pas à la sueur 
de son front, on le cueille comme une cerise 
aux branches hospitalières et charitables. Ce 
n'est pas le pain quotidien qu'on implore, c'est 
le pain éternel de la nature qui s'offre à tous 
venants et tombe dans la main. A lui seul, cet 
arbre est tout ; enscmenceur, moissonneur, dé- 
piqueur et vanneur, meunier et boulanger; 



tous les tra?vaux des cliaznps, des granges, des 
moulins et des fours, s'accomplissent en silence 
sous son écorce féconde et miraculeuse. 

Comme tous les grands rôles, Taatoe à pain 
a^es doiibhires végétales ; ce «ont Périma et le 
douctou. Le fruit du rima, de la grosseur d'un 
melon et de la couleur des daatei^ est tout 
hérissé de piquants, mais cet^ écoroe a*ébarba* 
tive renferme un noyau «d'une hlandheur écla- 
tante et d'une saveur exquige. Sans ^'altérer, ce 
fniît qu'on fait bouillir comme des dhfttaîgnes, 
se conserve pendant six mma. 

Manger aussi délicat qtie •noocrissant, il a de 
curieuses analogies avec le pain an^Quis. Quant 
au douctou, il a la forme et ia grosseur d'une 
belle poire. La pulpe, blancS^ et anoHe, ren- 
ferme quinze noyaux qu'on feit ^tir. Leur 
saveur rappelle celle de la ch&iaigne ; «un limou- 
sin s'y tromperait. 

Sans nul doute, l'arlrre à pain, te 3*kKia, le 
douctou, le cyoas et autres végôtaïux de la 
même farine, sont d'honnêtes et parfaits bou- 
langers ; sans nul doute, ils rendent d'éclatants 
services en nourrissant d'innombrables tribus 
qui n'ont, pour dîner, qu'à courber une bran- 
che semée de bouchées de pain, mais combien 
ces grands arbres sont humbles à côté de notre 
blé aux épis d'or, à côté de notre pain sacré qui 
résume les efforts et les espérances, le travail et 
la vie de l'homnr.e ! 

Après l'arbre à pain, voici l'arbre à beurre, 
le carité, et l'arbre à lait, Vhpa-hya, Le carité 
est un fort bel arbre qui ressemble à notre 
chêne et qui est la Providence des contrées 
sauvages, encore privées de la chèvre des Py- 
rénées et de la vache de Normandie. Son fruit 
rappelle Tinlérieur d'un marron. La chair en 
est blanche et corjpacle, d'uae douce saveur. 
Les femmes et les enfants du Sénégal et du 
haut Niger s'en vont à la cueillette du carité 
dans les forêts africaines et rapportent au vil- 
lage de grandes corbeilles remplies des fruits 
savoureux que le vent a fait tomber. Quand ces 
noix ont été séchées au four, on casse les co- 
ques et l'on écrase, on pile, on i)étrit la chair 
de façon à former une pâte homogène. Puis on 
met cette pâte dans une jarre remplie d'eau 
froide et l'on bat vivement le beurre qui monte 
à la surface. Enfin, on le retire pour le battre 
à nouveau, pour le tasser, pour le rendre com- 
pact. Les petits nègres auront des tartines sur 
la planche. 

Le beurre de carité est d'un usage constant 
chez les populations du Niger et du Sénégal ; il 
sert pour la cuisine, ralimentation des lampes, 
la confection des savons et la toilette des élé- 
gantes Nigériennes, qui lustrent leurs cheveux 
crépus de cette pâte onctueuse. Très dur à la 
fusion, le carité semble fait pour ces contrées 
torrides où notre beurre d'Europe coulerait 
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comme un verre d'eau. On estime que ce beune 
végétal pourrait être employé sur une grande 
échf»lle dans tous les pays d'Europe. On pour- 
rait en fabriquer aisément des savons et des 
bougies ; sur les deux rives du Niger, s'éten- 
dent de vastes forêts de carités n'attendant 
qu'une exploitation pour fournir un objet d'é- 
change des plus précieux. Au prix où sont TI- 
signy et le Oournay, le beurre même le plus 
vulgaire et le plus effrontément falsifié, le 
carilé mérite certainement qu'on s'occupe de 
lui, surtout quand on songe que, dans sa co^ 
quille à beurre, se trouvent, jmr dessus le mar- 
ché, une bougie et un savon. 

Passons, s'il vous plaît, à des végétaux ni 
moins utiles, ni moins curieux : les arbres à 
laU. Voici d'abord l'étrange tabayba africain 
qui est l'analogue de Varbre à vache que de 
Humbold découvrit dans le Venezuela. Le ta- 
bayba produit un suc abondant et lacté, d'une 
blancheur éblouissante et d'un goût délicieux. 
Pour l'indigène, c'est mieux qu'une boisson 
salutaire et rafraîchissante ; ce lait gras et par- 
fumé est une nourriture aussi précieuse, aussi 
substantielle que le lait de nos troupeaux, dont 
il a la douce odeur et les fortifiantes propriétés. 
¥oxLT traire cet arbre, il suffît de faire une inci- 
sion dans son écorce, et aussitôt il verse une 
tasse de lait qu'il offre au voyageur du bout de 
ses rameaux. 

De tous ces arbres latitiers, le plus remarqua- 
ble est l'bya-hya des forôte de la Guyane an- 
glaise. On dit merveille du lait qui découle 
ou plutôt qui ruisselle de cet arbre béni que 
l'indigène entoure d'un cult^e rdigieux. L'hya- 
bya pousse au bord des lacs et des rivières ; sa 
moelle et son écorce renferment tant de lait que, 
lorsqu'on coupe cet arbre, les eaux en devien- 
nent toutes blanches. L'hya-hya est à la fois la 
chèvre et la vache des forêts de la Guyaae ; on 
dirait que ses rameaux, qui donnent en quel- 
que sorte le sein à l'enfant des bois, se perdent 
dans la fiable et que ses racines touchent aux 
prodiges de la Bible. De m^me que Moïse fai- 
sait sortir de l'eau d'un rocher, uq pauvre 
nègre des forêts de la Guyane fait jaillir d'un 
arbre des torrents de lait. 

Dans les régions du Cap se trouve un arbre 
étrange que les BoBrs appellent zwike-bosch^ 
c'està-dire buisson à sucre. On pourrait dire, en 
effet, que ce végétal bizarre porte des verres d'eau 
sucrée dans le calice embaumé de ses fleurs. 

Les jolies fleurs du zuike-bosch se composent 
de pétales serrés qui forment un godet d'une 
élégance singulière. Si, le matin, avant le lever 
du soleil, vous regardez dans ses calices odo- 
rants, vous apercevez de brillantes gouttelettes 
rappelant par leur teinte le doux éclat des 
perles, rondes et vives comme du vif-argent. 
Ces gouttelettes embaumées, on les met dans 



un vase et l'on peut en recueillir ainsi cinq ou 
six bouteilles sur un seul arbre, mais il faut 
s'y preacke de bonne heure, le soleil du Gap 
n'en ferait qu^une gorgée et viderait d'un seul 
coup tous ces verres charmants. 

Cette liqueur^ appelée par les Boôrs ^mihen- 
bosch'Sirop^ est un breuvage exquis, chargé des 
parfums de la fleur qui, selon la variété de 
l'arbre, se rapprochent de la vanille et du jas- 
min. Ce précieux sirop, aussi bienftiisant qu^a- 
gréable, se condence par l'ébulUtion et se con- 
serve dans des vases bien bouchés pour la saison 
d'hiver. Au printemps, l'arbre à sucre se cou- 
vrira de fleurs nouvelles et la jeune Hollandaise 
du Gap, la cruche sur Tépaule, s'en ira à la fon- 
taiae cueillir les perles liquides et embaumées 
du zuike-boseh. 

Je ne crois pas que l'arbre à sucre fasse jamais 
une concurrence bien sérieuse à la canne des 
Antilles, voire même à notre betterave qui ren- 
ferme dans sa racine un déluge d'alcool et je ne 
sais combien de millions de pains de sucre ; 
mais ce charmant arbrisseau, aux fleurs mer- 
veilleuses, anx senteurs exquises, à Télégant 
feuillage, est à la fois une curiosité Botanique 
et im bienfait pour le paysan du Gap. 

La croissance du zuike-bosch est si rapide 
qu'on dirait une improvisation. Il naît, il pousse, 
il est grand. Chaque année il s'enrichit de nou- 
velles branches, comme si la nature voulait, à 
chaque printemps, lui rendre au centuple le 
verre d'eau qull a donné. 

Formant sur la lisière des bois comme des 
« bars» inépuisables et gratuits, penchant au 
moindre souffle ses coupes odorantes, le zuike- 
bosch semble dire aux passants : « Voulez-vous 
prendre un verre d'eau sucrée ? Si vous l'aimez 
à la vanille je suis votre arbre ! si vous le pré- 
férez au jasmin, adressez-vous au buisson d'en 
face ». 

L'arbre à liqueur, c'est-à-dire le palmier 
sagou^ voilà im arbre auquel certainement on 
ferait payer patente s'il poussait boulevard 
Montmartre, sous les fenêtres du Journal des 
DemoiselleSy au lieu de croître aux îles Mol- 
lusques dont il est la richesse et la merveille. 
Ce végétal, véritable échanson botanique, verse 
aux insulaires une liqueur exquise et fortifiante 
qui, légèrement fermentée, se conserve très 
longtemps. Ce doux breuvage se distille des 
pédoncules des régimes du palmfcr récemment 
coupés. On le nomme anissa; c'est presque ani- 
sette. Cette liqueur, abondante et parfumée, est 
reçue dans des vases de bambou qu'on attache 
aux branches de cet arbre-fontaine, au-dessous 
de l'incision qu'on a soin de rajeunir tous les 
jours : une façon ingénieuse de tourner le robi- 
net, la cruche se remplit toute seule. Cette 
source végétale coule pendant deux mois et, 
pour empêcher la liqueur de s'aigrir, l'indigène 
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y mêle un bois amer qui pousse daas le voisî- 
Dage. Dix pintes par jour, irois cents pintes par 
mois coulent du palmier sagou. Pois, la source 
est tarie, la pièce vide, le tonneau à sec. Bien de 
pittoresque et de singulier pendant la récolte 
comme ce palmier distillateur à la fois alambic 
et barrique avec ses laboratoires aériens et ses 
petits tonneaux suspendus dans les branches. 
On a remarqué que l'écoulement de la liqueur 
est plus considérable la nuit que le jour, bien 
que Tascension de la sève soit favorisée par 
Tardeur du soleil. Gela tient à ce que les vapeurs 
de la nuit, absorbées par les feuilles du palmier, 
se mêlent aux sucs de Tarbre et les rendent plus 
abondants; moins délicate et moins sucrée, la 
liqueur recueillie durant la nuit. C'est surtout 
vers le soir qu'est délicieuse l'anissa. 

C'est alors que l'indigène se dirige de préfé- 
rence vers l'arbre à liqueur pour faire la cueil- 
lette. 

Les insulaires, qui sont absolument étrangers 
aux cimbinaisons chimiques de Tillustre et 
vénéré M. Ghevreul, arrivent à extraire les par- 
lies sucrées par la simple évaporisation. Le 
sucre, qui est de couleur brune, assez sem- 
blable à celle du chocolat, reste au fond du vase. 
Le palmier sagou rend aux insulaires d'autres 
services que celui de charmer leur palais par 
la douceur d'un breuvage exquis. Des filaments 
de cette arbre, tressés avec habileté, on fabrique 
des cordes d'une souplesse et d'une solidité 
admirables; avec son bois on bâtit des cases; 
avec ses feuilles on façonne des toits; avec sa 
racine on sculpte des fétiches et des divinités. 
Dans le voisinage de l'arbre à liqueur pousse 
un arbre précieux qui donne à manger comme 
le palmier sagou donne à boire. C'est le cycas 
dont l'amande grillée comme nos marrons est 
un mets délicieux, une pâte savoureuse et subs- 
tantielle, sorte de petit pain naturel, pétri par 
la Nature. Le palmier sagou et le palmier cycas 
dont le racines se touchent quelquefois et dont 
les rameaux se confondent, sont deux arbres qui 
se complètent : dans son feuillage béni l'un 
porte des petits verres et l'autre des petits 
pains. 

Var^e chapelet est un des arbres les plus 
précieux de l'Orient, un végétal à tout faire, qui 
se plie aux usages les plus divers et les plus 
singuliers. Son pays de prédilection, la haute 
Egypte. La tige magnifique de ce dattier d'élite 
s'élève parfois d'un seul jet à soixante pieds de 
hauteur. Ses fruits savoureux, jaunes ou rouges, 
pourraient suffire à la nourriture do l'homme. 
La datte est le pain de l'Arabe, un pain succu- 
lent doré par le soleil. Des feuilles de cet arbre, 
on tire des ustensiles de toute espèce, de jolies 
corbeilles appelées Taàas et des coiffes élégantes 
employées dans tout l'Orient. Avec la grande 
nervure des feuilles on fabrique de gracieux 



paniers qui reçoivent les produits des champs 
et deviennent, selon les besoins, une cage ou un 
lit. Enfin, avec la fibre de ce dattier, qui est un 
textile précieux, on confectionne des cordages 
aussi solides qu'élégants. 

L'arbre-chapolet, ou Doum en botanique, arbre 
aimé du Prophète et vénéré des croyants, a été 
cruellement dépoétisé par un décret khédival 
de 1851 qui l'a frappé, je ne dirai pas de la 
foudre, mais d'un impôt ! Pauvres arbres sacrés! 
Du palmier de Jérusalem on fait des cannes 
qu'un descendant de Jacob vend sur les boule- 
vards; des cèdres du Sinaï on confectionne des 
tabatières et du buis, de Judée des peignes et 
des bilboquets. L'arbre-chapelet lui-môme n'est 
plus maintenant qu'un simple coatribuable. Le 
fisc a tué la légende. 

Dans la disposition de ses branches, ce dat- 
tier d'un aspect très étrange, offre nettement 
la forme d'un grand candélabre. Quand l'arbre 
est mort, son aspect est saisissant : au milieu 
des ruines il se dresse comme un flambeau 
éteint sur une civilisation disparue. Très délicate 
et très recherchée des indigènes, la datte porte 
le nom charmant de Zennebé^ c'est-à-dire « sœur 
du Prophète. » Très appétissante et gracieuse 
cette date fine et rose, longue et mince, 
légèrement recourbée en croissant. Avec la déli- 
cieuse datte Zennebé on fabrique (ô sacrilège!) 
de la mélasse et de l'eau-de-vie. Enfin on broie 
dans une auge les noyaux de ces dattes pour en 
nourrir les chameaux, très friands de ce régal. 
Mais les plus beaux de ces noyaux se trouvent 
destinés à un plus noble usage. Au lieu d'être 
broyés dans une auge vulgaire, ces élus sont 
tournés respectueusement en perles odorantes, 
en grains polis destinés aux chapelets qu'égrè- 
neront les doigts d'un croyant. 

Tel est l'arbre-chapelet de la haute Egypte, 
qu'un décret sceptique a frappé dïmpôt. Mais 
qu'importent sa mélasse et son eau- de-vie; il 
est encore, pour le vieil Arabe, l'arbre pieux de 
Mahomet, c'est-à-dire l'arbre-chapelet dont il 
égrènera, le soir, d'une main lente, les noyaux 
parfumés, sur le seuil de sa tente, l'œil tourné 
vers le ciel, en face du désert. 

Un arbre du bien, c'est l'arbre précieux qui 
produit la gomme arabique si recherchée dans 
le commerce, ressemblant à l'acacia par sa 
forme élégante et son gracieux feuillage, con- 
servant toute l'année ra verdure charmante. La 
jolie fleur du gommier, en forme de cloche 
légère et coquette, renferme un pistil, entouré de 
de filets, et un ovaire qui contient la semence. 
Vert en naissant, le fruit qui succède à cette 
fleur prend, à mesure que la maturité s'avance, 
une belle teinte de feuille morte. La récolte de la 
gomme se fait deux fois par an. Les fruits sa- 
voureux et nouvellement cueillis s'ouvrent en 
deux comme un abricot et la partie intérieure, 
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tendre et juteuse, a le goût délicieux de l'abricot 
lui-même. Les Arabes et les Nègres du Sénégal, 
oîi le gommier abonde, s'en nourrissent avec 
volupté. La gomme arabique est peut-être le 
plus sain des fruits ; il ne s'en trouve pas de 
plus doux, de plus pectoral, de plus rafraî- 
chissant. 

L'arbre à gomme doit être classé au premier 
rang des arbres-pharmaciens. C'est un droguiste 
émérite qui s'est fait une spécialité des affec- 
tions de poitrine et le vieil Ksculape pourrait 
dire les toux, les rhumes, les bronchites et les 
catarrhes que cet enfant des tropiques est venu 
soulager sous nos ciels brumeux et phtisiques 
qu'éclaire un soleil en deuil. 

Il va sans dire que la poésie arabe a greffé sa 
légende sur Técorce de cet arbre bienfaisant : 
on raconte que la belle Maïra, fille du sultan 
Taïko, se mourait à la fleur de l'âge. Une toux 
incessante et cruelle déchirait sa poitrine et 
remplissait de larmes ses doux yeux noirs. Les 
bananes les plus fraîches, les figues les plus 
douces, les dattes les plus sucrées ne pouvaient 
arriver à calmer ses souffrances. Maïra se mou- 
rait. Un jour, elle s'endormit à l'ombre des pal- 
miers et tandis que ses compagnes veillaient 
sur son sommeil avec un zèle douloureux, la 
belle enfant toussait, les paupières closes et les 
joues pâles, de cette toux sèche et brève qui 
résonne comme un arrêt de mort. Cette toux 
cruelle, Mahomet l'entendit et il eut pitié de la 
jeune malade. A son réveil, Maïra aperçut à ses 
pieds un arbre charmant qui venait de pousser, 
tout chargé de feuilles et de fruits, pendant 
qu'elle reposait. C'était Varbre à gomme. La 
jeune fille goûta à ces fruits succulents et la 
gomme arabique la guérit. 

Il n'est peut-être pas de végétal au monde qui 
rende plus de services que le bambou \ une 
légende chinoise raconte qu'il prit, un jour, 
fantaisie au créateur de descendre sur la terre 
dans le but paternel d'écouter les réclamations 
des peuples et d'exaucer leurs prières. Arrivé 
en Chine, le maître du ciel s'informe avec bonté 
du souhait des habitants, et, d'une voix una- 
nime, les Chinois répondent : a Nous deman- 
dons un arbre utile. » Le créateur, aussitôt, 
frappe le sol de son pied divin et, .de la terre, 
jaillit un roseau. Puis, 11 continue son chemin 
à travers le monde, tout en se retournant cinq 
ou six fois comme une personne qui attend des 
remerciements. Mais, prenant ce roseau pour 
une mystification, les Chinois gardent un si- 
lence dédaigneux. Cependant le roseau se met 
à pousser et, un beau jour, atteint cent pieds 
de haut. L'humble graminée devient un géant 
plein de grâce et de majesté, et les Chinois l'en- 
tourent, l'examinent, le contemplent aussi con- 
fus qu'émerveillés. 

Bientôt ils s'aperçoivent que de ses feuilles on 



peut faire des toits solides ; de ses tiges robustes 
des charpentes ; de son écorce des câbles, du 
papier, des chapeaux ; de son bois des vergues 
pour les voiles, des étais pour les édifices, des 
meubles de tous genres, des instruments ara- 
toires, des vases, des montures d'éventail et de 
parasol, des statues, des balais, des autels, des 
idoles, des instruments de musique, que sais- 
je encore I nos Chinois découvrent ensuite que 
les jeunes pousses de bambou constituent uk 
mets délicieux, que ses bourgeons assaisonnés 
et confits produisent des conserves exquises. 
Enfin, de plus en plus ravis, ils remarquent qut 
cette plante se change en une papeterie complète, 
attendu qu'elle fournit, en même temps, le pin- 
ceau qui trace les caractères et le papier qui les 
reçoit. Tel était le bambou, l'arbre national et 
presque sacré de la Chine, du Tonkin, de, 
l'Annam et du Japon. 

Et, en effet, il n'est pas d'usage que ne rem- 
plisse le bambou chinois, de besoins auxquels il 
ne réponde; c'est l'arbre-Providence de la 
Chine. 

Le bambou est certainement une des plantes 
les plus anciennes du monde préhistorique. En 
dépit de l'ingénieuse légende que je raconte, cet 
ancêtre végétal a vu défiler dans son mystérieux 
voisinage toute la procession fantastique des 
monstres antédiluviens qui reposent à jamais 
dans la nuit des temps. 

Aussi intéressantes que variées et qu'utiles les 
nombreuses espèces de bambou : Au premier 
rang se dresse Varbre-élincelle des îles de la mer 
du Sud, un véritable briquet à la flamme autre- 
ment vive et sûre qu'une allumette de la Régie. 
Rien de simple comme le procédé au moyen du- 
quel l'indigène allume ce feu végétal : il choisit 
un morceau de ce précieux bambou qu'il coupe 
environ d'une longueur de trois pieds, puis il le 
fend en deux. Dans la première moitié il prati- 
que une fente qui en occupe le centre. La se- 
conde moitié est taillée en lame large et mince. 
Notre sauvage (pas si sauvage que cela !) place 
ensuite le premier morceau horizontalement et 
met en dessous de la fente un peu de raclure du 
même bois. La seconde branche de bambou est 
alors passée dans la fente et l'indigène la pousse 
rapidement de bas en haut comme une scie. En 
quelques instants, la raclure, j'allais dire l'ama- 
dou, s'allume ; l'étincelle jaillit et le feu du ciel 
est dérobé. Avec la flamme sortie de ce copeau 
on pourrait incendier les Mariannes et les Phi- 
lippines. 

Que d'essais, que d'efforts et de patience pour 
arriver à cette découverte, à moins qu'elle ne 
soit due à un pur hasard ; mais il est plus pro- 
bable que ce résultat merveilleux ne fut obtenu 
qu'après de patientes recherches et de longs tâ- 
tonnements, que cette petite éîincelle a jailli du 
travail de plusieurs générations. On ne devient 
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pas Pfométhée en un jour. Ce bambou inflam- 
mable, c'est le Karimara des Philippines, c'est- 
à-dire Tarbre-étincelle. 

Dans le voisinage du karimara poussent d'au- 
tres arbres étranges qui complètent son rôle de 
la façon la plus curieuse. Voici d'abord le Dam- 
mara du naturaliste Rumplicz qui sert de chan- 
delle aux insulaires de la mer du Sud. Quand 
vient la nuit, ils s'éclairent au moyen de torches 
de résine sans mèches, torches bizarres qui 
donnent très peu de fumée et projettent une très 
vive lumière. Leur durée est d'environ quatre 
heures et le prix de la torche est illusoire. 

Cette torche végétale est cylindrique, d'une 
longueur de vingt pouces et de la grosseur de 
nos flambeaux. Dans ce cylindre on place la ré- 
sine odorante du dammara qui représente, en 
quelque sorte, la chandelle ou la bougie. Quant 
au cylindre lui-même, qui peut passer pour le 
flambeau ou le chandelier, rien de plus primitif 
de plus économique, car il se compose tout 
simplement d'une feuille de palme Sagou roulée 
sur elle-même en spirales intérieurement liées. 

Comme cette enveloppe végétale qu'on rem- 
plit de la résine du dammara, se réduit en char- 
bon à mesure que cette substance se consimie, 
on a soin d'enlever, de temps à autre, la partie 
brûlée, de môme que, dans nos pays, on enlève 
un fragment de lumignon. Cette dernière opéra- 
tion s'effectue aisément à l'aide de deux longues 
épines de buisson durci, le Nyack, qui se croi- 
sent comme des lames de ciseaux et font l'office 
de mouchettes. Etrange flambeau que cette tor- 
che cylindrique et Végétale, représentant assez 
bien un chandelier qui brûlerait, peu à peu, lui- 
môme, en môme temps que la chandelle! Quand 
le contenu et le contenant sont consumés, il 
n'est pas besoin de recourir à l'épicier pour re- 
nouveler ses provisions. La forêt n'est qu'à deux 
pas et les arbres sont là pour vous servir. Et, 
c'est ainsi que ces végétaux utiles et curieux 
se complètent à souhait, comme s'ils s'étaient 
donné le mot pour procurer à l'homme cette 
chose splendide et merveilleuse : la lumière ! 

Il n'est bruit en Amérique que A'un nouveau 
cotonnier^ je ne dirai pas découvert, mais créé 
par les combinaisons habiles et savantes d'un 
grand horticulteur, M. Subers. C'est tout bon- 
nement une révolution qui se prépare... au pays 
du coton et dont M. Subers sera le Mirabeau. 
Cette plante est l'honneur et la gloire de l'hor- 
ticulture américaine ; elle en sera bientôt la ri- 
chesse. M, Subers a obtenu ce végétal hybride 
par l'union patiemment combinée du cotonnier 
sauvage et de Tochre commune. Le cotonnier- 
Subers ne donne qu'une fleur, mais une fleur 
magnifique, aussi grande, aussi belle, aussi 
parfumée que la fleur du magnolia, passant 
avant de se flétrir par \me succession graduée 
de couleurs charmantes et de teintes exquises. 



Après son éclosion, elle est blanche comme la 
neige, puis elle tourne au rose pâle pour s'em- 
pourprer d'un beau rouge éclatant; c'est sa der- 
nière incarnation picturale, sa couleur d'épui- 
sement et de deuil. Alors la belle fleur se fane et 
tombe, laissant à découvert une tête énorme et 
bizarre qui, bientôt, se développant comme par 
miracle, atteint les proportions inattendues 
d'ime très grosse noix de coco. Cette tête étrange 
ne renferme point d'idées, mais de l'argent. En 
guise de cervelle, elle contient du coton. 

Le développement de cette tête achevé, on 
voit de nombreux filaments la faire éclater peu 
à peu — comme des idées trop pressées brise- 
raient les parois d'un cerveau en travail. —Voila 
donc le cotonnier-Subers tout couvert dé cher 
veux blancs. Cette abondante et précieuse che- 
velure est entourée d'épines qui la maintiennent 
comme dans un filet à piquants. Alors com- 
mence la cueillette, et la main la moins expéri- 
mentée peut ramasser, dit-on, huit cents livres 
de coton par jour. De la découverte de Subers 
résultent un accroissement prodigieux de la pro- 
duction et une précieuse économie de main- 
d'œuvre. Autre avantage de ce nouvel hybride : 
Tout au contraire de l'ancien cotonnier, les 
graines assemblées à la base de la tête, sous un 
lit de filasse très douce et très fine, n'ont pas 
besoin d'être désobstruées, travail toujours long 
et coûteux. La cueillette s'opère sans recherche, 
sans triage, sans arrêt. C'est ainsi que l'homme, 
créateur à son tour, par droit de la science et du 
progrès, s'empare de l'œuvre de la nature, la 
modifie, l'améliore, Télève, l'étend, la féconde. 

La venue de la nouvelle plante intéresse à la 
fois la science, le commerce et l'industrie. 

V Eucalyptus, triple conquête de la botanique, 
de l'hygiène et de l'agriculture, est essentielle- 
ment l'arbre du jour, le végétal à la mode. Ses 
bienfaits sont si grands, ses avantages si pré- 
cieux, que cette mode enracinée ne passera pas. 
On compte plusieurs variétés de cet arbre ma- 
gnifique. L'Eucalyptus-géant de l'Australie est 
parfois un colosse de trois cents pieds qui cou- 
vrirait de ses rameaux le Panthéon. Très rare 
aujourd'hui cette merveilleuse espèce ; les géants 
s'en vont. Parlons des eucalyptus qui ne dépas- 
sent guère une quarantaine de pieds. Ce sont les 
€ nabots » de la famille. Ne les méprisons pas. 
Le mérite ne saurait se mesurer à la taille aussi 
bien chez les arbres que chez les hommes. La 
première vertu de l'eucalyptus est d'absorber à 
im degré exceptionnel les miasmes impurs, 
avec l'humidité malsaine du sol. C'est un grand 
purificateur, \m agent merveilleux de la salu- 
brité publique. Il n'y a pas trente ans que ce 
végétal précieux a été implanté dans nos climats 
et déjà ses propriétés fécondes sont attestées par 
des faits indéniables. C'est ainsi qu'aux portes 
de Rome, les trappistes des TroisFontaines ont 
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-assaini Tagro-romano aux miasmes pestilentiels 
en y plantant cent mille eucalyptus aujourd'hui 
en plein rapport. Est-ce que plusieurs villes de 
l'Algérie ne doivent pas aussi leur rapide assai- 
nissement à de récentes plantations d'eucalyp- 
tus ? La venue de cet arbre est une véritable im- 
provisation : on le plante, il pousse presque à 
vue d'œil. Sur le littoral de la Méditerranée, près 
d'Antibes surtout, ont été établies de magnifi- 
ques plantations d'eucalyptus. C'est aux pays 
d'une chaleur tempérée tels que la Provence, 
TAlgérie, l'Italie, l'Espagne que cet arbre est ap- 
pelé à rendre de rares et précieux services. Son 
écorce est excellente pour la tannerie, et le 
grand eucalyptus est particulièrement recher- 
ché pour les constructions navales. C'est, parait- 
il, le seul bois qui ne soit pas attaqué par les 
tarets, ces mollusques infimes et redoulables ; 
ces étranges sculpteurs sur bois, si terriblement 
outillés, sont la calamité des navires dont ils font 
une dentelle et une éponge, ils engloutissent un 
vaisseau, nivellent une écluse, abattent une di- 
gue, détruisent une flotte, ruinent une cité et 
mettent un empire comme la Hollande à deux 
doigts de sa perle. Enfin, l'abondance et le par- 
fum des fleurs de l'eucalyptus procurent aux 
abeilles une nourriture exquise d'où dérive un 
aniel délicieux plus délicat, peut-être, que le 
miel des lavandes et des romarins. 

Ajoutons qu'avec la feuille de l'eucalyptus on 
compose des cigarettes hygiéniques absolument 
étrangères au parfum du maryland, mais excel- 
lentes pour la poitrine, appelées aussi à corriger 
du tabac les trop grands fumeurs. 

Le Chên,e est l'arbre de notre occident comme 
le sapin et le bouleau appartiennent au nord, l'o- 
livier au midi, le bambou à la Chine, le palmier 
aux tropiques. Aussi, des explorateurs furent-ils 
-assez surpris de rencontrer, ces dernières an- 
nées, dans les bois inexplorés de Madagascar, un 
chêne qui ne diffère guère de notre vieux chêne 
gaulois. Mais il est plus élevé, plus robuste, 
plus droit, plus majestueux; on dirait qu'il porte 
un sceptre au bout de ses branches et que sa tête 
superbe a ceint un diadème. Par son seul aspect 
il semble dominer des arbres plus élevés que 
lui ; sa feuille exactement découpée comme celle 
de nos chênes, est plus large, plus épaisse, plus 
brillan'e ; de son gland énorme l'indigène com- 
pose une sorte de farine dont il est friand. Cet 
admirable végétal est Thercule-Farnèse des fo- 
rêts malgaches ; les autres arbres ne sont que 
des géants. Poussant à part, c'est un grand so- 
litaire, plus fier qu'égoïste, car dans son tronc 
vieilli il donne à boire aux fauves et aux oi- 
seaux, comme dans les crevasses de ses rameaux 
séculaires l'abeille sauvage épanche en cascades 
d'or ses rayons de miel. Observation curieuse : 
Il parait que les Malgaches ont un respect par- 
ticulier pour le chêne, très rare de leurs forêts ; 



destinée singulière de cet arbre également vé- 
néré chez tous les peuples, sous toutes les lati- 
tudes et dans tous les temps. 

En Grèce, il rend des oracles et Ton écoute 
avec terreur le bruissement mystérieux de ses 
rameaux prophétiques. Il est le roi des arbres 
comme Jupiter est le roi des dieux. 11 remplit 
Dodonne de son souffle mystérieux et la sibylle 
antique s'inspire de ses ombres terrifiantes. A 
Rome, on l'appelle rodur^ la force et la grandeur. 
Sa feuille est un signe de triomphe et de gloire. 
N'est-ce pas sous les chênes des bords du Tibre 
qu'une louve allaite Romulus ? C'est au pied des 
chênes que les guerriers Goths tiennent conseil 
avant la bataille et que les Germains farouches 
se partagent le butin de la victoire. C'est au pied 
des chênes de la Gaule, vrais temples aériens, que 
s'accomplissaient dans l'ombre les mystères des 
druides. C'est dans les branches des chênes que 
les prêtres en tunique blanche coupent le gui 
sacré avec des serpes d'or. Chez presque tous 
les peuples la branche de chêne est comme la 
palme et le laurier, le symbole du triomphe qui 
coiuronnele front du vainqueur. Un jour, peut- 
être, apprendrons-nous qu'à l'ombre propice du 
chêne de Madagascar viennent en abondance ces 
tubercules délicieux qui parfument si bien les 
dindes de Toulouse et les poulardes du Périgord. 

Il est peu de plantes aussi intéressantes que 
le QMinquina. Sur sa tige bienfaisante, la recon- 
naissance publique a gravé des noms expressifs 
ou charmants : arbre de vu des Péruviens, j?/a»^e 
divine de la Bolivie, tm- fièvre des Indes, écorce 
d'or de Java. Arbre élevé, aux jolies fleurs et aux 
formes élégantes, le quinquina est originaire des 
forêts de l'Amérique du Sud où il est ordinaire- 
ment isolé. Commun dans les Andes du Pérou, 
il abonde dans les montagnes de la Bolivie, son 
pays de prédilection. Les Cascarilleros, cher- 
cheurs d'écorce et coupeurs enragés de quinqui- 
nas, n'y allaient point de main morte, abattant, 
dépouillant avec rage les arbres de vie sans le 
moindre souci d'atténuer leur dégât sauvage. 

L'arbre abattu, on se jette sur son cadavre 
qu'on dépouille brutalement, gâchant l'écorce 
avec une convoitise inepte. 

Si l'arbre est petit et léger, le cascarillero le 
dépouille entièrement. S'il est grand et lourd, on 
ne se donne même pas la peine de le retourner, 
laissant perdre avec une insouciance stupide la 
moitié de l'écorce précieuse, touchant au sol. 
Les branches sont dédaignées, les fleurs abon- 
dantes et salutaires sont délaissées. De beaux 
arbres qui mirent un demi-siècle à grandir re- 
çoivent la mort pour donner une récolte qui ne 
se renouvellera jamais. 

C'est ainsi que les forêts du Pérou et de la 
Bolivie sont jonchées de quinquinas superbes 
qui s'allongent dans les herbes comme de grands 
cadavres dépouillas... Bientôt les broussailles 
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cacheront aux regards ces morts auxquels une 
seule récolte coûte la vie et qui ont tant donné. 

A la suite de ces barbares hécatombes, un fait 
s'accomplit, inévitable. Tous les bois de quin- 
quinas, voisins des villages, ont disparu et c'est 
en s'aventurant à travers de lointaines solitudes 
que les cascarilleroa s'en vont chercher Técorce 
d'or, gâcher la plante de vie. On voit le moment 
où l'arbre de vie va mourir lui-même, où il ne 
sera plus qu'un deuil médical et un souvenir 
botanique. Un cri d'alarme retentit et de tous 
côtés on se ravise, on surveille, on atténue 
l'exploitation barbare des cascarilleros. La Boli- 
vie se met à l'œuvre, cultive le quinquina sur 
une vaste échelle, s'ingénie à réparer les excès 
d'une fureur mercantile et d'un vandalisme 
inconcevable. C'est aujourd'hui par millions 
qu'elle sème des quinquinas dans d'immenses 
pépinières où le cultivateur les prend pour les 
repiquer à demeure. Au premier rang figure le 
fameux Calisaya^ le plus productif et le plus 
estimé, le plus riche en quinine de tous ces 
arbres précieux. 

Ce n'est pas tout, des boutures de quinquina 
choisi sont importées dans l'Inde où il prospère 
à souhait sur les pente3 de l'Hymalaya. On en 
introduit dans notre île de la Réunion, mise ainsi 
en possession d'une industrie nouvelle, grâce à 
son admirable climat de pluies bienfaisantes et 
de tièdes hiver?, aimés des quinquinas. A Mau- 
rice, cette ancienne colonie française, sœur de 
la Réunion, on multiplie des plantations d'au- 
tant plus importantes que cette ile est souvent 
désolée par la terrible « fièvre des marais ». A 
Java, enfin, les Hollandais cultivent avec ardeur 
l'écorce d'or qui, déjà, y est une richesse, comme 
un bienfait. 

Le quinquina, comme on voit, n'est pas prAt de 
disparaître. Il est pourtant toujours regrettable 
de saper un arbre aussi bienfaisant pour en faire 
une cueillette unique, de reconnaître ses services 
en lui donnant la mort. Mais voici M. Sacc qui 
se propose de faire écorcer les quinquinas sans 
les couper. D'autres multiplient les planlatious, 
lui multiplie les récoltes. Au (|uinquina, il ap- 
plique la méthode qu'on emploie pour écorcer 
les chênes- liège : la peau s'enlève, l'arbre re^te, 
une récolte qui se renouvelle, un revenu qui se 
répète, une richesse qui dure. C'est ainsi que ce 
savant compte réaliser dans la récolte de ce 
médicament un progrès d'une importance bans 
rivale. 

Parlant de la fièvre et du quinquina. Voltaire 
écrivait à un ami : « Le mal est en Europe et le 
remède en Amérique ». 

Le remède est partout maintenant, en Amé- 
rique, en Afrique, en Asie. Quant à la fièvrp, il 
en est une nouvelle aujourd'hui, faisant claquer 
Icâ dents, toute grelottante d'ambitions effrénées 
ei d'énervantes convoitises. Celte fièvre-là, j'en 



ai bien peur, ce n'est pas le quinquina du Pérou 
ou de la Bolivie qui la guérira jamais. 

Il se rencontre des plantes qui prodiguent à 
leur nourrisson une tendresse exquise, des soins 
ingénieux et délicats, comparables aux préve- 
nances les plus affectueuses dont les animaux 
entourent leurs petits. C'est de ces bonnes et 
merveilleuses plantes que Bernardin de Saint- 
Pierre a dit : « Une mère n'a pas d'attention plus 
douce pour le berceau de son enfant. » 

La plus remarquable de ces plantes-mères est 
peut-être le Manglier dont la prévoyance vrai- 
ment familiale est aussi touchante qu'ingé- 
nieuse. Le manglier est un arbre peu élevé qui 
vit à l'embouchure des fleuves, sur le littoral des 
mers tropicales, là où le sol se trouve tour à tour 
submergé et mis à découvert par le flux et le 
reflux de l'Océan. Afin que son nourrisson puisse 
se fixer au sol qui lui convient, la plante-mère 
ne l'abandonne à ses propres forces que lorsqu'il 
a acquis la vigueur et l'âge nécessaires pour 
résister au mouvement des eaux. 

Extraordinaire le moyen que sa sollicitude 
emploie et dont la nature lui donna le pouvoir et 
le secret : Le manglier laisse son cher rejeton se 
développer sur lui-même, le porte en quelque 
sorte dans ses bras sans qu'il touche aux eaux 
rapides qui l'emporteraient comme une paiUe. 
Mais bientôt apparaît une racine qui se renfle 
vers son extrémité et se dirige vers la terre, 
pendante, en quête d'un appui, conune si le 
nourrisson, attendant son sevrage, cherchait 
déjà à mettre pied à terre. 

Après l'avoir porté ainsi, une année entière, 
dans ses branches maternelles, le manglier se 
décide enfin à se séparer de son enfismt. Il le 
lâche peu à peu, tout doucement, avec des pré- 
cautions infinies et le laisse s'enfoncer dans la 
vase où il se fixe solidement à l'aide de sa racine 
toute formée. 

Mais pour se séparer de son rejeton, la plante- 
mère attend presque toujours qne la racine, 
allongée vers la terre, ait atteint le sol et s'y 
soit consolidée. Rien d'original et de curieux 
comme une centaine de mangliers, comme toutes 
ces plantes-mères portant, ainsi que de vraies 
nourrices, leurs petits dans les bras, les dépo- 
sant ensuite sur le sol dont leur racine fortifiée 
et grandie prend à jamais possession. Voilà 
maintenant la jeune plante émancipée et libre, 
devenue arbre, debout au milieu des eaux, bra- 
vant le flux et le reflux de la mer, vivant de ses 
propres racines, prospérant à la grâce de Dieu, 
de l'air et du soleil, appelée à porter elle-même 
un nourrisson sur son bras végétal comme elle 
fut jadis soutenue et bercée au-dessus des eaux 
par la plante-mère. 

FULBERT-DUMONTEIL. 

{La suite au prochain numéro.) ^ | 
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I'akkéb 1889 commence par un 
deuil pour le Journal des Demoi- 
selks. M™*^ Bourdon, Tauleur de 
tant de rotnana du plus solide et 
du plus délicat mérite, le mora- 
liste amiable qui prodiguait ici 
sous une lorme familière de hi &ages coo&eils, le 
critique éclairé qui cherchait avec un soin scru- 
puleux, au milieu de T ivraie de la littérature 
contemporaine, ce bon grain dont la jeunesse 
peut et doit se nourrir, M""" Bourdon, notre 
honorable collabora trice, votre amie à toutes, 
mesdemoiselles, vient de nous quitter pour 
jamais. Une fois encore vous rencontrerez son 
nom au bas d'un récit que nous publions et qui 
vous fera regretter davantage la disparition de 
ce talent dont la force et la fraicliour étaient 
restées intactes malgré les années ; et puis Tem- 
pire que cette femme éminente avait longtemps 
réuni entre ses mains sera partagé entre plu- 
sieurs héritières qui tiendront à honneur de 
la prendre pour modèle* Avant que ces chan- 
gements ne s'effectuent, il convient de rendre 
un dernier hommage h celle qui nous a aidés 
de ses lumières et de ses efforts. Les détails 
qui vont vous être donnés sur cettp personna- 
lité si distinguée ne pourront qu'accroître le 
respect et raffection qu'assurément elle a su 
vous inspirer. 

M°** Bourdon, Mathilde Lippen?, est née en 
îsn, à Gand, où sa famille était honorablement 
connue. Un de ses oncles, M. Met Depenningen, 
y fut bâtonnier des avocats ; on lui a élevé une 
statue au Palais de Justice, ce bâtiment gran- 
diose baigné des deux côtés par la Lys, que se 
rappellent tous ceux qui ont visité la Belgique. 
Pour qui aime à rechercher Tiniluence des 
origines et du milieu sur le développement d*an 
talent et d'un caractère, il est intéressant de 
penser que M"^^^ Bourdon appartient par la race 
et la naissance au pays de TEurope qui eut 
peut-Atre Toccasion d'affirmer jadis avec le plus 
d'énergie la fermeté de ses principes, — ^ la 
bourgeoisie la plus active, la plus industrieuse, 
la plus vaillamment appuyée sur ses devoirs et 
sur ses droits. Elle naquit dans la ville oii de 
pieuses Béguines rappellent au milieu de Tin- 
différence des temps modernes la dévotion d'un 
autre âge. Sa patrie enfin est celle des i>einlres 
d'inlérieuTS étudiés de très près, réalistes au 
meilleur sens du mot, ennemis du faste, de 
réclat, du convenu et de rartificiel, se plaisant 
à rendre avec un fini consciencieux les scènes 
et les choses de tous les jours. N'y a-t-il pas 
des unalogies entre leur ferme d'art et les pro- 
cédés qu'emploie Tauteur de la Vie réelle ? 



Par riuilexibilité des convictions, par le goût 
absolu de rhoour^e et du vrai. M™' Bourdon est 
bien flamande : elle Test aussi par le bon sens, 
les idées pratiques, par cette gaîté franche et 
saine qui est peut-être l'assaisonnement le plus 
savoureux de la vertu, assait^onnement moins 
rare qu'on ne pense» les mélancoliques étant, 
presque sans exception, des cœurs toui mentes 
ou égoïstes, des consciences malades, des es- 
prits incroyants. 

Le pessimisme, tant reproché à la philosophie 
et à la littérature du xix" siècle, ne cesse de 
grandir en eiïet k mesure que s'affaiblit la foi ; 
il n aurait pu entrer, fiU-ce à la plus faible dose 
chez cette chrétienne, fille des Flandres, qui 
devint Française par son mariage avec M. Fro- 
m^Dt, Plus tard, elle épousa en secondes noces 
M. Hercule Bourdon, magistrat et publiciste, 
mais ce ne fut d'aucun de ces deux noms qu'elle 
signa ses premiers ouvrages attribués à Ê\^iahe 
RiBiiKCOuaT. Ce pseudonyme reste attaché au 
roman que l'on considère comme son chef- 
d'œuvre, la Vie rHllê est tout simplement le 
journal d'une femme, à partir du jour où elle 
quitte le couvent^ son éducation faite, jusqu'à 
celui qui la laisse veuve, après avoir noblement 
rempli ses devoirs d'épouse et de mère. Isabelle 
n'a qu^'une destinée ordinaire ; elle débute dans 
le monde, elle se marie comme toutes les jeunes 
filles d'une condition moyenne ; elle rencontre 
de petites difficultés, d'inévitables chagrins, des 
épreuves de toute sorte et les surmonte avec le 
secours de la religion qui est utile à tout^ qui 
l'aide a élever ses enfants, qut la console quand 
la mort visite sa demeure, et à laquelle peu à 
peu elle gagne discrètement Tâme de son mari 
d'abord, celle d'un fils prodigue ensuite. 

Point de phrases, point de fantaisie, point 
de grands événements, rien que ce qui peut ar- 
river à toutes les femmes, à toutes les mères et 
cela suffît pour que Tintérél se soutienne, grâce 
à la sincérité avec laquelle l'auteur traite cha- 
que situation. On est ému souvent et toujours 
édifié- 

Si nous voulions citer les ouvrages de 
U^^^ Bourdon par ordre de mérite, il faudrait 
nommer après la VÎB réelle, les Souvenirs ^itm 
instituirice qui obtinrent la plus légitime l'a- 
vcur. Avant et depuis parurent k Pain fjmlidiefi, 
Fabûnnc 4ê son père. Sente dai^ Paru, VEisloire 
d'un agent de change^ rHûrUage de Françoise ^l 
tant d'autres romans ou nouvelles, qui attes- 
tent chez celle qui les composa une merveil- 
leuse fécondité. M"'" Bourdon ne se bornait pas 
à la littérature dlmagination, elle dédia aux 
jeunes filles quelques livres de piété, entre au- 
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ires une J(mmé& chrétienne^ trèB renommée; elle 
éerivit d-exeellents ouvrages d'éducation, éiu>- 
des et notices historiques, biographies, eto... Ls 
liste de ces publications* diverses serait trop lon- 
gue pour prendre place ici. Toutes se recom"- 
maaident par les plus sérieuses qualités du 
fond et par la facilité, Tagrément de la forme. 
Ce que M»» Bourdon gagnait en écrivant était» 
distribué aux pauvres. Cette femme de* lettres 
\ fut avant tout une femme de bien, la Provi-- 
dtaee des malheureux. Au milieu de ses tra- 
vaux intellectuels, elle trouvait le temps de^ 
visiter les malades indigents, de leur faire la> 
lecture,' de leurrendrede&soins. Aussi combien^ 
fut-elle aimée dans les villes où la conduisit sa 
destinée ! Quelle affluence à ses obsèques ! On 
ne peut &*en étonner, puisque cette foule se 
composait de tous ses obligés. Charitable et gé- 
néreuse, ardente à se dévouer, M»« Bourdon 



exerça la mission de mère de famille dans sa 
plénitude^ bien qu'elle n^eût jamais mis d'en- 
fants aru monde. Bile adopta comme siens ceux 
de son mari qui mêlent aujourd'hui des larmes 
filiales aux larmes de leur pèie. Et le public de 
choix au- profit duquel s-exerça cette plume irré- 
prochable n'éprouve-t^il pas aussi, devant la 
tombe à peine fermée de M"« Bourdon^ quelques- 
uns des sentfînents qui accompagnent un deuil 
de famille? 

n sera certes difficile de remplacer une si 
judicieuse et prudente conseillère de la jeunessej 
il sera impossible, sans doute, de la £aire jamais 
oublier; du moins prenons-nous l'engagement, 
au nom de tous les écrivains qui lui succède*» 
ront, de persévérer* dans la voie qu'elle s'était> 
frayée, voie droite et sûre oii elle n^a* rencontré 
que de& succès. 

La Dirbction» 
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Ceci est, entre toutes les œuvres, une bonne 
œuvre et une œuvre utile. Nous ne saurions la 
recommander assez aux mères de famille qui. 
ont à cœur d'instruire et de diriger elles-mêmes 
leurs filles. Déjji une feuille de supplément 
(l®f janvier 1889) leur a fait connaître le plan du 
journal et les conditions de l'abonnement ; il 
reste à insister sur ce point essentiel : — toute 
femme, quelque éloignée qu'elle soit des res- 
sources d'éducation, en province, à Télranger, 
dans nos colonies les moins favorisées, peut 
appliquer avec fruit cette méthode qu'une 
mère, dont le dévouement éclairé servira 
d'exemple, a expérimentée pour son propre 
compte avant de roffrir à d'autres mères. Qu'on 
se rappelle la parole si juste de Xavier de Mais- 
tre : « Celle qui élève un fils n'élève qu'un 
homme, celle qui élève une fille élève une fa- 
mille ; » qu'on ne s'affranchisse pas, à la légère, 
d'une tâche qui s'impose et qui porte avec elle 
sa récompense. En élevant sa fille, la mère 
s'élève elle-même dans le sens noble du mot ; 
elle donne un aliment aux besoins de son esprit, 
une consolation à ses heures de tristesse, un in- 
térêt à son existence tout entière ; les progrès dé 
l'institutrice dans Tordre moral seront aussi 
marqués que ceux de Télève au point de vue 
des éludes, à mesure que, la main dans la 



main, et doublement unies par cette vie intel- 
lectuelle communiquée,, partagée^ elles appro- 
cheront du but. Religion, raison, vérité, telle est 
la devise de Fauteur du journal, telle doit être, 
en efiet, la base de toute éducation. A 1& 
mère et à l'enfant, M*"^ Vaugeoéts ne demande 
que de la. bonne volonté. La première fût-elle 
médiocrement savante et la seconde tout à fait 
incapable d'application prolongée, d'heureux 
résultats pourront ôlre obtenus par les excel- 
lents procédés de récapitulation et l'ingénieuse 
division du travail qui foat le mérite original 
d'un système très simple, facile à concevoir et à 
mettre en pratique (1). 

Th. Bentzon. 

L'un de nos collaborateurs, M. Aylic Marin,, 
auteurs de deux> récits exotiques parus dans le 
FetU^ C&urrier des Dames (Voyage au pays des- 
Perles^ Une Visite chez, le père /'ô^a»»),. vient. de 
réunir, en un volume intitulé : Bn Océanie^ ses 
relations de voyage au. centre du Pacifique,. rei 
lations amusantes et instructives. Nous recomr 
mandons à nos abonnées la lecture de ce petit 
livre, où elles pourront trouver, avec d'intéres 
sants détails sur la Polynésie, des notes tou^* 
chantes sur la vie maritime.. 

Cet ouvrage fait partie de la PetUe BibUothè^ 
que populaire à fr. 65 le volume. (Ghailei». 
Bayle, éditeur, 16, rue de l'Abbaye, Paris.) 

(i) La Mère institutrice. Delattre-Lenoel, impri- 
meur-libraire à Amiens. Abonnement annuel, «5 fr. 
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LA GUERKE 

A France offrait alors 
un étrange specta- 
cle, plein de contra- 
dictions, de ténè- 
bres et de lumière, 
d'épouvante et de 
grandeur. Au -de- 
dans, une cruelle 
tyrannie, la pros- 
cription, la haine 
furieuse de tout ce 
»qui était supérieur, noblesse, fortune, talent, 
vertu; les dénonciations, le Comité de Salut 
•public en permanence, la ruine en perspective, 
la prison, le tribunal et Téchafaud. Au dehors, 
à la frontière, devant TEurope coalisée, la ré- 
sistance la plus intrépide : le courage français, 
rhonneur, la valeur s'étaient réfugiés à Tar- 
mée. Ces bataillons, formés d'anciens soldats 
et de jeunes recrues, passaient comme un orage 
sur les frontières de la Belgique, de l'Alsace 
et de la Lorraine, et la destruction, compagne 
inévitable de la guerre, marchait à leurs côtés : 
les villages des frontières étaient désolés et rui- 
nés, et iorâique, au sein de ces campagnes, jadis 
si prospères et si paisibles, les armées ennemies 
se rencontraient, tous les fléaux que le cavalier 
de l'Apocalypse porte dans ses mains pleuvaient 
sur les villages. C'était acheter cher un faible 
rayon de gloire et une trompeuse indépen- 
dance. Et pourtant cela s'appelle la gloire ! 

Le village où vivaient Benoît Brice, sa femme 
et Cordule, Tenfant de leur adoption, fut boule- 
versé ; les Autrichiens et les troupes républi- 
caines s'y rencontrèrent, on se battit avec 
acharnement dans les rues, dans les prés, dans 
le» sentiers. On prit d'assaut de pauvres chau- 
mières, l'église s'écroula dans les flammes, et 
pendant plusieurs heures, le terrain, disputé 
pied à pied, fut inondé de sang et couvert de 
morts et de blessés. Benoît et Monique avaient 
fui dès le début de la lutte : chassés de leur 
maison par les Autrichiens qui s'y fortifièrent, 
ils eurent le temps à peine d'emporter Cordule 
• et de se réfugier au fond d'un bois, dans un 
épais fourré où s'entrelaçaient les houx, les 
genévriers, les aubépines aux dards menaçants. 
Monique y pénétra avec précaution, en portant 
:. l'enfant dans ses bras et tous les trois s'assirent 



sur l'herbe où croissait déjà le colchique d'au- 
tomne. La fusillade arrivait jusqu'à eux, ils 
voyaient monter, au-dessus des arbres, la fumée 
bleuâtre delà poudre et la fumée grise qui s'éle- 
vaient des maisons et de l'église incendiées. 

Benoît contemplait d'un œil morne ce triste 
spectacle. Monique priait et serrait contre elle 
Cordule, toute tremblante et qui frémissabk à 
chaque bruit. Cordule avait déjà plus de trois 
ans. 

— Oh ! maman ! j'ai si peur ! ils vont venir 
nous tuer comme ils ont tué le petit Jacques! 

— Non, ma chérie, ils ne viendront pas, le 
bon Dieu nous gardera, la Sainte Vierge met «on 
manteau sur nous ! Regarde, elle est là dans le 
creux de cet arbre. 

En effet, un vieux chêne, qui avait vu passer 
bien des armées et bien des invasions, abritait, 
sous ses majestueux rameaux, une toute petite 
statue de la Sainte Vierge, qu'un paysan ou un 
bûcheron avait placée là ; elle était noircie par 
les ans et, à ses pieds, était suspendue une guir- 
lande de bleuets, toute desséchée. 

— Sainte Vierge ! sauvez-nous I dit Monique, 
et je promets de dire, tous les jours, un chapelet 
en rhonneur de vos douleurs ! 

— Sainte Vierge, priez pour nous ! ajouta Cor- 
dule en élevant ses petites mains jointes, ^lle 
ressemblait à un ange : ses cheveux châtains 
entouraient de leurs boucles son charmant 
visage et ses yeux bruns pailletés d'or avaient 
une expression de bonté enfantine et de. pureté 
incomparable. Appuyée sur le sein de Monique, 
sa figure délicate rapprochée de ce front aus- 
tère, de ces traits ravagés par l'âge, on aurait 
dit une fleur éclose par miracle sur le tronc 
rugueux d'un arbre qui avait enduré les tempê- 
tes et les vents d'hiver. 

— Si nous restons tranquilles ici, dit Benoit à 
demi voix, il ne nous arrivera rien; je connais 
la forêt : le fourré où nous sommes est bien 
caché et bien éloigné des routes ; il faudra 
demeurer ici, y dormir la nuit et manger un 
,peu maintenant. 

Il tira d'un bissac du pain, des fruits et un 
flacon. 

— C'est tout ce qui nous reste de notre bien, 
peut-être ! Dieu nous l'avait donné, Dieu nous 
l'a été, que son nom soit béni! 

Elle coupa le pain et en donna un morceau à 
Cordule avec une poire, mais l'enfant remit le 
pain dans le sac et cueillit autour d'elle des 
mûres et des noisettesoigitize^i byL^OOQlC 
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— Tout esl jeu aux enfants, dit le vieux Benoît, 
ce qui se passe n'est pas joyeux cependant. Je 
crois que nous serons ruinés, ma femme. Heu- 
reusement que j'ai sauvé notre pauvre petit 
argent. 

Il soupira ; Monique lui dit avec amitié : 

— Le bon Dieu nous viendra en aide. 

— Et si notre maison est brûlée, où irons- 
nous ? Le bon Dieu va nous loger ? 

Elle réflécbit un peu et répondit : 

— Nous irons chez notre fils Jérôme; il 
nous aime et nous recevra bien. 

— Ainsi soit-il ! 

Gordiile s*était assise aux pieds de sa mère et 
elle s'endormit; Monique la couvrit de sa mante. 
Le soir tombait, la fusillade s'éteignait; les 
flammes de Tincendie luttaient dans le ciel avec 
les feux du soleil couchant, les ténèbres vinrent 
et le calme avec elles, le silence et l'obscurité 
régnèrent. Monique pria toute la nuit ; son mari 
sommeillait par intervalles, l'enfant dormait du 
plus tranquille sommeil, abritée sous la main 
protectrice qui l'avait toujours guidée, et ras- 
surée par cette voix qui ne trompait jamais. 

Cette nuit d'automne fut longue et froide; 
lorsque le jour fut tout à fait levé, Benoit alla 
regarder aux alentours et Monique prit la petite 
fille sur ses genoux, elle pleurait et disait : 

— Ma mère, où sommes-nous? j'ai froid, et 
vous aussi, vous avez froid... Il faut retourner à 
la maison... 

Benoît souleva les branches et rentra dans 
l'abri : 

— Eh bien? lui dit sa femme. 

— Je crois que tout est fini. Thomas, le bour- 
relier, m'a dit que les habits blancs sont retour- 
nés en Prusse, mais tout est dévasté, brûlé... 
Qu'allons-nous devenir? 

— Venez! dit Monique, prenons courage, 
Dieu est là ! 

Ils sortirent de leur abri et s'acheminèrent ; en 
approchant du village d'AIsting, ils n'aperçurent 
plus la flèche de l'église; les premières maisons 
apparurent, on s'était battu là avec acharne- 
ment, les unes étaient entièrement ruinées, le 
canon avait enf(»ncé les murs ; les autres, cou- 
vertes jadis en chaume, n'offraient qu'un amas 
de débris fumants. La grande auberge du village, 
le Pélican, n'avait plus ni portes, ni fenêtres, et 
les salles où l'on s'assemblait le dimanche, 
étaient encombrées de morts ; Monique osa à 
peine jeter les yeux sur ces visages livides et 
elle appuya la tête de Gordule sur son épaule, 
pour qu'elle ne vît rien ; l'église n'existait plus, 
sauf un gros mur et quelques piliers, le reste 
s'était écroulé sous l'effort de l'incendie. On 
approchait de la demeure de Brîce... Elle aussi 
n'existait plus : les flammes avaient consumé le 
toit, les planchers, les meubles étaient consumés. 

Et là où le foyer se trouvait jadis, un pauvre 



soldat autrichien achevait de mourir. Benoît et 
Monique regardèreut avec douleur ces ruines, 
cette destruction du lieu où ils avaient vécu, 
travaillé, souffert pendant cinquante ans. 

— Rien! dit enfin Benoît, il ne nous reste 
rien! ô les scélérats! les brigands! qu'ai-je fait 
au bon Dieu pour qu'il me traite ainsi ! 

Monique i:egardait sa maison dévastée et disait 
tout haut : 

— Vt)tre volonté soit faite, 6 mon Dieu ! votre 
volonté! 

Les villageois étaient attroupés dans la rue et 
s'entretenaient de leurs infortunes et de leurs 
malheurs. Un seul jour les avait appauvris à 
jamais : les vieillards et les femmes se lamen- 
taient, les hommes, animés, furieux, serraient 
les poings et faisaient des serments de ven- 
geance; l'un d'eux dit cependant : 

— Je n'ai plus rien, je m'en vais en Allemagne, 
les parents de ma femme me recevront bien. 

— Vous quittez la France, vous allez chez 
l'ennemi ? 

— Pardi ! on guillotine en France ; je serai 
tranquille au moins, une fois passé le Khin. 

— Et vous, Brice, qu'allez-vous faire? tout 
est détruit chez vous. 

— Il est sûr qu'il ne nous reste rien, et je 
pense que ce que nous avons de mieux à faire, 
ma pauvre vieille et moi, c'est d'aller auprès de 
de notre flls, près de Malmédy. Nous sommes 
bien malheureux, à notre âge. 

—Nous sommes tous misérables, nous sommes 
tous mendiants; heureux encore ceux qui ont 
sauvé leur vie. Claude, le meunier, est à l'agonie 
d'un grand coup de baïonnette, et Michel et 
Joseph sont morts dans la nuit. Misère! 

Avant que midi eût sonné, le vieux ménage et 
la pauvre enfant conmiencèrent leur mélanco- 
lique Exode; ils emportaient un peu d'argent et 
quelques provisions, Benoît en voyant Gordule 
qui trottait, tenant le tablier de Monique, ne put 
s'empêcher de dire : 

-r- Et il nous faut encore traîner cette petite 
avec nous ! 

— Elle sera notre bénédiction, mon cher mari, 
soyez-en sûr. Partons avec elle et sous le regard 
du bon Dieu. 

VI 

CHEZ LE FILS 

Malmédy s'élève dans un beau vallon, ceint de 
collines boisées ; la ville n'était pas grande, 
mais elle était entourée d'une guirlande de vil- 
lages et de hameaux, Darneville, Chodez, Thof- 
frait, assis dans des sites charmants, à l'ombre 
des bois et au bord des ruisseaux et des fontaines. 

Jérôme Brice, le tanneur, habitait une petite 
et vieille maison près delà fontaine St-Quirin; 
cette maison, disaient les vieux villageois, avait 
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jadis servi d'ermitage à un pèlerin qui avait 
recouvré la vue en lavant ses yeux dans Teau 
consacrée au saint martyr et qui, par recon- 
naissaLce, n'avait plus quitté ce lieu de béné- 
diction. Lïmage du s?.int ornait la porté et Ton 
respectait encore, en ne la livrant pas aux usages 
vulgaires, une petite cellule qui avait servi 
d'oratoire au solitaire. 

Jérôme venait de conclure un marché avec un 
boucher de la ville; les peaux de bœufs achetées 
gisaient par terre et il suivait des yeux son ven- 
deur qui remontait vers la villo au trot d'un 
petit cheval ardennais, lorsque son attention fut 
attirée par un groupe qui s'avançait lentement ; 
un homme, une femme, une enfant venaient 
vers lui et semblaient tous les trois accablés de 
fatigue. Il n'en croyait pas ses yeux : 

— Est-ce possible, mon Dieu ! se dit-il. N'est- 
ce pas mon père et ma mère?.. Je rêve. 

-— Jérôme! cria une voix qu'il reconnut sur-le- 
champ. Il courut : 

— Ma mère, est-ce vous ? est-ce possible! Mon 
père! 

Ils s'embrassèrent et il soutint dans ses bras 
Monique épuisée et tremblante. 

— Venez, venez vite! dit-il. Nous parierons 
quand vous serez reposés. Venez, petite fille. 

Ils entrèrent tojs ensemble dans la maison; 
Jérôme soutenait, portait sa mère qui défaillait ; 
il rassit dans un fauteuil, et appela : 

— Jeanne ! 

Une femme accourut du fond de la maison : 

— Qu'est-ce que c'est ? Pourquoi criez- vous, 
Jérôme? Eh bin ! eh bin ! voilà du nouveau ! 
C'est vous, beau-père I 

— Oui! dit Jérôme, on s'expliquera plus tard. 
Donnez vite un verre de vin à ma mère. 

Jeanne alla chercher le vin d' un air peu ai- 
mable. Vieillie avant Tàge, jaune, ridée, les yeux 
pleins de bile, Jeanne avait une de ces physio- 
nomies malheureuses où se peignent, en traits 
éloquents, l'envie et l'avarico. Quinze ans plus 
tôt, elle avait eu un gracieux minois, Jérôme 
l'avait aimée et choisie; les années et les mau- 
vaises passions avaient anéanti sa jeune beauté, 
il l'aimait encore, le devoir et l'habitude étant 
là, mais il ne l'aurait plus choisie. 

Elle revint bientôt avec le vin; Monique était 
revenue à elle, elle salua doucement sa belle- 
fille, but un peu et lui dir, en lui rendant le 
veire : 

— Merci, ma chère enfant. 

Jérôme était assis près d'elle et lui tenait la 
main : 

— Et que s'est-il donc passé enfin, demanda 
Jeanne, que vous voilà tous deux et avec cette 
enfant par dessus le marché? 

— Les ennemis ont brûlé notre maison, répon- 
dit Benoit, on se bat de tous côtés et nous 
sommes venus ici pour sauvor nos vies. 



— Par exemple ! Et vous allez demeurer avec 
nous? la maison n'est pas déjà trop grande. 

— Nous logerons ailleurs, ma fille, ajouta 
Monique ; vous nous logerez bien cette nuit ? 

— Ah! ma mère, vous êtes si bien- venue chez 
nous ! Jeanne, allez faire le souper, et ne soyez 
pas si méchante. Mon père et ma chère mère ne 
nous coûteront pas gros. 

— Non, dit Benoît, avec une certaine fieité, jo 
suis bûcheron et il y a des forêts dans le pays, 
je suis sabotier au besoin et je pourrais mémo 
travailler à la tanoerie. Ma femme sait filer et 
coudre. 

— Et cette petite? c'est une enfant trouvée, 
vous auriez dû la mettre à l'hospice. 

— Taisez votre langue, ma femme, dit Jérôme 
avec une émotion de colère, vous n'êtes pas la 
maîtresse ici... allez faire votre soupe, je vous le 
répète... 

Elle sortit en grommelant ; les parents et le 
fils se regardèrent avec un soupir, Monique 
caressa Gordule et l'assit sur ses genoux. 

C'est ainsi qu'ils entrèrent dans la maison de 
leur fils et que l'ermitage de saint Quirin servit 
d*abri à ces pauvres épaves des tempêtes civiles. 

VII 

SAINT-QUIRIN 

Ils n'habitèrent pas, à propremeat parler, sous 
le même toit, mais dans une dépendance de Ter- 
mitage, dans une remise assez vaste, où l'ermite, 
autrefois, abritait sa chèvre et entassait son bois 
et ses légumes d'hiver. Benoît arrangea deux 
chambres dans cet enclos et le grenier qui le 
surmontait servit de chambres à coucher ; le 
mobilier le plus exigu y fut installé, et Monique 
fut contente en voyant près du foyer son rouet 
et les outils de son mari : ils élaient tous deux 
sobres et laborieux et ils gagnèrent leur vie, 
sans devoir rien demander au cœur glacé de leur 
belle-fille. Leur fils les voyait près de lui avec 
joie; il n'était pas heureux: il est d'autres So- 
crates que le filsdeSophronisque; il souffrait de 
la dureté de sa femme; il la voyait rude avec ses 
enfants, dure aux serviteurs, aux ouvriers, aux 
pauvres, cruelle avec les animaux, et il la trou- 
vaity à chaque heure de jour, acariâtre dans ses 
paroles ou boudant en son silence. Ses enfants 
étaient morts, il avait placé dans une ferme 
éloignée le seul fils qui lui restât ; il était seul 
avec sa Xantippe, lorsque la présence de ses 
parents vint le consoler et réchauffer son cœur 
affectueux et isolé. Il ne put pas leur readre de 
grands services, Jeanne entrait en fureur lors- 
qu'il portait à sa mère cinq ou six œufs frais ou 
les premières cerises du jardin ; il s'abstenait de 
ces prodigalités, mais il causait avec Benoit de 
la France et des jours d'autrefois, il jouait avec 
Gordule et il s'asseyait près du rouet de sa mère 
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qni le consolait par de bonnes paroles, sans tou- 
cher jamais à la plaie seovète gu'i] portait dans 
le fond de Pâme. 

Ck>rdule, que Jasme d^ebtait, était fort heu- 
reuse cependant; elle aimait ses vieux parente, 
elle nommait Jérôme son oncle, ignorant qu'un 
de ses oncles, maréchal-de^eamp, venait de 
monter sur Téchalaud, qu^on autre avait suivi 
en exil le comte de Provence; elle ignorait cela, 
elleignorait qu'elle avait un père, une mère, le 
passé était clos derrière elle. Elle allait à Técole, 
sage x>etite fille, chez une sœur franciscaine, qui 
apprenait aux petits enfants le catéchisme, la 
crmx de par Dieu, et, aux plus avancés, l'écri- 
ture sur une ardoise et la table de Pythagore. 
Cordule était au premier rang des élèves; la 
sœur proposait la petite Française en exemple 
aux autres; l'enfant n'était pas très savante, 
mais sa bonne volonté était grande, elle aimait 
bien ses parents, elle aimait ie bon Dieu et elle 
endurait, sans se plaindre, les rebufiades de sa 
tante Jeanne. 

Trois ou quatre ans passèrent ainsi, rapides, 
parce qu'ils étaient à la fois occupés et mono- 
tones; rien n'était changé, la tannerie marchait, 
Jeanne grognait et se fâchait, Jérôme endurait, 
Monique priait beaucoup et son mari, qui vieil- 
lissait, ne cessait de faire œuvre de ses bras. La 
seule idée qu'il aurait pu tomber à la charge de 
sa belle-fille lui était odieuse, et, comme un coup 
de fouet à un pauvre cheval, cette idée lui ren- 
dait du nerf et de la vigueur. Lorsque sa femme 
le suppliait de se reposer, il secouait la tête : 

— Non, non, il faut gagner de Pargent, pour 
avoir du pain maintenant et après ma mort. Si 
vous deviez en demander à cette méchante femme, 
elle vous l'arracherait de la bouche. 

— Mon cher mari, je ne pense pas si mal d'elle. 

— Vous verrez I En attendant, je m'en vas faire 
des louches et des cuillers pour le boisselier de 
Malmédy, j'ai bien vendu los dernières... Et vous 
savez, Monique, où est la peau d'anguille dans 
laquelle je mets mes sous. 

Il travailla ainsi sans relâche, à la forêt, aux 
champs, près du foyer, faisant des fagots, des 
sabote, des louches et des épingles, &*acharnant 
au labeur jusqu'à ce qu'an soir de Samedi-Saint, 
il rentra du bois tremblant de fièvre. Il se cou- 
cha, en disant : 

— Ce n'est rien ! 

Le lendemain, il était plus malade; le soir de 
ce beau jour de Pâques, si mélancolique et si 
doux, la clochette du Saint Viatique tinta & tra- 
vers la campagne, et Benoît Brioe reçut sur son 
lit de fougère la visite et les consolations de 
son Dieu. Il mourut trois jours après, très tran- 
quille, fortifié par une foi simple, le moindre 
doute ne l'ayant jamais effieurée, il dit adieu à 
Monique, et dans un moment où il se trouvait 
seul avec son fils, il lui dit à voix basse : 



— Tâche que ta femme ne soit pas méchante 
avec ta mère! 

Monique regretta longtemps le cempagaon.de 
sa vis; elle avait eu à soufim de son humeur, 
mais se 'souvenait de sa fidélité et de la vé- 
rité de son attachement : puis, ils avaient peiné 
ensemble, travaillé emsembie, élevé ensemble 
leurs enfants, tous les souvenirs étaient com- 
muns, elle le pleura et pria pour lui. 

Cordule pleura aussi son père ; elle oubliait 
les brusqueries, les réprimandes, elle se souve- 
nait de quelques rares bontés, d'ailleurs, ses 
larmes coulaient parce qu'elle voyait pleurer sa 
mère Monique, qui de son côté se préoccupait 
d'elle. Que serait l'avenir pour cette enfant sans 
nom et sans famille? d'où venait-elle, quand on 
l'avait jetée, morte comme la fille de Jaïr, aux 
bras du vieux Benoit? Quel mystère y avait-il 
dans sa destinée? Où étaient ses parents, dans 
quel coin du vaste monde pleuraient-ils, miorte, 
celle qui était vivante? Et quel serait l'avenir? 
A qui la confier? Jérôme était bon, maLs faible ; 
oserait-il un jour, défendre l'enfant contre les 
duretés de sa femme? Jeanne déjà exigeait de 
la petite sœur, comme elle la nommait d'un ton 
moqueur, des corvées au-dessus de son Age : 
Cordule allait dans la forôt, au loin, chercher le 
bois mort, elle remplissait â la fontaine le lourd 
chaudron de la lessive, elle binait le jardin, 
elle allait ramasser, le long des fossés, de l'herbe 
pour les chèvres, et ni Jérôme, ni sa mère n'o- 
saient rien dire : un caractère impérieux et mé- 
chant les dominait, il n'avait pas la force néces- 
saire pour la lutte et elle ne l'avait plus. Moni- 
que disait parfois : 

— Elle fait un dur apprentissage de la vie, 
mais la vie est dure. Pauvre petite ! que le bon 
Dieu la soutienne ! 

Cordule achevait sa onzième année, et ins- 
truite, préparée par la religieuse et par Moni- 
que, elle fit sa première communion dans l'église 
de Malmédy. Rien de plus simple que la céré- 
monie, de plus pauvre que son costume villa- 
geois; elle ne portait pas le voUe de dentelle qui 
couvrait le front de sa mère lorsqu'elle fit sa 
première conmnmion à l'abbaye de Panthé-* 
mont, ni sa croix de perles, ni son missel aux 
fermoirs d'or, mais la mère et la fille apportaient 
à l'autel la même innocence et la môme foi. 

Ce fut un beau jour pour la mère adoptive, le 
dernier de ses beaux jours. Elle s'afiaibiissait, 
elle ne pouvait plus sortir, et il semblait qu'à 
travers son visage transparent et pâle, on vît 
sa belle âme toute brillante d'affection et de 
charité. Elle gardait Cordule auprès d'elle, et 
un jour, au moment où Jeanne disait d'une 
voix iritée : 

— Celte petite ne fait plus rien, elle est tou- 
jours là au coin du feu, et j'ai l)ssoin de bois 
et de. , . Digitized by VjOOQ IC 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



43 



— Ma bru, laissez-la-moi, je vous en prie, c*est 
pour peu de temps. 

— - Ehl grand^mère, vous êtes durel vous irez 
plus que nous l 

— Vous verxez, Jeanne : laissez-moi Cordule. 

Monique avait dit vrai : elle supporta la ri- 
gueur de rhiver, mais elle ne reprit pas ses for- 
ces avec le printemps. Sa vie ne tenait plus qu'à 
un fil ; elle parla à son fils, en xassemblant le peu 
de forces qui lui restaient : 

— Mon enfant, dit-elle, je voudrais voir votre 
frère avant de mourir; j*ai quelque chose à lui 
demander. 

— Quoi donc, ma mère ? Je vais lui écrire, 
mais s*il ne pouvait pas venir, il est si loin I je 
lui dirais ce que vous me confieriez. 

— Oui, mon fils, j'ai toute confiance en vous : 
je voudrais que votre frère Claude emmenât 
avec lui, après ma mort, la pauvre Cordule; elle 
ne serait pas heureuse ici... 

Jér6me baissa la tête. 

— Sa femme à lui est une bonne chrétienne, 
elle aura de la charité pour cette pauvre créa- 
ture. 

— Mais, ma mère, qui est-elle enfin? 

— Je ne le sais pas; je vous ai dit ce que je 
sais : le bon Dieu l'a jetée dans nos bras, nous 
l'avons élevée et soignée, et sans doute, nous 
ne saurons jamais qui elle est. 

— Je voudrais la garder I 

— Ce n'est pas possible : Jeanne a trop de mal 
avec elle-même pour rendre quelqu'un heureux 
près d'elle. Allez, écrivez à votre frère. Je n'ai 
plus de temps. 

Monique avait dit vrai, elle attendait la fin de 
la vie avec la paix que donne une ferme espé- 
rance, elle priait toujours, des lèvres et du cœur; 
elle était afiectueuse avec tous les siens, elle té- 
moignait même à Jeanne un sentiment mater- 
nel, elle eut un dernier moment de joie terrestre 
en voyant son fils aîné, son Claude, qui était ar- 
rivé du fond du Jura pour la revoir et recevoir 
sa hénédiction : 

— Votre frère vous demandera quelque chose, 
lui dit-elle; mon fils, faites ce qu'il vous dira. 

Elle mourut le même soir, après avoir béni 
Cordule et ses fils et Jeanne ; elle avait donné à 
Cordule son vieux livre de prières et son chape- 
let. On l'ensevelit près de son mari, et Cordule 
se mit à genoux près du tertre où reposait celle 
qui l'avait tant aimée, et ne voulut pas s'en 
aller. 

— Qu'est-ce donc que cette enfant? dit Claude 
lorsqu'ils furent rentrés à la maison : je ne sa- 
vais pas que notre mère eut une petite fille au- 
près d'elle : nous nous écrivons si peu ! 

— C'est une bohémienne que votre mère a 
recueillie et qui mangeait notre pain, dit Jeanne 
d'un ton âpre. 

— Non, dit Jérôme à son tour, cette enfant 



n'est pas une bohémienne, mon père et ma mère 
étaient persuadés qu'elle venait d'une origine 
très honorable; mais qui est-elle? on ne le saura 
jamais, car même ce qui pouvait servir à la 
faire reconnaître, ses petits vêtements, tout a 
été brûlé dans l'incendie de notre maison à Als- 
ting. 

Maintenant^ Claude, voici ce que notre mère 
vous demande : chargez-vous de cette en- 
fant, donnez-la à votre femme et soyez bons pour 
ellel 

— Très volontiers, dit Claude. Oh! oui, ma 
mère a eu là une bonne idée. 

— C'est un peu trop fort! s'écria Jeanne en se 
levant ; j'ai formé cette petite au travail et on 
me l'été pour la donner à une autre! c'est bien 
le moins qu'elle me paie ce qu'elle m'a coûté. 

— Ma mère a payé de ses pauvres deniers, sa 
dépense et celle de Cordule, et elle n'a pas voulu 
laisser Cordule entre vos mains. 

— Elle avait peur pour sa mijaurée... 

— Oui, Jeanne, elle avait peur... 

Jeanne s'emporta de nouveau, et Cordule, en 
rentrant, fut cruellement injuriée; elle levait les 
yeux sur les deux hommes, comme pour de- 
mander assistance et pitié. Claude la prit par 
la main et dit d'un ton net : 

— - Belle-sœur, c'est le legs de maman, et je 
l'accote. Ma petite, tu viens avec moi, en 
France, et ma femme qui est très bonne, te re- 
cevra bien. Va faire ton paquet. 

— Oui, s'écria Jeanne avec fureur, et n'y mets 
rien que je ne l'aie vu ; je me défie des gens qui 
vous tombent du ciel, sans père, ni mère, ni 
nom, ni lieu... 

Cordule fit, sous les yeux de Jeanne, son pau- 
vre paquet, et le lendemain, soua la conduite 
de Claude, elle partit pour Grozon, près de Po- 
ligny. 

VII 

LE RETOUR 

Henriette et Christine de Grandmont rentrè- 
rent en France la même année, njais dans des 
conditions bien différentes. Henrielte-Cordule 
entra, sous la protection d'un pa uvre paysan, 
dans une chaumière où elle n'étaiv pas attendue, 
où la seule charité la faisait accuei.llir; Christine 
entra, escortée de son père et de sa mère, 
dans un beau manoir en Bourgog le, que M. de 
Grandmont, rayé de la liste des émigrés, avait 
pu recouvrer, reste précieux et considérable de 
sa fortune d'autrefois. Il y revint avec la joie 
mélancolique d'un homme qui a beaucoup souf- 
fert et qui n'ose plus compter sur la stabilité du 
bonheur, il y ramenait ea femme que dix an- 
nées d'exil et de chagrin avaient affaiblie et qui 
n'était plus que l'ombre de la charmante C'Blieï 
d'autrefois ; elle rentrait dans sa patrie avec la l>- 
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pensée de ses parents égorgés, de ses biens dé- 
truits, avec les plus doux souvenirs de sa jeu- 
nesse à jamais voilée, elle ne ressentait pas la 
joie, la dilatation de cœur que l'air natal apporte 
avec lui. Elle était heureuse de voir son mari en 
France et d'y ramener son enfant, mais la viva- 
cité brillante de sa jeunesse avait fui et une 
santé languissante assombrissait encore ses 
pensées. 

Pourtant, elle vit avec plaisir le beau pays où 
s'élevait son nouveau domicile. 

Le premier aspect du château de Presles, im- 
posant, sévère, lui avait fait regretter la riante 
maison d^Hanau, son joli jardin plein de roses, 
ses colombes, ses ruches dont les abeilles bour- 
donnaient tout le jour dans les asters et les clé- 
matites ; mais l'espace, la beauté des apparte- 
ments, la vaste étendue du parc, ses arbres 
antiques, ses charmilles sombres, ses grandes 
pelouses veloutées, la réconcilièrent bientôt 
avec sa nouvelle demeure. Là, rien ne rappelait 
le passé, ni le passé heureux et riant, ni celui 
sur lequel avait plané la Terreur : ni son mari 
ni elle n'avaient vécu à Presles ; ce domaine ap- 
partenait, avant la Révolution, à un vieillard 
infirme que la Révolution oublia et qui mourut 
sans que ses biens fussent confisqués; à son 
retour en France, M. de Grandmont fit valoir 
ses droits et il fut mis en possession du château, 
du mobilier, des terres et des métairies qui 
renvironnaient. C'était une fortune pour qui vi- 
vait loin de Paris, loin du luxe renaissant dont 
l'éclat faisait oublier si vite les persécutions, 
l'exil et l'échafaud. M. de (frandmont, en accor- 
dant au passé des regards et des regrets, en 
pleurant sa famille, famille décimée, et son en- 
fant premier-né, en déplorant la perte de tant 
de souvenirs précieux, rendit cependant à Dieu 
de vives actions de grâce et il chercha à instal- 
ler le plus agréablement possible sa femme et 
sa fille. Il fit restaurer la vieille maison-forte, 
et aidé par les avis de Cœlie, il arrangea deux 
salons, une salle à manger, une bibliothèque et 
des chambres à coucher, un logis complet qui 
laissait encore intacts les appartements im- 
menses de cette antique demeure. Le vieux 
mobilier restauré avec goût, conservait un ca- 
ractère grave qui s'accordait bien avec les murs 
gothiques, les tours, les ponts-levis; le chevalier 
de Presles n'avait pas admis chez lui les char- 
mantes coquetteries du temps de Marie- Antoi- 
nette, on n'y voyait ni amours, ni flèches, ni 
carquois, ni corbeilles de roses; des tapisse- 
ries flamandes couvraient les panneaux, des 
meubles dont le plus nouveau remontait à 
Louis XIV, remplissaient les chambres, et les 
heures sonnaient à de vieilles horloges d'écaillé 
et de cuivre. Tel qu'il était, ce logis plaisait, et 
lorsque la belle petite Christine jouait et courait 
dans les charmilles du parc, sa mère se trouvait 



heureuse et ne pensait presque plus à sa pre- 
mière demeure qui avait vu Henriette, ni au 
modeste cottage d'Hanau. 

Elle passait beaucoup de temps dans ce parc 
av«c M. de Grandmont; il la voyait faible et 
souflranteet il aimait pour elle l'air pur, l'ombre 
des arbres centenaires, un doux exercice dans 
les longues allées et de longs repos en des lieux 
choisis, les uns parce qu'ils étaient entourés de 
fleurs, les autres parce qu'ils dominaient un 
beau paysage. 

Un soir d'été, ils étaient assis sous un grand 
frêne pleureur que Cœlie affectionnait ; devant 
eux, à une certaine distance, s'étendait le châ- 
teau majestueux par son étendue, son élévation, 
ses tours et son caractère antique : que de gé- 
nérations avaient vécu là! que d'événements 
s'étaient passés sous ces toits couverts de 
mousse ! que d'assauts avaient subis ces rem- 
parts et, si les pierres parlaient, que ne diraient- 
elles pas ! 

— Vous connaissiez Presles avant qu'il fût à 
vous ? demanda Cœlie à son mari. 

— Je n'y suis venu qu'une fois, du vivant du 
chevalier, et je ne pensais pas, en ce moment, 
que sa maison pût devenir la mienne; il y avait 
deux parents plus proches entre lui et moi. 

— Vous aimez Presles? 

— Beaucoup, tout en regrettant notre maison 
de Lorraine. 

Il murmura quelques mots allemands : 

— Qu'est-ce? dit-elle. 

— Ce sont des vers de Chamlsso, un émigré 
comme nous, il habite Berlin : il parle du châ- 
teau de ses pères, mais il en parle en allemand, 
et dit : 

« Au-dessus d'un enclos ombreux surgit un 
brillant manoir; je reconnais les tours, les cré- 
neaux, les ponts de pierre, la porte. Les lions 
de l'écu me regardent d'un œil si ami ! 

a Je pénètre dans la cour du château, là repose 
le sphinx au bord de la fontaine, là verdoie le 

figuier J'entre dans la chapelle, je revois le 

tombeau des ancêtres, « c'est ici que pendent 
aux piliers les antiques faisceaux d'armes » 

— C'est le portrait de Presles, dit Cœlie avec 
une certaine émotion. Voilà les ponts, les tours, 
les crénaux, le lion même. Mais la chapelle, où 
est-elle? 

— Au rez-de chaussée, ces deux fenêtres en 
ogive. 

— Qui n'ont plus de vitraux. Oh! cher Henri, 
comment laissez-vous dans cet abandon la 
maison de Dieu 1 

— Ma chère, j'ai pourvu au plus pressé, au 
soin de vous loger, et, je l'avoue, j'ai négligé 
cette chapelle qui n'a pas d'aumônier, mais il 
ne faudrait pas une fortune pour la remettre en 

état. CSCflf^ 

— Voulez-vous me la montrer? ^^o^^ 
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— Venez! 

Elle n'était pas ruinée, mais abandonnée, la 
pauvre chapelle dédiée à la Sainte Vierge, eon^ 
solatrix afflictorum, ainsi qu'il était écrit au- 
dessus de la porte; Tautel existait, la table de 
pierre où reposent les saintes reliques était en- 
tière, le crucifix la dominait, mais nul ornement, 
ni parements de lin, ni chandeliers ou taber- 
nacle n'y rappelaient les saints mystères. Le 
tableau qui l'ornait jadis avait perdu ses cou- 
leurs : on pouvait à peine discerner une Présen- 
tation au Temple ; le banc de communion voyait 
ses jolies sculptures minées par les vers ; d'an- 
tiques statues de Saint Bernard et de Sainte 
Reine d'Alise avaient subi des outrages : la 
belle tète de la sainte martyre avait été enlevée 
par un boulet au temps des gaerres d'Henri IV 
contre les Espagnols et le duc de Mayenne ; les 
enfants du village avaient jeté des cailloux 
par les vitres brisées; un gros pommier pous- 
sait ses branches dans l'intérieur de la chapelle ; 
les dalles étaient disjointes, et seules, les pierres 
sépulcrales étaient restées entières, elles, leurs 
images tracées au trait et leurs antiques épita- 
phes. Gœlie les lut et en indiqua une à son 
mari : elle portait 

Ici repose 

Noble demoiselle Bénédicte de Orandmont^ 

décédée à Page de dix ans, 

R. L P. 

— Une enfant ? dit-elle à voix basse : je vou- 
drais que notre Henriette fût ici. 

Elle pria longtemps à genoux sur les dalles ; 



une jolie voix impérieuse la tira de sa médita- 
tion : 

— Maman! viens donc! que fais- tu ici? on va 
souper. 

— Je viens, répondit Gœlie en se levant. 

— Où sommes-nous ici? C'est vilain et triste. 

— C'est la chapelle, mon enfant. Papa va la 
faire arranger : nous y viendrons prier. 

Christine sortit de la chapelle en sautant par 
la porte ouverte; le soleil à son déclin remplit 
le sanctuaire d'une vapeur d'or et de pourpre, il 
éclaira la jolie figure de Christine et ses yeux 
bleus, limpides et fiers, durs comme le sa- 
phir. Son père la prit par la main, et Cœlie 
répéta encore : 

— Je voudrais que cette chère chapelle fût ré- 
parée, et si c'était possible, que notre Henriette 
y pût reposer. 

— Qui, Henriette? demanda Christine. 

— Ta sœur aînée. 

— Je n'ai pas de sœur ! je- ne veux pas de 
sœur! 

— Ne sois pas méchante, ma petite fille, dit 
M. de Grandmont; la pauvre sœur n'est plus de 
ce monde, et, regarde, tu fais pleurer la mère 

— Ne pleurez pas, maman ! dit Christine en 
lui sautant au cou, regardez-moi ! 

Gœlie sourit d'un sourire mouillé, elle em- 
brassa son impérieuse fille, et le comte lui dit : 

— Je ferai tout ce que vous désirez, ma bonne 
chérie. 

M. Bourdon. 

(la suite au prochain numéro.) 



La Leçon de Marguerite 



— Votdez^ous, petite grand'mère, 
Chanter votre vieille chanson ? 

— Mais c'est l'heure de ta leçon. 

Ma chère enfant : prends ton abécédaire, 

— Si je lis bien, f embrasserai grand-père? 

— C'est entendu, 

— Et vous grand'mère, aussi ? 
A, b, c, d, e, f, g, i.... 

— Après le g ne vient pas Vi 

— (Bonjour y minet), 

— CAi*^'... — h, i, j. 

— Très bien — 

— J'aurai mon beau ménage, 
---Chut!,,, 

-J,k,l. 
Ei mon polichinel? 

— Oui, mais il faut être plus sage. 

Et tandis qu'elle épelle, un joli papillon 
Fasciné par l'éclat d'une vive lumière 
Voltige, enveloppant de son aile légère 



A Marguerite Lang. 

La flamme qu'il poursuit dans un fol tourbillon, 
Marguerite le voit tomber à côté d'elle 

Ayant brûlé sa dernière aile. 
Il se tordait datis un affreux tourment. 

L'enfant le prend tout doucement 
Et pleifie de pitié, court, s'élance au plus vite 
Vers son savant aïeul, docteur d'un grand mérite, 
Puis, les yeux pleins de pleurs, dit, lui montrant 

[sa main : 

— Il faut y bon grand-papa, promettre à Margue- 

[rite 
De rendre au papillon ses ailes dès demain, 

— Hélas! ma pauvre enfant, tout soin est inutile,,, 
A la voix du devoir^ qui devient indocile 

Et fuit pour mieux briller son humble obscurité 
Est toujours châtié de sa témérité. 

Lorsque tu seras grande, aimable, bonne, belle ! 
Si par de faux plaisirs tu te sentais charmer, 
.Songe à ce papillon qui vient de t'alarmer 
Pour ne pas te brûler toi-ménie a la chandelle | 

Marie MW%RUNIÈI^D^^^ 
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ERS le soir on s'ar- 
rêta. Gondîcaire 
souffla dans un 
cornet d'argent 
suspendu à son 
côté et tous ses 
fougueux compa- 
gnons r entourè- 
rent en un mo- 
ment. 
— Qu*on dresse 
ma lente, dit- il, et que les anciens des Burgondes 
fie réunissent autour do moi. 

Un moment api^^Si 1^ conseil était assemblé. 
€ornélie se tenait à l'écart. Rien de tout cela ne 
rintéressait. Pourtant elle sentait vaguement 
croître son inquiétude en voyant la nuit venir. 
Gondicaire se dirigea vers elle et la prit par 
la main. 

— Mes pairs, dit-il en s'adressant à l'assem- 
blée, j'entends prendre celle-ci pour mon épouse. 
Qu'on la respecte dorénavant conmie la reine 
des Burgondes et qu'elle vienne partager ma 
tente. 

A ces mots l'épouvante se peignit sur les traits 
de Cornélie, toute son énergie ne sut point la 
dissimuler. 

— roi I dit-elle, veuille du moins attendre. 
Convient-il à ta dignité de célébrer ainsi tes 
noces ? 

— Nous en ferons de plus brillantes lorsque 
j'aurai bâti ma capitale, reprit Gondicaire; mais 
vraiment je ne m'arrête point à ces choses, bonnes 
pour amuser les femmes. Il sera fait ainsi que 
ie Tai dit. 

— Songe, ô roi, reprit la jeune fille, que je 
suis chrétienne; si tu veux que je te promette 
ma foi, dans la sincérité de mon âme, et que je 
me regarde comme obligée envers toi par tous 
les devoirs d'une épouse, il faut qu'un prêtre du 
Christ bénisse notre union. 

Hélas ! il faut bien l'avouer, ja foi était encore 
très incomplète chez Cornélie ; mais elle se sou- 
venait de sa sœur, et voyait là le meilleur pré- 
texte pour retarder cette union abhorrée. Elle 
espérait peu être entendue. Pourtant Gondi- 
caire se prit à réfléchir tout en tordant sa longue 
moustache. 

— J'aime ta franchise, dit-il, tu es brave et 
n'es point de la race des esclaves. Tu seras 
écoutée en cela et je respecterai ton désir; mais, 
dès cet instant, tu m'appartiens comme une 
fiancée et, comme gage, reçois, devant ces 



braves, ce joyau, le seul que je possède en ce 
moment. 

11 détacha lui-même de son bras gauclie un 
lourd bracelet de fer et le passa à celui de Cor- 
nélie. La pauvre enfant le trouva lourd comme 
la dure chaîne qui lui était imposée. En outre, 
il était beaucoup trop grand pour son fin poi- 
gnet. 

— Quand nous serons en Burgondie, on l'en 
trouvera un plus brillant et fait à ta mesure, dit 
le barbare, dont la mâle figure s'éclaira, i>our la 
première fois, d'un léger sourire, tandis que ses 
yeux bleus, qui devaient par moments lancer 
des éclairs, s'adoucissaient un instant. Cornélie 
s'étonna elle-même de se sentir un peu ras- 
surée par re sourire et de lui trouver presque du 
charme. Se retournant vers sa suite, Gondicaire 
ajouta : 

— Qu'on dresse une autre tente pour la fian- 
cée du roi des Burgondes et que des courriers 
partent au lever de l'aurore pour me chercher 
un prêtre du Christ, ainsi que l'a souhaité la 
noble Cornélie. 

Quelqu'un, empressé de faire sa cour, assura 
qu'il devait s'en trouver parmi les esclaves qui 
suivaient le convoi. 

— Peu importe conmient, reprit le roi, qu'on 
me l'amène le plus tôt possible. 

Puis se tournant vers Cornélie : 

— Repose tranquille, jeune fille, dit-il encore, 
dès cet instant tu es sacrée aux yeux de tous. 
Gondicaire saura protéger sa fiancée ; viens main<« 
tenant tu partageras notre souper. 

Tandis que des esclaves dressaient les tantes, 
Gondicaire et ses guerriers s'assirent à terre et, 
d'un geste plein d'autorité, le roi fit signe à 
Cornélie de se placer près de lui. 

La jeune fille n'avait pris aucune nourritmre 
depuis deux jours. Elle était épuisée, ce fut 
cependant avec horreur qu'elle approcha de ses 
lèvres un morceau d'oie crue que lui servit un 
esclave et qu'elle n'osa refuser. 

Un échanson se tenait debout derrière Gondi- 
caire et lui présenta une coupe d'or ciselé, rem- 
plie d'un pétillant vin de Sicile, emporté de 
Rome. Le roi prit la coupe : 

— Ce n'est point, dit-il, dans ces hochets que 
buvaient nos aïeux et ce bijou ne convient 
guère à un brave guerrier ; néanmoins, buvons 
à la Burgondie et à sa nouvelle reine. • 

Disant ces mots, il vida la moitié de la coi^pe 
et présenta le restant à Cornélie,x|ui)e remercia 
et but à son tour. Digitized by ' ^ ^ ^ 



.jjqm le remercia 

Cnoogie 
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Puis Gondîcaire donna le signal de la retraite 
et, d'un geste, il désigna à la jeune Romaine une 
tente roisine dé la sienne et sous laquelle elle 
s'empressa de se retirer. 

Elle était seule au milieu de ce camp ; pour- 
tant elle s'étendit, confiante, sur une peau d'ours 
blanc qu'elle trouva à sa disposition : elle sentait 
qu'elle pouvait s'endormir tranq[uille sur la pa- 
role de Gondicaire. 

Les sons rauques et aigus des cornes dans 
lesquelles les guerriers soufflaient pour soimer 
là diane, la réveillèrent le lendemain. Elle écou- 
tait machinalement ce bruit d'un camp qui s'é^ 
veille, le cliquetis des armes, le bennissement 
des chevaux, lorsqu'un esclave souleva la por- 
tière de la tente. 

— Le roi Gondicaire attend la reine dea Bur- 
gondes, dit-il en s'inclinant profondément. 

Comprenant que toute résistance serait vaine, 
Gornélle se rendit à l'appel. 

On attachait les chevaux du roi à son char.; il 
semblait tout oocupé de ce détail et ne peurut 
point remarquer l'arrivée de la jeune ûlie. U 
allait monter évidemment, lorsqu'un cavalier 
poudreux s'avança vers lui, montrant du geste 
un vieillard dont les mains et les piedS: étaient 
cbargésrde chaînes et qu'il avait attaché, par le 
milieu du corps, derrière lui, swc la croupe' de 
son cheval. 

— Voici, 6 poiv dit-il, ce que tu as demandé ; 
celui-ci est prêtre du Christ. 

Il sauta à bas de son cheval et s'empressa de 
délier son compagnon. 

— Ton empressement' te sera compté, dit le 
roi. Qu'on retire les chaînes de cet homme. 

Tandis que les chaîhes tombaient des mains 
du ministre de Dieu, Cornélie sentait renaître 
toutes ses alarmes. Quoi, ce prétexte spécieux 
l'aurait, pendant si peu de temps, sauvée d'une 
issue redoutée? D'autre part, elle devait convenir 
que Gondicaire s'était montré généreux; mais 
aussi sa colère serait terrible si elle lui résistait 
dorénavant, et son honneur à elle serait sacri- 
fié sans pitié. Ce vénérable vieillard était bien 
un ministre du Seigneur, elle le connaissait et 
l'avait vu souvent entretenir sa sœur de leurs 
communes espérances. Les dernières paroles de 
Théodora lui revenaient à la mémoire. Le vieil 
Anselme aussi semblait l'encourager du regard. 
Elle sacrifierait sa vie à jamais, mais l'honneur 
resterait sauf; reprenant toute sa dignité, elle 
sembla attendre la consommation du sacrifice. 

Quelques instans après, le vieillard éleva sur 
leurs deux têtes ses mains, meurtries encore 
^parles chaînes de l'esclavage; il était si véné- 
rable et si touchant, qu'instinctivement et sans 
s'en rendre compte, Gondicaire lui-môme s'in- 
clina. Aussitôt des vivats et dès cris sauvages 
retentirent autcftir des nouveaux époux. 



Lorsque le calme se fut un peu rétabli, le roi,, 
s'adressant au vieil Anselme, lui dit : 

— Tu m'as rendu service aujourd'hui, Gondi- 
caire est terrible à ceux qui l'ofiFensent, mais il 
récompense ceux qui le servent. Tu ne seras 
plus esclave, mais attaché au service de la reine, 
qui sera heureuse, sans doute, d'avoir un prêtre 
de sa religion. Qu'en prenne soin de ce vieillard 
parmi notre suite. 

Décidément, le barbare se montrait généreux. 
Cornélie le reconnut et s'inclina légèrement en 
signe de remerciement, mais déjà Gondicaire 
avait bondi sur son char, où. il lui faisait signe 
de monter, tout en ramassant ses rênes à la 
hâle, et l'on partit, reprenant cette longue et 
rude course que le roi et la reine des Bui^ondes 
poursuivirent en silence^ 

Cornélie songeait. Ce mariage accompli, toute 
une vie de contrainte, de douleur, de regrets et 
d'ennui se dressait devant elle. Aura-t-elle le 
courage de Paccepter? 

A rapproche des jours de danger, elle avait 
caché sous ses vêtements un poignani destiné 
à défendre son honneur, s'il se trouvait en péril ; 
n'en userait-elle pas contre cet époux détesté? 
Elle avait confié ce projet du pienûer moment à 
l'oreille de sa sœur et la chrétienne Théodora 
avait énergiquement protesté, en lui montrant 
l'obligation de se soumettre au devoir, quelque 
dur qu'il fût. 

Pourtant, quel moment serait jamais plus 
favorable que celui où Gondicaire l'avait placée 
lui-même, seule près de lui, et sans défiance, 
semblant concentrer son attention sur ses cour- 
siers. Sa mort suivrait celle du chef des Bur- 
gondes^ mais ne valait-il pas mie\ix la mort 
qu'une lourde vie d'esclavage? 

Le frapperait-elle à la tempe, au centre de ce 
mâle visage sur lequel elle leva les yeux et 
qu'elle s'étonna de trouver si beau; ou bien près 
du cœur, au défaut de l'armure? Qu'est-ce donc 
q|ai la faisait hésiter? sa conscience de néophyte, 
peu développée encore, parlait bien haut cepen- 
dant. Pourquoi alors, devant le prêtre, avait- 
elle promis fidélité à cet homme?... 

Les dernières recommandations de sa 'sœur 
lui revinrent aussi à la mémoire : Etre une 
épouse fidèle et dévouée pour ce barbare, le 
gagner au Christ et à la civilisation, répandre 
même ces bienfaits sur les peuples qui venaient 
de la saluer comme leur reine... Oui, c'était une 
noble tâche que la fière Romaine était digne de 
comprendre. Elle se sentit plus forte alors, et 
saisissant le poignard tentateur elle le jeta loin 
d'elle. 

— Qu'as-tu fait? dit froidement Gondicaire. 
Elle lui montra le fin stylet, qui scintillait au 

soleil, sur le bord de la route : 

—Si tu n'avais point fait de moi, aux yeux même 
de mon Dieu, ton épouse légitime, dit-elle, je 
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Ton aurais frappé; la l*es montré généreux et je 
t*ai promis ma foi... 

— Cesi bon« reprit-il froidement, je t'avais 
bien jugée, tu seras une véritable reine. 

Leur voyage se poursuivit ainsi, sans qu^au- 
cune intimité s'établît entre ces deux époux de 
race et de mœurs si différentes. 

Parfois cependant, les regards de Gondicaire 
s'atlachaient, avec une naïve admiration, sur sa 
belle compagne. Evidemment, le barbare était 
touché, mais il ne savait pas exprimer les senti- 
ments de son cœur, ou peut-être eût-il craint, 
en les montrant, de compromettre sa dignité. 

Il affectait même parfois de traiter comme la 
première de ses esclaves, cette Romaine autre- 
fois adulée et saturée de flatteries. 

Alors le sang de la patricienne se révoltait, les 
deux époux se mesuraient un instant du regard. 
Et toujours Gornélie semblait jeter à la face de 
Gondicaire ce titre de barbare, dont il rougissait 
secrètement devant sa noble épouse. 

A mesure d'ailleurs qu'on s'éloignait des 
riches plaines de la Lombardie, la jeune femme 
se montrait de plus eu plus sombre. 

Au passage des Alpes, les routes devinrent 
impraticables et le char du roi lui-m4me avan- 
çait difficilement, par des bonds effroyables ou 
penché de telle sorte qu*il semblait verser à 
chaque instant. 

Gondicaire n*en continuait pas moins sa route, 
muel et impassible. 

Une fois cependant, une légère couche de 
neige dissimulant les sinuosités du terrain, ime 
roue du char se trouva précipitée dans un trou 
profond; il y eut un choc violent, les chevaux 
se cabrèrent et l'équipage fut brusquement ren- 
versé. 

A l'instant même, Gondicaire enleva sa jeune 
compagne dans ses bras vigoureux et sauta à 
terre, malgré ce fardeau, avec l'adresse et l'agi- 
lité la plus remarquable. Il eut une nuance assez 
douce dans la voix, lorsque déposant Gornélie 
près de lui, il s'informa si elle n'avait point de 
mal. 

— .Aucun, dit-elle, grâce à vous! Merci, Gon- 
dicaire. 

Ce nom, prononcé par elle pour la première 
fois, suffit à mettre une légère rougeur au front 
du Burgonde, si altier d'ordinaire. 

On répara promptement l'accident et le voyage 
continua. 

On longeait depuis longtemps une intermi- 
nable lande épaisse et fourrée, lorsque le char 
du roi franchit un de ces ponts romains, formé 
de pierres immenses et massives, à l'arcade 
d'une ogive presque algue. A peine le char fut- 
il redescendu sur la terre ferme, que Gondicaire 
arrêta brusquement ses chevaux. Il croisa ses 
bras sur sa large poitrine et se livra à une 



muetle contemplation qui semblait amener l'at- 
tendrissement sur cette mâle figure. 

— Salut, dit-il d'une voix sourde et comme 
se parlant à lui-même, salut, 6 terre do Bur- 
gondie! 

C'était donc là ce pays où Gornélie devait 
ensevelir sa jeune existence et dont l'aspect sau- 
vage et désolé la faisait frémir! Ah ! s'il lui eût 
été donné de voir à travers les âges la légende 
de cette terre qu'elle foulait pour la première 
fois ; si elle eût pu en prévoir la richesse à 
venir, la contempler enfin ce que nos pères l'ont 
faite et ce que nous la voyons, chrétienne et 
civilisée, berceau de nobles guerriers, de grands 
hommes et de grands saints ! alors Gornélie se 
fût sentie fière d*être appelée à travailler la pre- 
mière à ce grand but et à poser, dans la dou- 
leur, les premiers jalons de cette œuvre civili- 
satrice. 

Elle avait l'âme élevée, toutefois, et la patrio- 
tique émotion de Gondicaire le grandit à ses 
yeux. Habituée à ne réprimer ni contenir jamais 
ses impressions, elle ne put assister froidement 
à cette émotion de son compagnon. 

— J^aimerai aussi ton pays, dit-elle. 
Gondicaire se tourna de son côté, elle vit deux 

larmes arrêtées brusquement au bord de ses cils. 

— Il est pauvre ! fit- il d'une voix émue. 

Puis, comme honteux de ce mouvement hu- 
main, une faiblesse sans douie à ses yeux, il 
relança ses chevaux en grommelant : 

— Mais je le ferai riche ! 

On parvint au but du voyage après avoir che- 
miné au milieu de landes immenses coupées de 
marais insalubres, où Ton ne rencontra que quel- 
ques loups d'un aspect effrayant, mais qui s'en- 
fuirent à rapproche des honmies. Ge n'était point 
une capitale, ce n'était pas même un village, 
mais un véritable campement sur les bords de 
la Saêne, composé de huttes de bianchages dont 
les plus importantes étaient recouvertes de peaux 
de bêtes aux couleurs bigarrées. ^ 

Deux ailes d'aigle croisées et retenues par une 
tête de hibou distinguaient, comme trophée, 
l'entrée de celle de Gondicaire. Quel aspect déso- 
lant ! Gornélie était atterrée et son visage en té- 
moigna quelque chose, tandis qu'elle comparait 
ce misérable séjour au palais de TAventin. 

Gondicaire, qui n'avait point voulu voir les 
merveilles de Rome, y songea peut-être aussi à 
ce moment. Il sentit quelque honte au fond de 
son âme en introduisant la jeune Romaine sous 
celte tente ; mais ce regret ne se traduisit que par 
un redoublement de brusquerie. 

Les arrivées des convois se succédèrent les 
jours suivants, et l'on vit bientôt (spectacle bi- 
zarre et grotesque) des débris des merveilles de 
Rome et de l'art du monde entier se mêlant avec 
Tarchitecture primitive de huttes de sauvages. 
La tente de Gondicaire fut naturellement la plus 
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ornée et Cornélie put faire un ample choix pour 
son usage personnel. 

Peu de jours après, Gondicaire voulut célébrer 
son retour par un grand festin et d^abondantes 
libations. 

Depuis leur arrivée, l'élan sympathique qui 
avait paru un instant se manifester entre les 
deux époux, semblait éteint. Rentré dans ses fa- 
rouches habitudes, Gondicaire paraissait plus 
intrailable. Les dangers et les incidents du 
voyage passés, Cornélie jugeant mieux la vie qui 
lui était faite, se montrait plus sombre et plus 
découragée. . 

Ce fut avec cette impression, et sans prendre 
le moindre soin de se parer des joyaux dont le 
roi lui avait fait une si largo part, qu'elle se rendit 
au festin où Ton avait réservé sa place près de 
lui, tandis que tous les principaux chefs Tentou- 
raient à Teuvi. 

Ce repas était un supplice pour la jeune Ro- 
maine, habituée au luxe de table le plus raffiné 
et qui dut approcher de ses lèvres des viandes 
crues et des mets barbares. Elle s'y soumit, 
mais sans aucune bonne grâce. Gondicaire avait 
déjà plusieurs fois jeté sur elle un regard cour- 
roucé, lorsque le festin touchant à sa fin et les 
Burgondes étant déjà fort animés, on apporta de 
nouvelles coupes pour les libations. Distraite, la 
pensée reportée à sa chère Rome, Cornélie prêta 
peu d'attention à ces objets nouveaux. 

— Que les mânes de ceux dont nous conser- 
vons ici les crânes protègent la Burgondie, dit 
Gondicaire passant la coupe à la jeune reine, 
après avoir bu le premier. 

Cornélie comprit. Oh ! horreur ! C'étaient des 
crânes humains ! La coupe tomba de ses mains. 

— Plutôt mourir, dit-elle, que de me confor- 
mer à vos usages barbares! 

Il y eut un sombre murmure à peine contenu 
parmi l'assemblée, Gondicaire put lire la désap- 
probation sur les physionomies de ses pairs. 
Lui-même abaissa un regard terrible sur la cou- 
pable. 

— Retirez- vous dans votre lente, dit- il d'un 
ton courroucé, et attendez mes ordres. 

Cornélie s'empressa de sortir. Le repas un mo- 
ment interrompu continua, Gondicaire demeura 
sombre et n'y prit plus aucune part. Ses guer- 
riers eux-mêmes semblaient s'associer à sa 
préoccupation et n'osaient troubler sa rêverie. 

Qu'allait- il faire? Condamner cette femme qu'il 
avait adorée dès le premier regard, ou se mon- 
trer peu soucieux, aux yeux de tous, de défen- 
dre les coutimies du clan, les usages sacrés pour 
ses compagnons?... 

La reine, retirée sous sa tente, se livrait aux 
plus amères réflexions, tandis que le bruit de sa 
disgrâce courait de bouche en bouche. Elle ne 
se sentait plus la force de porter cette vie diffi- 



cile, de se sentir toujours à la merci du caprice 
du maître. 

Elle l'accusait de barbarie, puis Tinstant d'a- 
près elle le revoyait brusque, mais assez noble et 
grand pour l'avoir entraînée à lui promettre 
de s'attacher à lui. Elle comparait alors cette 
nature droite et généreuse au caractère tortueux, 
vain et hypocrite de ce Valérius qui Tavait si 
lâchement abandonnée. 

— Gondicaire aussi m'abandonnera-t-il? se 
dit-elle, et cela au moment où je crois que je 
serais tentée de l'aimer!... D'aimer!... aimer ce 
barbare, suis -je folle? Que m'importe ce qu'il 
ordonnera, et tant mieux si c'est ma m rt! 

Contre son attente, Gondicaire ne parut point. 
Il s'était refusé à suivre le conseil donné par un 
vieux Burgonde, de répudier cette Romaine aux 
mœurs afiadies et qui ne comprenait pas les ri- 
tes sacrés du pays ; mais il voulait en môme 
temps désapprouver hautement aux yeux de 
tous, par une sorte de disgrâce officielle, celle 
qui avait méprisé ces usages antiques. Il lui fit 
dire par un esclave, le lendemain matin, de de- 
meurer prisonnière dans sa tente et de ne point 
se permettre d'en sortir sans y être autorisée par 
lui. 
Défense bien inutile : 

La vigoureuse nature de Cornélie succombait 
enfin à la suite de fatigues extrêmes, comme des 
angoisses passées et de l'inquiétude qui la dévo- 
rai», en songeant à l'avenir. Elle fit repondre au 
roi que, se trouvant très souffrante, elle lui de- 
mandait, pour toute grâce, de faire rechercher 
le vieux prêtre Anselme, qui avait suivi les con- 
vois des Burgondes selon Tordre de Gondicaire 
lui-même. 

Vers le soir, Anselme pénétra dans la tente de 
la reine. 

— Qu'avez-vous fait, ma pauvre enfant ? lui 
dit- il ; ce n'est que par votre patience que vous 
mériterez d'être l'instrument du Christ parmi 
ces peuples qui ne le connaissent pas. Nous 
sommes ici quelques chrétiens fondant tout no- 
tre espoir en vous. Ne vous souvenez-vous plus 
de la courageuse Théodora ? Songez que vous 
êtes de la race des héros, des martyrs. Vous pou- 
vez acquérir une heureuse influence sur le roi, 
qu'on dit de toutes i)ârts grand et généreux, il 
faut même que son cœur soit bien porté vers 
vous pour qu'en présence d'un tel éclat, il ne 
vous ait pas répudiée de suite ou réduite à l'es- 
clavage. 

Anselme n'était pas seulement prêtre. Appar- 
tenant à une race plébéienne, mais des plus no- 
tables, il avait fait de longues et sérieuses étu- 
des, d'abord par amour de la science et par am- 
bition humaine ; puis quand sa conviction de 
chrétien était devenue une sublime vocation 
d'amour pour le Christ et de dévouement pour 

ses semblables, il s'éuit attaché à conmître>lefi.^î^ 
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meilleurs moyens de soulager ceux-ci, et à 
t<ome il s'était spécialement dévoué au soin des 
pauvres et des esclaves ; il était donc im peu 
médecin. Il n'avait pu échanger quelques paro- 
les avec la reine sans remarquer avec conster- 
nation qu'elle portait déjà les symptômes d'une 
fièvre des plus graves. 

L'apôtre avait espéré de sa jeune influence la 
(protection nécessaire à cette mission parmi les 
3urgondes, au milieu desquels il se regardait 
lui-même comme providentiellement envoyé. 
Du fond de son âme il suppliait déjà le Seigneur 
de ne point lui enlever l'instrument qui pouvait 
devenir une des pierres fondamentales du nou- 
vel édifice. 

Puis Cornélie n'était encore que catéchumène 
•et le prêtre songeait à ne point laisser échapper 
cette âme sans la régénération complète. 

Ge fut avec joie et reconnaissance qu'elle en- 
tendit le vénérable Anselme lui promettre la 
^râce du baptême qui allait prochainement la 
lier pour jamais à cette religion à laquelle elle 
Appartenait par le cœur depuis longtemps. 

Le lendemain Anselme revint et la trouva si 
mal qu'il se hasarda de suite à demander une 
audience à Gondicaire, auquel n'osait s'adresser 
aucune des esclaves qui entouraient Cornélie et 
lui portaient des soins vains et inhabiles. 

Déjà le fier Burgonde se sentait tout attristé 
-de la réclusion imposée à celle qui était la joie 
de ses yeux et secrètement la reine de son cœur. 
Toutefois il croyait de sa dignité de cacher cette 
faiblesse et il eut soin de prendre le visage le 
plus sévère à l'approche d'Anselme, qui comblait 
•cependant son désir intime en lui apportant des 
Tiouvelles de Cornélie. 

— roi, lui dit le vieillard, mon devoir 
m'oblige à t'avertir que la reine ton épouse est 
sérieuse cnent malade et à mes yeux dans un 
pressant danger. 

Gondicaire ne put dissimuler son émoi à cette 
nouvelle et Anselme fut heureux de le constater. 

— La reine m'a gravement offensé, dit- il, mais 
j'enverrai néanmoins mon médecin, qui parvien- 
dra, j'espère, à la rétablir. Et toi, vieillard, ne 
manque point de me tenir au courant de la 
maladie. 

Le médecin du roi fut expédié sans larder. 

Cornélie, plongée dans une profonde somno- 
lence, ne vit point les signes cabalistiques que 
ce barbare à longue barbe traça par neuf tois 
sur elle. 

— Il faut, dit il, qu'on trouve un crapaud et 
qu'on le place sur la poitrine de la reine, afin 
que cet animal prenne le sort et la maladie que 
les esprits malins ont jetés sur elle. 

Une centaine d'esclaves furent lancés à la 
recherche, et comme il y avait un immense 
marais voisin de là, le crapaud fut promptement 
apporté. 



Cornélie sortait de ce sommeil demi-lucide, 
lorsqu'elle aperçut à son chevet un homme, un 
véritable sauvage, à la longue barbe, au costume 
étrange mêlé d'écorce d'arbre et d'ailes de hibou, 
qui découvrait sa poitrine pour y placer cette 
horrible bêle. Elle eut la terreur folle d'une 
imagination malade et se débattit, jurant qu^on 
ne la toucherait point et ordonnant au médecin 
du roi de sortir immédiatement. 

Heureusement elle vit à demi dissimulé dans 
l'ombre le vénérable visage d'Anselme. 

— Père, dit-elle, sauve-moi 1 

Anselme eut de nouveau recours à Gondicaire 
et l'assura que la fièvre de la reine croissait ; il 
osa lui dire qu'ayant quelques connaissances en 
médecine, il proposait d'employer des simples 
pouvant faire une heureuse réaction ; mais qu'il 
ne répondait point du succès. 

Dans la nuit l'émotion éprouvée par la malade 
aj^ant encore redoublé la fièvre, il survint un 
délire effrayant. Enfin, épuisée par cette crise, 
la reine retomba dans son accablement. 

Au point du jour, Anselme revint, et vît que 
la faiblesse était extrême. Cornélie ouvrit alors 
les yeux et le reconnut. 

— Il est temps, mon père, dit- elle, de réaliser 
votre promesse ; car, je le sens, je vais aller dans 
le royaume du Christ. 

Anselme, de plus en plus inquiet, s'apprêta à 
accéder à ce désir. Il versa l'eau sainte sur la 
tète de la jeune femme et lui adressa ensuite 
quelques consolantes paroles sur cette cité de 
Dieu à laquelle elle appartenait désormais et oii 
elle entrerait, s'il plaisait au Seigneur delà 
rappeler, vêtue ae la robe immaculée de l'inno- 
cence baptismale. 

Un grand calme s'empara de la malade qui 
semblait prête à s'endormir confiante et rassé- 
rénée. 

— J'aurais voulu voir le roi, dit-elle d'une voii 
faible ; car je sens à cette heure le lien que Dieu 
avait mis entre nous. Si je meurs, dites-lui, mon 
père, que je souhaite de toute mon âme qu'il ait 
également le bonheur d'être chrétien. 

Anselme se retournant, aperçut Gondicaire 
lui-même qui avait entendu ces paroles et dont 
les traits étaient bouleversés par Pémotion. Le 
fier Burgonde ne songeait même plus à arrêter 
les larmes qui coulaient sur ses joues. Il saisit 
les mains d'A^nselme qu'il serra à les briser. 

— Sauve-la ! dit-il d'une voix sourde. 

— Dieu est le maître ! répondit le prêtre. 

— Sauve- la, reprit encore le roi, et je bâtirai 
une belle église à ton Dieu et tu pourras 
l'honorer librement. 

— Seigneur, dit Anselme du plus profond de 
son cœur, si tu le veux, conserve cet appui à ton 
faible serviteur qui se fait vieux pour mener à 
bien, lui seul, cette nouvelle mission ! 
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Pendant ce temps Gondioaire s'était rapproché 
de Cornélie. 

— Je veux que tu vives, car je t'aime, dit-il, 
et tu seras heureuse. Tu feras de moi un autre 
homme et tu verras ce que peut renfermer 
d'amour le cœur d'un barbare. 

Cornélie sentit qu'il disait vrai, que cette na- 
ture à la fois véhémente et concentrée, jeune et 
inculte, forte et droite, apporterait autant d'é- 
nergie dans cet amour qu'elle eût pu en mettre 
dans une haine farouche ou dans une intrépidité 
guerrière. 

La jeune femme appuya un instant sa tête 
contre cette mâle poitrine. 

— Si Dieu veut que je vive, je sens que je 
serai heureuse près de toi, dit-elle. 

Et elle s'endormit sous la garde de ce barbare 
redouté, comme un enfant l^ercé par sa mère. 

Est-ce la quiétude qui sauva Cornélie? Les 
simples du bon Père Anselme y furent-ils pour 
quelque chose? Quoi qu'il en fût. Dieu, qui 
voulait bien se servir de ce faible instrument et 
l'avait établi l'ange du peuple nouveau qu'il 
allait rendre sien, lui prêta quelques années 
d'un véritable bonheur. 

Cette jeune nature se vit revenir à la vie avec 
une joie immense. Son âme, nouvellement régé- 
nérée, palpitait d'amour et de reconnaissance 
pour le Christ à l'œuvre duquel elle se vouait. 



Son cœur était touché du profond et naïf amour 
de Gondicaire, qu'elle sentait fort et vibrant à 
travers une certaine brusquerie pjcimitive. Main- 
tenant Cornélie savait l'appécier, et lorsque 
son souvenir la reportait aux fedes et creux 
compliments de Valérius, efle comprenait que 
chez le Burgonde était le vrai, le sincère senti- 
ment, et chez le patricien efféminé la chimère et 
le jeu théâtral. 

Aux yeux d'un convalescent tout est beau : 
il n'y avait point jusqu'à ces landes de Burgoa- 
die, ces bois où le marteau de l'homme n'avait 
pas encore frappé, qui ne trouvassent du charme 
aux yeux de Cornélie, lorsqu'elle les vit éclai- 
rés par un gai soleil de printemps. 

Puis le bonheur la rendait bienveillante, elle 
souriait aux naïves figures de ses braves Bur- 
gondes, qui de même que leur maître, n'étaient 
pas éloignés de voir en elle une brillante déesse, 
une divinité bienfaisante.— Vraiment chrétienne 
de cœur, la reine accourait au chevet des fem- 
mes ou des enfants malades, toujours avec 
une douce parole, une royale libéralité et 
souvent un remède heureux. On s'attache à 
ceux auxquels on fait du bien, et Cornélie tenait 
chaque jour par plus de liens à ce peuple dont 
elle se sentait afmée. 

Charles dk Gastelmour. 
[la suite au prochain numéro,] 
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FOIES (îBAS A LA T00L0US;UNB [Entrée) 

En ce moment les foies gras abondent ; c'est la saison. Voici une manière très friande de les 
accommoder : 

Un foie gras de 750 grammes suffit pour six personnes. 

Faire fondre dans une sauteuse un morceau de beurre frais gros comme un œuf ; quand il est 
bien chaud, faire revenir légèrement le foie des deux côtés et le laisser cuire pendant trois quarts 
d'heure sur un feu doux. Un quart d'heure avant de le servir, on ajoutera le mélange suivant : Trois 
èchalottes et un peu de persil hachés très fin que Ton mélangera avec une bonne poignée de mie de 
pain réduite en miettes et passée k la passoire fine. Cela cuira donc un quart d'heure. Mettre sel et 
poivre. Dresser sur le plat, en couvrant le foie d'un peu de farce et exprimer dessus le jus de la moitié 
d'im citron. 

COMPOTE DE PRUNES d'ENTE BT DE RAISIN DE MALAGA A FROID 

Une livre de prunes et un quart de raisin dont on aura enlevé le* queues. Ranger prunes et 
raisin dans un grand compotier à couvercle ; les saupoudrer de trois bonnes cuillerées de sucre en 
poudre vanillé, dît sucre semoule, puis jeter dessus une infusion de thé bouillant ; couvrir et, vingt- 
quatre heures après, remettre une cuillerée de sucre et un peu de thé pour remplacer celui absorbé 
par les prunes qui auront gonflé et amolli. Cette manière conserve aux prunes tout leur goût et nous 
semble préférable à la recette qui les fait cuire à l'eau et au vin. 
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I PRÈS rhommage sincère ren- 
du dans cei pages à notre 
éminente collai oratrice, il 
nous est pénible de nous ar- 
rêter à des sujets frivoles. 
Mais la chronique a des exi- 
gences qui ne permettent 
pas à Vesprit de se tenir à Técart de ce monde, 
où tout passe si rapidement, que l'heure pré- 
sente devient Theure passée avant qu'il soit 
possible d'en noter les changeantes péripéties. 
Cependant, pour conserver à nos lignes un 
peu de cette gravité qu'exigerait la solennité de 
notre début, nous laisserons de côté, aujour- 
d'hui, les théâtres, où rien de saillant en fait de 
nouveautés ne réclame notre attention immé- 
diate. La musique moins profane, dont les grands 
concerts classiques sont l'expression, conviendra 
mieux, nous en sommes certaine, à toutes les 
personnes qui s'intéressent au Journal des 
Demoiselles, 

Depuis leur réouverture, du reste, nous n'a- 
vons que peu ou point parlé des belles séances 
de MM. Colonne et Lamoureux, qui conviennent 
surtout à nombre de nos jeunes lectrices, pour 
lesquelles le théâtre d'aujourd'hui ne présente 
pas toujours les conditions de moralité dési- 
rables. 

C'est une magnifique page que cette ravissante 
« Fuite en Egypte, » de l'oralorio de Berlioz : 
r Enfance du Christ, Bissée avec enthousiasme 
aux concerts du Conservatoire, où elle venait 
d'être idéalement exécutée, elle a été l'une des 
premières œuvres choisies par M. Colonne pour 
ses concerts du Châtelet. Ici, comme là-bas, 
celte délicieuse inspiration a été redemandée 
par un public absolument charmé et subjugué. 
La grâce do l'épisode chrétien, la fraîcheur de 
coloris de l'orchestration, le sentiment naïf et 
sincère de la mélodie qui circule dans cette 
œuvre et la pénôlre en ont fait un nouveau suc- 
sès pour M. Vergnet. Il a dû repéter Le Repos de 
la Sainte Famille^ chanté par lui avoc un talent 
et un goût parfaits. A celte môme séance, La 
Fantaisie Hongroise^ de Liszt, a été fuit habile- 
ment exécutée par M. Philipp, et la Symphonie 
en si bémol, de Schumann, a valu à l'admirable 
orchestre de M. Colonne de vifs applaudisse- 
ments. L'ouverture de Léonore, l'air des Abencé- 
rages, de Chérubini, le « Chant d'amour de la 
Walkyrie, » n'ont pas eu moins de bonheur. 
L'ouverture des Guelfes, de B. Godard, plaît 
moins que les airs de ballet si pimpants et dis- 
tingués de C. Saint-Saëns, extraits du Samson 
et DalUa de ce maître. 

Un peu plus tard, le public du Châtelet accla- 
mait la célèbre cantatrice Krauss, dans cet air si 



difficile du Fidelio, de Beethoven, morceau 
purement classique, où la superbe voix et le 
beau style de l'illustre artiste n'ont jamais été 
dépassés. Mais l'enthousiasme d'un public élec- 
irisé n'a plus connu de bornes dans Le Roi des 
Aulnes, de Schubert, et a mis littéralement le 
feu à la salle. Son puissant talent dramatique, 
se mêlant à sa voix si chaude, à ses accents 
vibrants qui dominent les masses orchsstrales 
sans effort, ont soulevé des Us formidables. 
Quand on pense qu'à l'Opéra on n'a pas su rete- 
nir une si merveilleuse artiste, on est tenté de 
donner raison aux dures critiques dont celte 
direction est l'objet. 

M™o Krauss a encore prêté le charme de sa 
magique interprétation à l'air du Tasse, ûq B. 
Godard. Puis, â cette môme séance, qui débu- 
tait par la délicate ouverture des Noces de Figaro^ 
on a entendu la Symphonie fantastique, de 
Berlioz, dont la grandiose « Marche au Sup- 
plice, » transporte toujours l'auditoire d'admi- 
ration. Rien n'est gracieux et intércNsant comme 
les Jeux d^ Enfants, de Bizet, où l'orchestre 
badine à ravir. 

Le public, attiré par de tels programmes, 
s'est porté en foule encore plus compacte à 3etle 
autre audition de M"« Krauss, où on savait l'en- 
tendre dans l'air magnifigue de VAlceste, de 
Gluck. Cette séance, dont les attractions étaient 
nombreuses, avait conmiencé par la scène lyri- 
que de M. C. Erlanger, Velleda, qui a obtenu 
le prix de Rome au dernier concours. M'"^ Mon- 
talba, MM. Saléza et Fournets, malgré le re- 
doutable et flatteur voisinage de M."^^ Krauss, 
ont franchi avec bonheur ce pas difficile en met- 
tant en relief les meilleurs passages de l'œuvre. 
L'auteur promet certes beaucoup, mais il sem- 
ble encore hésitant ou inexpérimenté. 

De son côté, M. Lamoureux a su attirer au 
cirque des Champs-Elysées son auditoire habi- 
tuel, par la variélé de ses programmes et l'in- 
contestable valeur le son orchestre. L'ouverture 
du Carnaval Romain, de Berlioz, l'inimitable 
Symphonie Pastorale, de Beethoven, avec ses 
poésies pénétrantes, ont cependant laissé le pu- 
blic un peu froid. Heureusement Wagner est 
venu le réchauffer avec sa « bacchanale » du 
Vemi^berg. L'ouverture du Manfred, de Schu- 
mann, une bien artistique conception pourtant, 
a fait l'effet d'une douche froide sur cette courte 
explosion, bientôt ranimée, du reste, par les 
joyeuses fanfares de la Espana, de M. Chabrier. 

Au concert suivant, l'ouverture de Coriolan, 
de Beethoven, a été magistralement exécutée. 
C'est une page palpitante et émue, remplie 
d'attrait par sa couleur et son mouvement. Ve- 
naient â la suite : la Symphonie Italienne, de 
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Mendelssohn, des fragments de VOrphée, de 
Gluck, où M"« Landi, dans Orphée, M"« de 
Montaland, dans Eurydice, ont partagé des 
succès mérités. L'inéluctable Venusherg^ de 
Wagner, « bacchanale » déjà nommée, était 
suivi de Tair charmant des Noces de Figaro^ 
agréablement chanté par M"<^ de Montaland. De 
nombreux applaudissements soulignaient encore 
le remarquable poème symphonique de Saint- 
Saôns, Phaéton^ et la belle exécution du Rienzi, 
de Wagner, qui, en sa qualité d'ouverture, fer- 
mait précisément ce programme aussi varié que 
bien rempli. 

Cependant, nous lui avons préféré celui de la 
séance plus récente où Torchestre de M. Lamou- 
reux a véritablement enlevé dans les détails et 
Tensemble, la belle symphonU en fa^ de Beetho- 
ven. On a accueilli avec moins d'ardeur la pre- 
mière audition de la Fantaisie^ pour orchestre et 
hautbois, de M. V. dTndy, qui est cependant un 
savant musicien. M''c« Landi et de Montaland 
ont encore obtenu de vifs succès dans des 
fragments d'Orphée. Une aulre première audition 
de la Fantaisie pour violon et orchestre, de 
E. Bernard, avec partie de piano, n'a manqué ni 
d'intérêt ni d'effet. La Cloche^ de Saînt-Saëns; 
V Hôtesse Arabe^ de Bizet ; la « marche funèbre » 
du Crépuscule des dieux ^ par Wagner, et le 
Carnaval^ de Guiraud, ont été chaleureusement 
appréciés et applaudis. 

La place nous a manqué jusqu'ici pour si- 
gnaler plusieurs nouveautés très intéressantes 
à nos lectrices. De ce nombre sont certaine- 
ment les charmants poèmes de M. Paul GoUin, 
desquels s'est inspiré M. de Kervéguen, pour 
écrire, en un gracieux recueil intitulé : la 
Femme, huit a esquisses musicales, » pleines 
de goût, d'originalité et de talent. Ce talent, si 
personnel, déjà bien connu de nos lectrices, a 
fort heureusement retracé, en suivant ces ingé- 
nieuses poésies, les transformations de la femme 
depuis r«tt/««/ jusqu'à Valeule, en passant par la 
jeune fiUe^ Yépouse, la mère et la religieuse. Ce 
dernier morceau est écrit avec accompagne- 
ment d'orgue et piano, à volonté. L'effet en est 
très beau. Nous avons remarqué aussi la rire 
délicatesse d'inspiration du ravissant poème de 



La Mêre^ que poète et musicien ont su rendre si 
attrayant par l'élévation de pensée et la distinc- 
tion de forme. Nous regrettons de ne pouvoir 
énumérer toutes ces gracieuses pages, mais nos 
lignes sont comptées, et nous avons encore à 
citer une fort belle mélodie : lÂnge perdu, ins- 
piration mystique de F. Delamare, d'un charme 
exquis, profondément artistique comme paroles 
et comme musique. Que de jolies choses il y au- 
rait à dire, môme en vulgaire prose, sur cet 
« ange perdu, » qui, tombé du ciel, égaré sur 
terre, se réfugie dans une chaumière, où la prière 
d'une enfant le reconduit en paradis. Editeur : 
Le Beau, 11, rue Saint-Augustin. 

Comme musique de piano, nous signalerons 
un riant tableau musical : Les Faucheurs, scène 
rustique, par Franlz Hitz, absolument réussi. 
Très moyenne force. Editeur : Heugel, 2 Hs, rue 
Vivienne. — Puis ce sont les deux fantaisies 
faciles, de G. Bull, tout à fait mélodiques : La 
Petite Fronde, où s'enchaînent plusieurs jolis 
airs de cet opéra-comique d'Audran,. et, conte- 
nus dans la seconde, nombre de charmants mo- 
tifs extraits de La Gardeuse d'OieSy l'amusante 
opérette de Lacome. — Très dansant, le gai qua- 
drille de Dufour, tiré de cette partition. Editeur : 
Choudens, 30, boulevard des Capucines. 

Pour clore cette causerie, il nous reste à 
remercier nos aimables lectrices des félicitations 
qu'elles veulent bien nous adresser relativement 
à notre Nouvel Album, I'Ecrin du Pianiste. C'est 
la seule récompense qu'ambitionnent nos efTorts. 
Elle nous est précieuse. Aussi, croyons-nous 
devoir prévenir nos abonnées qu'un nouveau 
tirage est en préparation ; nous y apportons les 
mômes soins, et mettrons la même exactitude 
dans les expéditions qui nous seront demandées. 
C'est un joli cadeau qui peut s'offrir toute l'an- 
née : aux amies pour le jour de leur fêle, aux 
élèves, aux chers anges du foyer qui, par leur 
travail assidu, ont mérité une récompense. 

Envoyer à M. Fernand Thiéry, directeur du 
Journal des Demoiselles, un mandat poste de 
40 fr., Paris; 42 fr. les Déparlements, pour rece- 
voir franco ce riche wlume, relié et doré avec 
autant d'élégance que de goût. 

Marie Lassaveur. 



PENSEES ET MAXIMES 

Les bons conseils attirent plus de haine aux hommes qui les donnent qu'ils ne rendent service 
aux hommes qui les reçoivent. (de Nugejnt.) 



Regardez souvent à la durée de réiernité, et vous ne vous troublerez point des accidents de la 
vie mortelle. {Saint François db Salbs.) 



« m 



On ne respecte pas qui s'agite ; le calme seul est imposant. 



(M"™» DE Staël. 
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prendre. Telle est ma siluation ; 
choses à vous dire que, faute de 



E suis en ce moment, Mes- 
demoiselles, comme ces 
carafes pleines qu'on ren- 
verse brusquement le col 
en bas. L'eau, interdite, 
ne sait plus sortir ; elle 
reste là, en Tair, dans 
l'indécision du parti à 
j'ai tant de 
savoir com- 



mencer, je demeure penchée sur ma feuille dans 
im silence embarrassé... Tant pis, je commence 
par n'importe quoi : 

L'autre mardi, j'étais dans un salon d'acadé- 
miciennes. Naturellement l'âge mûr dominait. 
Beaucoup de femmes presque vieilles, d'allures 
tranquilles et un peu pédantes, bien moins 
préoccupées de leurs toilettes que de leurs 
phrases, ce qui n'est pas précisément le défaut 
de la jeunesse actuelle. Tout à coup, la porte 
s'ouvre avec fracas et livre passage à une belle 
visiteuse qui entre en coup de vent, va serrer la 
main de la maîtresse de céans et lui débite, 
debout, le discours suivant : 

— Chère Madame, je cours après Marcel depuis 
ce matin, impossible de le rejoindre ; on vient de 
me dire qu'il est chez Brandès, j'y vole, il faut 
absolument que je sois ondulée ce soir, car vous 
savez, c'est demain qu'il vient déjeuner chez 
moi. Je me sauve, je venais seulement vous 
prier de vous mettre à table ce soir sans m'at- 
teiidre ; je dînerai quand je pourrai... 

Une entrée et une sortie à sensation, comme 
vous le voyez. Mesdemoiselles, et tout à fait dans 
le goût du jour, où toute personne qui sait 
vivre doit remplacer le bonjour banal et l'éternel 
bonsoir par quelque chose de neuf et de piquant, 
comme le dit fort bien la judicieuse Constance, 
du Petit Courrier. 

Marcel^ Brandès, II.,, avez-vous compris. 
Mesdemoiselles? Non! Les académiciennes en- 
core moins, soyez-en sûres ; mais la porte ne 
fut pas plus tôt refermée sur Vondulante appa- 
rition, que voilà les questions de pleuvoir, les 
fauteuils de se rapprocher, la conversation de se 
réveiller en sursaut, car, voyez-vous, si figée 
que soit ime femme par Tâge, le savoir précieux 
ou toute autre cause, elle se dégèle vite au con- 
tact d'un sentiment violent ou profond, et s'il se 
joint de la curiosité à cette attraction, elle de- 
vient irrésistible. Or la cliente de Marcel déga- 
geait une somme d'électricité capable de faire 
tressaillir Vénus de Milo elle-même.. . Mais enfin, 
me demandez-vous à votre tour, qu'est-ce donc 
que Marcel? 

— Un chercheur, un heureux, car il a trouvé 
un syslème d'ondulations qui fait fureur : ondes 



plates partant de la racine des cheveux et allant 
jusqu'à leur extrême pointe. La première fois 
que vos cheveux passent par les mains de l'ar- 
tiste, le résultat dure trois jours ; il revient alors 
et vous êtes ondulée pour une semaine. Enfin, 
à la troisième opération, dit la légende, il y en a 
pour trois mois. 

— Et ce II qui n'a pas besoin d'être nommé 
pour qu'on le reconnaisse, nous donnerez-vous 
son nom, est-il comme Marcel heureux dans 
ses entreprises? 

— Je n'en sais rien et lui non plus peut-être, 
à l'heure présente, mais quand vous recevrez 
ces lignes, vos grands frères, qui seront revenus 
de la mairie où l'on vote, vous rejiseigneront, si 
la chose en vaut la peine. 

De la comédie politique à celle du théâtre, il 
n'y a qu'un pas ; malheureusement pour moi, 
il a déjà été franclii par d'autres dans votre 
journal, et j'ai le tort de n'avoir pu assister qu^ 
la sixième représentation de Moméo et JuHettê, 
Jamais je n'ai vu la salle plus éblouissante, on 
était décolleté jusqu'aux cinquièmes loges, et il 
y avait des diamants jusque par terre; par 
exemple, éclectisme complet comme toilette». A 
ma droite, quatre portraits Louis XV, poudrés, 
couronnés de roses, avec la longue taille à 
pointe; à ma gauche, des clientes de Marcel 
sans doute, avec la petite tête plate sans orne- 
ments, les revers Directoire sur la poitrine, la 
longue ceinture à franges, le tout moiré, galonné 
d'or. Il y en a pour tous les types et pour tous 
les goûts ; mais en général, si vous voulez être 
dans le mouvement, dans l'train comme on dit 
entre gens bien élevés, supprimez d'abord toute 
l'armature en fer qui soutenait votre costume 
l'hiver passé ; vendez -la au poids, ou mieux, 
faites-en une offrande patriotique et envoyez-la 
à M. Eiffel, qui en tirera un parti merveilleux. 
Tordez mollement, en une longue torsade, vos 
cheveux tombants, mettez un voile de pleureuse 
ou bien un moustiquaire serré au menton et sur 
votre chapeau; laissez votre jolie taille se plier 
comme un roseau sous l'effort de la brise, en- 
tourez-la même de tout ce qui peut l'engoncer : 
plis, ceintures, chemisettes, et ce sera parfait. 
— Alors, me direz-vous, lesfenames sont laides 
en ce moment. — Non, mais elles sont auda- 
cieuses, les jolies s'entend, et les autres suivent 
le même chemin, pour se faire illusion. Du 
reste, ce revirement n'est que justice, voilà 
assez longtemps que les petites personnes frin- 
gantes tiennent le haut du pavé : place au type 
langoureux. Adieu loup indiscret, sous lequel 
on devinait le regard malin et qui laissait voir 
les lèvres souriantes : grand voile épais. Adieu 
talons retentissants : chaussures plates. Adieu 
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casques phrygiens blonds ou bruns : bandeaux 
sérieux, chignons plaintifs. 

Cette réaction me fait penser k la précédente 
qui détrôna ce que nous tentons de réédifier 
aujourd'hui. 

J'avais une marraine que mon cœur adorait. 

Gomme dit la jolie chanson. Quand je fus 
mariée, elle vint pour quelque temps auprès de 
moi etje me rappelle qu'un soir où j'allais, toute 
emmitouûée, lui dire adieu, au moment de par- 
tir pour un grand dîner, elle me demanda : 

— Qu'as-tu pris? 

— Mon éventail, mes bracelets, mon beau 
mouchoir, je crois que je n'oublie rien. 

— Mais, ce n'est pas cela que je te demande. 
Que viens-tu de prendre ? du bouillion, du cho- 
colat, une crème! 

— Mais rien du tout, marraine, puisque je dîne 
dans un quart d'heure. 

JjB, pauvre femme me regarda avec stupeur. 

— Tu mangeras à ce dîner? mais c'est de très 
mauvais goût, c'est trivial, c'est inconvenant 
d'avoir faim en public ! s'écria-t-elle. 

Pauvre marraine! si elle revenait en ce monde, 
«lie étoufferait rien qu'à voir les assiettes des 
jeunes femmes d'aujourd'hui. 

Tout cela, c^est la faute de l'anémie. 

C'est elle qui, tour à tour, prend des airs pen- 
chés de jeune victime, des teints pâles, des 
^ppélits languissants, ou bien vous commande 
le cheval, le rosbeef, les patins et le fleuret. 



A notre époque, chacun se croit capable d'en- 
treprendre et de mener à bien ce qui, précisé- 
ment, est l'antipode de son métier, de ses apti- 
tudes et de son éducation : les muets veulent 
être orateurs et les sourds confidents, les ingé- 
nieurs se bombardent généraux et les femmes 
se font hommes. Quand aux écrivains, comme ils 
parlent de tout, ils se croient aptes à tout. 

Partant de là, les auteurs qui ont une jolie 
spécialité dans la description de l'égout, pensent 
que c'est un bon commencement pour parler du 
culte, des anges, de l'encens et de l'autel. D'ail- 
leurs, si l'on change la corde de sa lyre, ce n'est 
pas tout à fait pur hasard, on se dit qu'après 
des milliers d'éditions des œuvres les plus mal- 
saines, un fauteuil à l'Académie reposerait 
mollement d'un aussi rude labeur. La docte as- 
semblée qui couronne les prix de vertus, se hé- 
risse tout aussitôt. 

Qu'à cela ne tienne, pense l'auteur, je connais 
assez bien la corruption pour pouvoir discuter 
sur la pureté, ce ne sera qu'un jeu pour moi. Je 
vais composer la vie d'une sainte. Et fort de 
eétte persuasion, il écrit son livre, où l'héroïne 
meurt de la poitrine parce qu'on fait quelques 
arfûcultés pour lui laisser épouser un mari qui 



ne lui est pas destiné. A coup sûr, c'est très 
triste pour cette malheureuse, d'autant qu'elle 
court pieds nus la nuit dans les champs après 
son Rêve, qui n'est qu'une hallucination de ma- 
lade, et que cela avance beaucoup sa phtisie; 
mais c'est nécessaire au programme de l'auteur 
et PEglise ne peut moins faire que d'inscrire 
cette victime à son martyrologe. C'est égal, je 
voudrais savoir si le jour où les Quarante vote- 
ront à la suite d'un vide parmi eux, les intéres- 
sés feront brûler un cierge, a une chandelle », 
comme ils disent élégamment, devant cette 
sainte pour se la rendre favorable. 

Je m'étais imaginé, pour ma part, que les 
saints avaient mérité tout autrement leurs cou- 
ronnes ; qu'il y avait dans la vertu chrétienne 
quelque chose de pur, de robuste, d'impersonnel 
capable de guérir les pauvres névrosées et non 
de les conduire d'insomnies en crises de som- 
nambulisme jusqu'à la mort. 

Mes chères lectrices, moi aussi je rêve de 
vous, de votre âge, de vos tendresses, de vos 
chagrins, mais pas du tout de la manière que 
je racontais tout à l'heure, etje vous dis : moins 
vous vous éloignerez de votre type de jeune 
fille, plus vous serez charmantes. Si vous 
avez la tôte malade, ce qui vous arrive quel- 
quefois, n'est-il pas vrai, je veux que la vertu 
vous guérisse; si votre âme se porte bien, 
je veux que vous donniez de votre santé mo- 
rale aux débiles qui sont autour de vous. Vous 
ne savez pas l'influence que vous avez autour 
de vous rien que par le contact de votre cœur ; 
pas besoin de sermonner, à votre âge, mais être 
bonne, heureuse de ce que Dieu vous donne et 
joyeusement dévouée. Vous produirez alors sur 
ceux qui vivent avec vous et à qui appartiennent 
les soucis et les fatigues de la vie, le même effet 
que lorsque vous venez, au retour de la prome- 
nade, appuyer votre joue fraîche sur le front 
brûlant d'un malade. 

Petites qui me lisez, rêvez avec moi, et re- 
poussez les livres malsains dont je vous parlais 
tout à l'heure. Une imprudente disait, il y a 
quelque temps, à mes côtés : 

— Ah ! je vous assure qu'on peut bien laisser 
c ela entre les mains d'une jeune fille. 

— Avez- vous des enfants, madame? 

— Non, madame. 

— Et alors, madame, vous trouvez tout simple 
de gâter et d'ennuyer les enfants des autres ? 

Pardonnez à mon petit sermon, mesdemoisel- 
les ; mais après avoir écrit trois pages de vani- 
tés, de bandelettes, de voilettes, de frisettes et 
de potins, j'ai été prise par le remords et j'ai 
éprouvé le besoin de corriger ce début futile et 
de terminer par des réflexions plus dignes de 
vous et de moi. Au revoir, si vous le voulez 
bien. 

C. DE Lamir^udie. I 
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DEVINETTES 
Mots en carré 

Dans chacun des quatrains chercher un mot du carré. 



« On le voit, à Vassent^ je suis natif de Nîmes, » 
Disait un matelot retraité sur le lard ; 
Mes dix frères et moi, c'est là que nous naquîmes 
A la grâce de Dieu perdus au bord du Gard. 

Aucun de nous n'était Tidole de la mère ; 
Et les coups pleuvaient drus que nous avions 

[gagnés ! 
La couche était sans plume, et la pitance amère ; 
Et par la seule ronce on nous voyait peignés. 

Je m'enfuis, té ! Gagnant alors de proche en 

[proche, 
Dormant peu, mangeant moins, sans clairon ni 

[tambour, 



Sans souliers, sans chapeau, sans argent ni 

[sacoche, 
J'arrive, je m'échoue à Moret, un gros bourg. 

Bref ! Un vieux loup de mer, qui passait d'aven- 

[ture, 

M'enrôle. Nous voguons. Je m'en fais un ami. 

Les vents, plus de cent fois, renversent la mâ- 

[tureî 

La poix et le goudron nous servent d'élémi. 

Trente ans nous explorons les rives de l'Afrique ; 
A Tunis j'eus la peste, et la gale à Sétif î 
Mais c'était le bon temps î Aujourd'hui sans nia 

[chique. 
Je mourrais enragé, forcément inaotif ! » 



Énigme 



Il agite ses noires ailes 

La nuit 
Et semble traîner après elles 

L'ennui. 
Pourtant sa besogne est féconde; 



Son maître vante avec faconde 
Sa fructueuse activité. 
J'entends un let'ré qui chucholte : 
« Un jour, un certain don Quichotte. 
Mais est-ce bien la vérité? 



>S^Hc 



RÉBUS 
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MODES 



De toutes parts nous arrivent les échos de l'or- 
chestre : on danse beaucoup. Le carnaval est long, 
mesdemoiselles, aussi que de plaisirs en perspec- 
tive! Pour les réunions dansantes, vous avez cer- 
tainement quelques préoccupations de toilettes bien 
permises à votre âge. Le costume sera-t-il crème, 
rose ou bleu I Où bien de ce vert à Ift mode, si pâifi^ 
si pâle, qu'il devient idéal; ou bien encore de ce 
superbe rouge qui fait fureur? Mais cette dernière 
couleur ne convient qu*à très peu de jeunes filles. 
Les blondes au teint frais ou brun doivent s'en 
méfier. Le rouge est difficile à porter, mais quand 
il sied, il ne sied pas à demi et ISiit valoir ua joli vi- 
sage, au teint mat, encadré de cheveux noies. 

Nous allons aider votce choix par quel^iuos t^a- 
seignements pris de droite et de gauche, à. votrâ 
intention, dans les fêtes auxquelles nous avons 
assisté. 

Que de fleurs on porte I 11 y a longtemps que 
nous n'avions vu semblable profusion. Nous sommes 
loin de nous en plaindre, car il est impossible de 
trouver garniture plus en harmonie avec la jeu- 
nesse, plus coquette et plus gracieuse. 

Nous avons remarqué un joli costume en gaze de 
soie rosée, d'une simplicité de bon goût, relevée par 
une garniture de corsage, d'églantines rosées. Les 
fleurs, disposées en Y, forment un plastron qui 
part de la pointe du corsage, s'arrête au décolleté, 
et se prolonge en un fln cordon tournant derrière ; 
un bouillon à l'entournure serré par un bracelet 
d'églantines. La jupe en taffetas, couverte de deux 
jupes en gaze et, de même longueur, de c6té un 
flot de longs rubans de moire. 

Ce costume était porté par une charmante jeune 
fille de dix-huit ans, ignorante de son charme et de 
sa beauté. 

Cet autre, bien élégant, est en gros tulle crème 
avec une jupe de satin et une jupe plissée en tulle, 
fleurie de ne «m'oubliez pas» et de roses de mai 
montés en aumônière, celle-ci supportée par des 
cordons des mêmes fleurs partant de la taille. Le 
corsage en satin couvert de tulle froncé, capitonné 
au décolleté de boutons de roses et de « ne m'ou- 
bliez pas, » ainsi que le bouillon de la manche. 

Les jeunes femmes ont aussi droit à cette parure, 
mais pour elles la disposition des fleurs est autre. 

Voici une grecque en violettes de Parme, courant 
au bas dune jupe en mousseline de soie vert 
idéal, montée sur une sous-jupe en moire que ter- 
mine une grosse ruche pivoine en mousseline de 
soie. Le devant du corsage, plissé au milieu, la 

JOTJRNAL DBS DBMOISliLIKS (K* 2) 



partie plissée cernée par des revers en violettes de 
Parme; deux revers,. eLtre lesquels apparaît un 
bouillon de mousseline, forment la manche. Nous 
ne croyons pas possible d'imaginer plus joli cos- 
tume. 

Une garniture d'azalées panachés rouge, blanc, 
rose, violet, est superbe^ mêlée de lianes et de longs 
roseaux. Elle est posée en trois étages formant 
draperie sur le devant d'une jupe en crêpe blanc, 
dont les lés de derrière en moire sont plissés. 
Sur le corsage, en moire, cet le même garniture en 
plus petit fait on ne peut mieux. 

Toutes ces jolies garnitures sont Fœuvre de 
M"« Héléna, 20, rue des Pyramides^ modiste et fleu- 
riste de grand talent 

Nous avons remarqué quelques gentilles cou- 
ronnes aliac^ très bien avec la coiffofe un peu 
basse, comme on la porte en ce moment, puis de 
petits bouquets placés de côté. 

Nous préférons de beaucoup les coiffures fleuries 
à ces fantaisies en tulle, piquées de papillons ou 
d'oiseaux, d'une aile ou de nœuds, qui sont moins 
seyantes et moins jeunes, ce nous semble. Nous en 
exceptons les jolis nœuds en ruban, gracieusement 
chiffonnés, qui relèvent si gentiment une coiffure 
simple. 

Puisque nous parlons de la coiffure, nous allons 
tâcher de décrire celle d'une gentille fillette de nos 
amies : coiffure très simple d'ailleurs, mais char- 
mante jusqu'à seize ans. Les cheveux sont, d'a- 
bord, séparés par une raie allant d'une oreille à 
l'autre, mais un peu en arrière, afin d'en avoir assez 
pour les friser et fournir de longues boucles qui 
tomberont sur les deux longues nattes des cheveux 
de la nuque; celles-ci seront arrêtées, à cinq cen- 
timètres du bout, par un ruban étroit; ce bout 
frisera en accroche-cœur. Une rai3 frontale pren- 
dra, devant, un peu de cheveux que l'on coupera H 
frisottera ; les autres frisés sont, relevés k la chi- 
noise et maintenus, sur le sommet de la tête, dons 
une longue broche en écaille. Le nouveau de cette 
coiffure est dans les deux nattes presque couvertes 
par les boucles. 

Nous vous avons décrit quelques costumes de bal 
créés par M"« Thirion, et garnis de fleurs montées 
par M^^» Héléna ; il nous faut maintenant dire un 
mot des costumes de fillettes et des tout petits 
enfants qui, eux, ont aussi leurs fêles ; matinées, 
goûters» lanterne magique et prestidigitation. 

La façon est simple, point de draperie; pas une 
des petites robes, composant le trousseau commandé 
psff la reine de Portugal pour rinJantson petit-fils, 
qui ne soit d'une simplicité charmante et d'une 
élégance coquette dans sa façon droite. 
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Robe en fln moUeton do laine crème; au-des&as 
de Tourlet, trois cercles de ruban rose et d'autres à 
l'encolure et à la manche un peu large ; un flot der- 
rière, à la taille. 

Gentille façon pour une fillette de six ans et plus. 
Voile crème ou bleu pâle; la jupe garnie de six 
plis rabattus, de trois centimètres de haut, au- 
dessus d'un ourlet de six centimètres ; un point 
anglais en soie torse au-deisus du pli. Le corsage 
se compose d'une guimpe en voile, froncée à un col 
droit et prise dans un corselet, un peu large, à basque 
découpée en velours rubis; un haut poignet en 
velours à la manche un peu largo et froncée. 
M"« Thirion, 47, boulevard Saint-Michel vient de 
faire, pour deux jeunes sœurs, des costumes de bal 
en gaze lâgère d'un blanc mat très joli aux lumières 
et de prix fort raisonnable. En voici la description : 
Sous-jupe en taffetas à peine bleuté avec un effilé 
mousse au bas; à la tête de Teffilé, s'arrêtent les 
jupes en gaze blanche, découpées à leur bord, et 
dessus jouent de longs et étroits rubans de moire 



qui partent de la taille. Le corsage à ceinture, 
froncé & la Vierge, est coupé par des rubans qui 
partent du décolleta et qui se perdent dans la 
ceinture. 

Nous répon ions ici à une très aimable abonnée, 
épigraphe : « A la campagne, » que la corbeille de 
fleurs que Ton met au milieu de la table, pour un 
dîner, n'est pas tout & fait la même chose que le 
surtout. Le surtout est une pièce d'orfèvrerie, avec 
statuettes, qui comprend la corbeille pour les fleurs 
et, selon le décor, des coquilles pour les fruits. La 
fourchette se placi & gauche sur les dents; donc Ja 
cuillère à droite. Le châle de cachemire français ne 
se porte pas plus que le cachemire de l'Inde, les 
deux sont tout à fait dimo dés. Nous engageons & 
l'utiliser en portière drapée. — Une belle-fille porte le 
deuil des parents de la seconde femme de son 
père. L*eau et la pommade viviûques s'envoient 
parla poste. 

Ck>RALIB L. 



Le ±^^ Albnm de travaux de rédltlon hebdomadaire blanche, paru dans le numéro du 
29 janvier, contient : Coupe & cartes de visites. — Botte pour faux cols. — Sachet plissé et 
brodé pour mouchoirs et dentelles. — Robe & double jupe et k berthe, au crochet marguerite 
et crochet coquille, pour enfant de 1 & 2 ans. — Ombrello renversée en vannerie, fait suspen- 
sion-jardinière à accrocher & la tringle, a« milieu de la fenêtre. — Couverture de livre. — 
Dessus de clavier en molletoa brodé poar conserver bîanc rivoire des touches. — Table 
Louis XV & ouvrage, k recouvrir d'ôtolTe ou h peindre au vernis Martin. — Botte d^allomettes. 
— Poignée en drap brodé pour for & repasser. Prix du numéro : un franc. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous serions bien tentée d'être indiscrète, tant 
sont jolis et artistiques les travaux que la maison 
Lebel-Delalande prép.ire pour TExposition. Mais en 
demandant à les voir, nous nous sommes engagée 
à ne pas encore vous décrire ces merveilles, qui at- 
tireront la foule devî*nt l'installation de cette maison 
si connue de nos lectrices et des amateurs de tapis- 
series anciennes, tapisseries reproduites avec un 
art parfait. Ne croyez pas que ces beaux spécimens 
ne soient accessibles qu'aux riches; nen, la maison 
Lebel-Delalande les mettra à la portée de toutes les 
bourses, tout comme elle a fait pour les ouvrages 
à la mode en étoffe et galon anciens, les tapisseries 
Henri II, les ouvrages en point de Hongrie si à la 
mode, les broderies en point de fantaisie qui s'ap- 
pliquent & toutes sortes de fantaisies coquettes et 
utiles. Les travaux de cette maison, 3i8, rue Saint- 
HoDoré, sont marqués au coin du meilleur goût. Le 
plus petit ouvrage est de style, ce qui en fait un ca- 
deau de choix. Nous rappelons que pour les fôtes 
de parents, les cadeaux de mariage et les loteries, 
on trouvera une quantité de jolis objets à faire, 
ou faits, et montés à des prix raisonnables. 

A la maison de literie Dupont, 91, rue de Riche- 
lieu, Oomant successeur, nous trouvons le confor- 
table, le pratique, Tutile unis à la plus coquette re- 



cherche. Les lits en cuivre, très en vogue, sont excel- 
lents, et il faut se méfier, car dans ce genre on fait 
beaucoup de pacotille ; la literie est de premier 
choix ; pour cela encore, il faut s'adresser ii une 
maison de confiance, car on peut être facilement 
trompé sur la qualité de la laine et du crin. Les 
couvertures sont belles et bonnes; les lits-cage 
bien conditionnés, solides et d'un très bon usage. 
Les jeunes femmes trouveront à la maison Dupont 
toutes ces fantaisies coquettes dont elles sont si 
friandes : Berceau garni de guipure d'art, de mous- 
seline festonnée, de piqué biolé ; Moïse tout bouil- 
lonné de tulle ou de mousseline sur transparent 
rose ou bleu ; corbeille de toilette ; toilette bébé, 
des dessus de berceau et de lit, des croix, des étoiles 
de berceau dont on ne veut plus se passer. Tous 
ces objets sont fort jolis. 

Gomme complément aux renseignements que 
nous avons donnés sur les ouvrages de la maison 
Lefèvre-Cabin (ancienne maison Sajou), boule- 
vard de Sébastopol, 74, nous citerons la collection 
de dessins de tapisserie & la gouache, dans laquelle 
on trouvera tous les modèles propres & un ameu- 
blement : canapé, fauteuil, etc., etc. Nous en don- 
nerons prochainement la nomenclature. Parlons 
aujourd'hui des tapisseries coloriées directement 
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sur le canevas, procédé qui supprime réchantillon 
et, par cela même, rend l'achat moins coûteux. 
Jugez-en par quelques prix : Tabouret, 5 fr. ; 
chaise et coussin, 7 et 8 fr. ; fameuse et prie-Dieu, 
13 à 16 fr.; chauffeuse, 18 et 22 fr. ; de beaux 
fauteuils, 30 et 35 fr. ; chasubles, 16 f r. ; étoles, 
12 fr. ; panneau ou feuille de paravent, 28 et 
35 fr. ; canapé, 75 fr. ; des carrés préparés pour ta- 
pis d'église, de chapelle et d'appartement. Les as- 
sortiments de ces tapisseries en très belle laine de 
Hambourg sont faits ù raison de 8 fr. la livre de 
laine. On trouve : canevas de toutes sortes, balle à 
café, é Lamine et toile à broder, métiers à tapisserie 
et fournitures pour tous les ouvrages. 



MAISON DE CHAUSSURES HENRI KAHN 

55, rue Montorgueil (ù l'entresol). 

Aux conseils qui nous sont demandés relative- 
ment à la chaussure, nous répondons : viser au 
bon marché est aller à rencontre de l'économie 
puisqu'il faut renouveler plus souvent ; en outre, 
l'on rend son pied vulgaire. Nous recommandons 
la maison Hbnri Kahn totalement transformée où 
vous trouverez toujours de la nouveauté et la 
. plus grande variété de chaussures admirablement 
conditionnées ; elles font un long usage, ne se dé- 



forment pas et rendent le pied fin et élégant. Le 
catalogue est envoyé franco sur demande. 



ALBUM HISTORIQUE 

Contenant plus de 200 costumes de travestissements 
de toutes les époques. 

Nous nous plaisons à recommander à nos lectri- 
ces un Album qui pourra être à plusieurs d'une 
grande utilité, car il ronfarme plus de 200 costu- 
mes variés fantastiques, historiques, pittoresques 
et artistiques, créés depuis vingt ans, et parmi 
lesquels on n'aura que l'embarras du choix. 

A part le côté utile de cet ouvrage, la partie ar- 
tistique ne laisse rien à désirer. Elle ee compose 
de 25 magniOques planches gravées sur acier et 
coloriées avec luxe ; chacune d'elles représente 
une multitude de danseurs travestis revêtus des 
costumes les mieux choisis. 

Cet Album est accompagné d'un texte explicatif, 
indiquant la description de chaque costume et la 
date & laquelle ils correspondent. 

Pour le recevoir franco^ adresser un bon de 
15 francs sur la post3 au nom de M. Auguste 
PicART, 42, rue d'Hauteville, Paris. 
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GRAVURE n« 4714 

Toilettes de bal de M"« Pelletier- Vidal, 
rue Duphot, 17 

Première toilette. — Large tablier en tulle brodé 
posé sur un transparent vert pâle, traîne de ve- 
lours myrte. Corsage rond en velours orné de petits 
revers couverts de roses pompon ; volant de tulle 
brodé pour manche ; ceinture double en ruban 
couvert de petites roses, les deux bouts s'arrêtent 
en pattes traversant le tablier (i). 

Bruxiêmb toilette. — Robe princesse en faille 
Pompadour drapée en biais; corsage formé à la 
taille sous une touffe de roses placée au côté ; la 
jupe ouvre de côté sur un grand panneau de gaze 
crome, plissé & plis très ûos; draperie de dentelle 
retombant autour du décolleté, d'une épaule à Tau- 
Xvà ; un gros nœud de ruban posé sur Tépaule est 
mélangé de coques de dentelle et de fleurs ; il se 
termine en deux longs pans qui traversent le cor- 
sage en hauteur, et s'arrêtent à la taille sous la 
touffe de fleurs qui ferme le corsage, et flottent 
sur la jupe. 

"GRAVURE N*» 4714 hU 

Modèles de M«« Gradoz, rue de Provence, 67 

Tabac. — Sous- jupe et corsage en taffetas ou sa- 
tinette havane recouverts d'une tunique en tulle ou 
en gaze de môme nuance, avec corsage et manche 
drapés; la manche est relevée pai^ un paquet de ci- 

gares, que Ton simule avec de la oua'e recouverte 
e satinette, un paquet semblable est jeté sur la 

ï) Les abonnées & l'édition bi-mensuelle terte 
recevront ce patron le 16 février. 



jupe -, de légères pipes en bois, teintées avec de l'eau 
de brou de noix, sont également jetées sur la jupe; 
deux pipes enlacées forment agrafe de corsage. Pe- 
tit manteau de procureur (2) et ceinture drapée en 
ottoman ou velours ponceau. Toque assortie à la 
ceinture avec aigrette de pipes. Bas et souliers à 
nœuds ponceau havane. 

Page, costume de jeune garçok. — Pourpoint en 
damas vert avec gilet en vieille étoffe brochée or et 
ponceau ; manche courte découpée en tulipe sur une 
manche longue en batiste à double bouillonné; da- 
gue suspendue à uti ceinturon en galon doré. — 
Chemisette froncée eti batiste. — Toquet en velours 
ponceau avec aigrette et galon doré. —Manteau en 
velours violet. — Haut de chausses bouffant, en 
satinette rayée ponceau et vert Nil — Chausses 
vert Nil. — Souliers en damas avec bord en pelu- 
che. 

Norvégienne. — Sous-jupe saumon. — Jupe en sa- 
tinette bleu paon. — Corselet en velours de même 
nuance avec plaques et lacet dorés. — Chemisette 
en batiste décolletée à manche bouffante (voir la 
planche de patrons). — Tablier en batiste brodé en 
couleur. — Coiffure à fond mou en satinette avec 
diadème en velours brodé d'or, doublé d'étoffe raide. 
— Bas assortis ù la jupe. 

Normandie. — Jupe en velours noir à tablier en 
satinette blanche semée de bouquets de pommes ; 
tunique en sa* in ou en satinette ponceau. — Cor- 
sage dôcôUôié à manche en batiste blanche (voir la 
planche de patrons). — Fichu en gaze rose avec 
touffe de pommes de côté. — Coiffure normande, 
bonnet de c.otpn. — Bas ponceau. — Sabots fins en 
noyer sculpié. 

^2) Les abonnés à l'édition bi-mensuelle inerte 
recevront ce patron le 16 février. 
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Jeankot. —Veste en satinette rose pâle (voir la 

Slanche de patrons). — Chemisette en batisto & ja- 
ot coquille, collerette ruchée. — Culotte en sati- 
nette gris rose avec jarretières roses. — Bas et sou- 
liers assortis. — Bonnet en satinette grise et nœud 
rose. 

MODÈLE COLOBIË 

De la maison Lebel-Delalandc, 3i8, rue 
Saint-Honoré 

Chaise hbnri ii, dossier (voir le siège paru en dé- 
cembre 1888). 



PLANCHE DE TRAVAUX 
Modèle de M»« Leeker, 3, me de Rohan. 

!•' CÔTÉ. 

Coussin, appliques de peluche. 
Motifs pour nappe d'autel, tulle grec. 
R. T. ENLACÉS, pour drap. 
A. L. BNLAGÉBi, pour drap. 

2« CÔTÉ. 

Grande bandk, tapisserie par signes. 
Bande, point de Hongrie. 



CARTONNAGE ' 

Quatre menus, bouts de table, les deux menus 
coloriés serviront de modèles pour colorier les deux 
gravés en noir. 

DEUXIEME ALBUM 

Chevalet avec tableau. — Essuie-plumes. — Abat- 
jour de bougie. — Entre-deux. — - Bas au crochet 
russe. — Garniture. — Pare-lumière photographie. 
— Etui à lunettes, châtelaine. — L. M. enlacés. — 
Corbeille à papier. — Branche^ point & la croix. — 
Porte-montre, panoplie. — Tentui^e de fenêtres. — 
Entre-deux. — T. M. enlacés. — Alice. — Pelote. — 
Entre-deux. — Ecran. — Baquet. — Garniture, — 
Ménagère à aiguilles. — Tdotii pour semé. — Cos- 
tume de tlllette. — Veste. — Manteau. 

DEUXIÈME FEUILLE DE PATRONS 

le* CÔTÉ 

CoRSAGE^jAQUBTTB, petite Mo, page 8 (album de 
février). 
Veste (Jeannot), 5« figure (gravure n« 4714 bta), 

2* CÔTÉ 

Veste, page 8 (album de février). 

Corsage (Normandie), 4« figure (gravure n* 4714 
bis). 

Corselet (Norvégienne), 3« figure (gravure n»47l4 
bis). 
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PARAISSANT LE ^ DE CHAQUE MOIS '^ 

AdCêzxie adzxiixiistratioii cpie le « •Toixrna.l des Demoiselles » 

HISTOIRES, RÉCITS, CONTES, LÉGENDES, THÉÂTRE, JEUX, TRAVAUX, 
DESSINS, GRAVURES, MODES POUR ENFANTS 



PRIX, UN A.N 



1 



Prance 19 ftmnem 

Elranf^er tH » 



Les abonnements partent d'un mois quelconyie pour se terminer fin décembre. On s'atHMioe 
en envoyant par mandat de poste le prix proportionnel au nombre de numéros restant à publier, 
k Tordre de M. Fernand Thiéry, directeur, 48, rue Vivienne. 



EN VENTE AU BUREAU DU JOURNAL, 48, RUE VIVIENNE. 48 

THEATRE DES ENFANTS 



FAÇADE ET RIDEAU 1 franc 

DÉCOR, FOND ET DEUX COTÉS. ... 1 • 
PERSONNAGES 50 c. 



CARTONNAGE, CHARPENTE DU THEATRE 
SEUL 3 fr. 

THEATRE COMPLET \ '^, X"":^. '• l •' 



Envoyer tin mandai à l'ordre de M. Fernand Thiéry, direct du. JOURNAL DES ENFANTS, 48, r. Vivienne 
l'arjs. -- AlcAu-Lévy, fmprimear breveté, 24, rue Chauchat. 
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LE MONDE DES ARBRES 



(suite kt pin) 



Les mauvais arbres : L$ JUancenillier, — le 
BrinviUiers. — L^ Figuier maudit. — Le Beuth 
d'Amérique. 

PRÉS les bons arbres, 
dont il ne nous a été 
permis d'esqoisser que 
trop peu d'espèces, nous 
arrivons aux mau- 
vais arbres qui ont 
aussi leur attrait si- 
nistre elr leur 
terrifiante cu- 
riosité. Passons 
rapidement devant le Mancenillier aux ombres 
fatales, rempli de sucs les plus vénéneux, arbre 
lugubre dont abusèrent le théâtre et le ro- 
man. 

Arrivons au Brinvilliers des Antilles, ce pre- 
mier empoisonneur du monde végétal. Sa tige, 
d'une élégance froide et d'un vert sombre, ne 
dépasse guère six pieds, mais il n'est pas une 
partie de ce redoutable végétal qui ne soit 
efifroyablcment vénéneuse. Yerte ou desséchée, 
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cette plante est mortelle, sa racine rugueuse et 
convulsée, semblable à la peau de certains rep- 
tiles, exhale une odeur fétide. Son aspect d'ail- 
leurs n'a rien de terrible, on dirait une plante 
ennuyée, mais sa grâce mélancolique est souil- 
lée de poison et la mort se cache sous ses pâles 
couleurs. Il y a comme un crêpe de deuil sur 
son épi violet, tristement penché. Est-ce que 
Locuste, elle aussi, ne portait pas sur sa face 
livide une mystérieuse et douce empreinte de 
mélancolie? 

Le brinvilliers est la plante vengeresse des 
nègres, si habiles à extraire et à déguiser un 
poison : veulent-ils faire périr leurs maîtres ou 
détruire leurs troupeaux, les esclaves nègres em- 
ploient le poison du brinvilliers qui foudroie sa 
victime,aurait-elle l'estomac de Mithridate. C'est 
par une irritation violente du système nerveux 
qu'agit cette plante terrible. L'action du cœur 
cesse absolument dès que la respiration esl 
arrêtée par les impressions reçues de Testomae 
où le poison a été introduit. Une épouvantablis 
agonie précède toujours la mort par le brin- 
villiers. 
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Les exhalatfionB de cet arbrisseau sont si délé- 
lères qu'on ne peut s^enfermer dans une 
chambre avac Im «ans resBentir des effets sem- 
blables à eeux ^{ue prodniflent les émaoïationg 
asphyxiantea dadiarbon. 

Sur le briETîltiecB vit une a^reuse chenille 
qui se transforme enpapîUfm appelé NodudUk 
cause de mb halûtnieB afictnrittfi^ ami dans l'é- 
tat de chenâle, •MBt4aa8 rétat de papUnn, la 
ftoetuetU^ dfiBfiéduèe^ jp mlyé ai iflôfi , eirt aufid mor- 
telle que la plairte Âont elle s'eist noufrie. 

L'esclave nègre, «qui abuse trop souvent de 
ses connaifiBanoea fôatfzfBes en histoire natu- 
relle, connaît fui Men la iPota de 4^tte pondre 
homicide. B taiwDifit^teiiBfitar tpaO^es pin- 
cées aux alimenls 'An iBaitme éaaA U wenl se 
venger, powr l^e«wq^«r*BM ih» fhndrfhiiiHr de 
rautre monde. lAmmÉutSk tmpfgSÊ» wmai SHt- 
lette^ du nom^tme «sclave, ^^Aèiare amp oSawi - 
neuse de la Goadètoupe. 

Tel est le brinvilliers avec sa racine î^pii- 
lienne, son triste épi violet et les huit perles 
noires de son fruit mortel, sa chenille et sec 
papillon sinistres, gavés de poison. La mort se 
cache sous l'écorce de cette plante maudite et 
ses rameaux sombres trempent dans le crime. 
G*est la Lucrèce Borgia du monde végétal. Eh 
bien, je me trompe peut-être ; encore plus que 
les animaux, las fluates dkomcmt Ôtan ]MI^ 
avec pmAeoes. Ijm conBiifiasns^nras asees 
pour les condamner au bûcher? combien de 
plantes sont en même temps utiles et nuisibles, 
bienfaisantes et meurtrièrea, atchras àxL bien et 
arbres du mal, méritant d^un côté la flamme et 
deTautreie prixMonthyon! Jusqu'ici, malheu- 
reusement, on n'a découvert dans le brinvilliers 
qu'un eiBfMtesnMflMr ÉM>aiil|9ilUe, «n vôoUfeivisIe 
effinyable, uds vnis fÉantode Osttr* 

Ottittoes, s*â ^ons filaîi,tai 
pour rittde oàsB^mase, «Me ssn ëiégamA^fnàï' 
lage «t ses fiMMOB giMieusea, 
le fifuiarmÊmêlL VSokdmnfiiâBitf^^i 
santaunitteu 4es csMtns si ^^ nui 
couronne nuji^nîAfne. On^inan ini^ dlfie 
vents «t la fonAre. T!ln «iseau 9 -^s ^ 
tomber nske fraîne sur la TOsraHe («ottle 4d]i piA- 
mier. Cette graine de hasard se met à^erassr st 
bientôt sfiparatt une tige Iréle. Eten de ftntfte, de 
aon£BretoUK, de misénfl^le «omnae oe psint Ttvt 
aux teinfees «udadivas, 
touffe peninedans rianmillé <dn 
perte qui ne isoopçsms mâmt pomsa 
BstHse ijnse le Hm fnmdtBvdBâ ràBBasteqid «e 
promène daas sa ciinièBef 

Attendez' œ toin in lerlnm 
qnél<pM loortm oolonss et «n t^nnn, «n ne 
sin, un étmn^nr. Ceât te 
Bienlôl qmrtre «acines anaoes «t pMos tf^al- 
longeat peu à peu, négligfWMW^t, «oomme ssi 
hasard, vers la terre qu'elles vont envahir. Stos 





racines! pourquoi faire? Est-ce i|ue Tinfime 
parasite en a besoin dans les iaras dn palnner 
qui le porte? Est-ce qu'elle ne kii suffit pas la 
tutelle puissante du géant qm le protège, Ta- 
hcite, lenouixît de sa sève^ le berce aux vonts 
des foiêts l.^ Cependant les meâies ont grandi, 
elles s'allongent si Inoi ^'eOes toach^it le sol, 
.ifinGrostent dans la terre. Le nain nnsèraliAe est 
chez lui; c^en est lait, le figoàier maodit a un 
pied dans la maison, il en a denx, ii «n a txois, 
il en a quatre; lamatson est à luL TJn change- 
ment prodigieux s'opère, fhiiBMe parasite qui, 
jusqu'ici, semblait entre la vie «lia skort^ prond 
«n développement subit et loimdaMe; il gvan- 
dét, il s'étend, il lanoedeUms cdtés des rameaux 
Mmtssants «ooune des mains avides, usurpe le 
fis^fiBiràliitl^Bspaee^aficaparo lecâel; faJr, la 
tana, ifca tnwe, lesol»!, toui-eift 4 \wl, la Ssrét 
Mi aM M ntâeift , fit toi^ouxs Henlonee ses3 
sameanx, aganadii si 
ileiiyipBèe s^cst iCuit j;ÊaB&4Alej 
eiftleiBaitA. 

m ie pulMWfiT BnipnjJMi^Bi le t&omSasSL. fiÉiae 
poxta dans ses iBras, «qui Itthetç^ dans soi 
lage, est épwé, ébnÉR)ar«ai«vide'0t 
dable voisin, «sn inp^ i i nsnrie 
toute sa jmft'âetane^ft ée«flefl; cbafae jnnr 
le palmier défiéRt^ senaent^ lontdbasiftlB «si 4^ 
ses dépouilles rojales, flgâaoft la plaee d'ïmi- 
«eur, qu'il remplissait depuis un siècle, au 
figuier maudit qui s'élève orgueilleux, tout- 
puissant, sur le tombeau de son bienfaiteur. 

Arbre élrange, hypocrite et violent, recueilli, 
protégé, nourri, choyé, jetant brusquement son 
masque d'humilité et d'irnocence, accaparant 
l'asile hospitalier qui l'abrita et mettant bruta- 
tanent ssn Irienfaitear à la perte, le figoîer 
nméKt n'est tfoe le Tartuffe du monde vié- 
gétal. 

Si l'espace ne nous manquait, nous pourrions 
nmi^ier aisément «ette scnniaEe corbeille de 
Bsu^rais arbres. Terminons par le bengh des 
Arabes fvi, dans rAMque, vemfiiaeo le fatal 
cpsuoL. A «Bftend te les peo^des du Sénégal, 
eeitte ptaile pctscnre l'ivressede douées rêveries, 
discha miaBlies iltastons, dies songes dte, où l'i* 
magtertten, tenoée par dlneffables fiuitaisies, 
de menrefflon caprices» entre tout doncement 
fuyante ot chimérique de Mens 
do jouissanees féeriques et trom- 
penses. iJtèewfkBA «ne eapèeo <de nmgtmmm^ 
iBS iiniâj0èn«s nn tameat des petites tooies <dsnl 
une seule ^iliaiBe leur oçrit, enîné dldénl, 
dans les régions flottantes d^un ciel de délice « 
dessysitàin. Msâs imÉci le nevnrsde la 3 
js^BC m 9SM^nig ccAf npHB R rcflR 

t Iwnhear Imagwnin a, Ta 

dnutans atenoes : 

«xtcnordinnlve sur les lov- 

KcMs,le»Mifîl4*AsaMe les nAdUH, 
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les use^ les détruit et produit des accidents t^- 
ribles qui, le plus souvent, se terminent par la 
mort. 

Arbres curieux, arbres du bien et arbres du 
mal, nous ne pouvons ici, mesdemoiselles, vous 
présenter qu'un cboix restreint, quand des pépi- 
nières immenses et des forêts entières se dessi- 
nent à rborizon ; mais d*autres étrangetés végé- 
tales nous attendent qui doivent jeter leur om- 
bre mystérieuse et séculaire sur notre second 
chapitre : ce sont les ancêtres et les géants du 
monde végétal qui vont être, eux-mêmes, bien 
à rétroit dans les colonnes dont je dispose. 



II 



Ancêtres et Géants da monde végétal 

Bien fugitive et bien courte la vie de lliomme 
à c6té de la longévité fabuleuse, souvent incal- 
culable, de certains arbres historiques, patriar- 
ches vingt fois centenaires de forêts à jamais dis- 
parues. Nous ne faisons que citer au courant de la 
plume c le châtaignier d*EsaQ » dans le Dau^ 
phiné et € le chêne d'Alonville » en Normandie 
avec sa chapelle dans le feuillage où le carillon 
léger d'une clochette se mêle aux chansons 
printanières des fauvettes et des pinsons ; c le 
ehêne de Dax » avec ses êX-voto suspendus à 
ses branches, arbre d'espérance et de foi, chargé 
de dons, objets sacrés de toutes sortes qui, la 
nuit, quand le vent souffle dans ses vieux ra- 
meaux, s'entrechoquent dans un bruit étrange, 
aérien, comme si le chêne lui-même se mettait 
à prier ; c'est le « fig^er de Roscof », en Bre- 
tagne, une merveille botanique, « Tormeau de 
Ladouze » un étonn^sient, et le « saule des 
Ardennes » un miracle végétal ; c'est c Tif de 
la Haie-de-Routot » dans l'Eure, qui couvre 
un cimetière de son ombre et, tout chargé de 
nids babillards au printemps, dresse sa uille 
géante et mutilée par les tempêtes, avec des 
berceaux dans ses branches et des tombes à 
ses pieds. Ce sont les arbres fameux de Gom- 
piègne et de Fontainebleau, contemporains su- 
perbes, assure-t-on, des Mérovingiens; c'est 
«afin c le châtaignier de TEtni », vieux de 
douze siècles et célèbre sous le nom historique 
de • Gastagno dei cento cavalli >, car, un jour 
d'orage, cent chevaliers de royale escorte purent 
se ranger à l'abri de son tronc immense, creusé 
par les siècles. 

Examinons maintenant en détail quelques-uns 
de ces colosses stupéfiants. Voici d'abord « le 
peuplier de Dijon » qui passe pour le doyen tou- 
jours vert el toujours beau de tous les peupliers 
connus. Sa hauteur est de cent vingt-cinq pieds, 
aaprès du sol sa circonférence mesure quatorze 



mètres. Le volume de ce géant embrasse qua- 
rante-cinq mètres cube. II y a six ans il perdit 
dans une chute formidable une de ses plus hau- 
tes branche». Malgré la perte de ce membre, le 
glorieux invalide se porte à souhait; ce n'est 
qu'une cicatrice de plus, gagnée dans la grande 
mêlée des tempêtes et des orages. Comme ftge, 
on calcule qu'il a près de huit cents ans. 

Ce contemporain de Dugues^iin et de Char- 
les V a vu surgir et crouler la maison de Bour- 
gogne, il a assisté au combat des Armagnacs et 
des Bourguignons ; au milieu d'un bruit formi- 
dable d'armes et d'épées, il a entendu les trom* 
pettes victorieuses de Jean-sans-Peur et, plus 
tard, la France se réveillant, ardente et libre, à la 
voix inspirée de Jeanne d'Arc. 

Après le peuplier de Dijon, son rival, le peu- 
plier de Saint-Julien près de Troyes, vient frap- 
per nos regards. Comme nous ne voulons pas 
allumer la guerre des deux peupliers en excitant 
un conflit entre Champenois et Bourguignons, 
nous allons payer au gMnt de Saint-Julien le 
tribut d'éloges que méritent sa vieillesse et sa 
beauté. Par ses dimensions colossales, sa tige 
superbe et son branchage immense, son grand 
âge et son étonnante vigueur, le géant champe- 
nms a sa place marquée parmi les colosses ex- 
traordinaires du monde des arbres. Sa hauteur 
totale est de quarante-quatre mètres, la cir- 
conférence de la tige rez de terre mesure treize 
mètres au moins. La circonférence de la tête — 
édifice de verdure — atteint le chiffre prodigieux 
de quatre-vingts mètres. On estime, en général, 
que cet arbre magnifique est âgé d'environ sept 
siècles. Malgré la rigueur des grands hivers, 
gardant toute sa force et sa beauté, il grandit 
toujours, élargit encore sa coupole mouvante 
chaque printemps. 

Son aspect est stupéfiant : Figurez-vous la 
hauteur vertigineuse de deux maisons de cinq 
étages superposées l'une sur l'autre. Ces jeunes 
rameaux sont d'un beau vert olive et ses feuilles 
toujours frissonnantes offrent en dessus, la cou- 
leur blanche de l'argent mat. Quand le vent joue 
dans cette chevelure énorme, on dirait qu'un 
tremblement léger agite la tête vénérable de 
ce beau vieillard tant de fois centenaire. 

En 1868, à Autrages « es-chêne », près de Cer- 
nay en Alsace, existait encore une des grandes 
merveilles du monde botanique, un chêoe pro- 
digieux appelé le ehêne de Pâques. Le lundi de 
Pâques, en effet, les jeunes filles s'en allaient 
furtivement au pied de cet ancêtre végétal, 
cueillir une branchette qu'elles plaçaient à leur 
chevet dans une fiole remplie d'eau. Si le ra- 
meau venait à s'épanouir, la jeune fille devait 
se marier dans le courant de l'année; si, au con- 
traire, les bourgeons se desséchaient, c'était noce 
remise au prochain printemps. Souvent, une 
main mystérieuse remplaçait, dans la fiole en 
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deuil, la branchelte fanée par un rameau vert. 
Grâce à celte supercherie galante, l'espoir re- 
Baissait dans l'alcôve rustique et souvent Té- 
poux rêvé ne tardait pas à venir. Sans doute le 
bonhommede chêne n'y était pour rien. On le 
faisait mentir effrontément; Tessentiel, c'était 
que la jeune fille trouvât l'époux désiré, et elle 
le trouvait souvent. Parfois dans la fiole maudite 
se succédaient les branchettes flétries de cha- 
que printemps, et la pauvre fille délaissée mon- 
trait, en passant, le poing au vieux chêne pro- 
phétique qui, ayant essuyé bien d'autres tem- 
pêtes dans sa carrière de deux mille ans, dédai- 
gnait cette injure de femme et continuait à rendre 
tranquillement ses oracles d'amour. Le chêne 
d'Autrages passait pour le plus énorme et le 
plus ancien peut-être de tous les arbres de no- 
tre vieil Occident : quinze mètres de circonfé- 
rence à sa base et quarante-cinq mèlres de tour ! 
L'ombre que projetait ce géant ressemblait à 
rombre d'une colline el l'aspect de sa coupole 
immense figurait une forêt. 

Le vieux chêne de Pâques, âgé de deux mille 
ans et mourant de vieillesse, fut vendu aux en- 
chères comme un simple baliveau ; sa masse 
étendue sur le sol comme les ruines d'une ville, 
fir, de tout le voisinage, un chantier féerique 
où le bruit des haches et le grincement des scies 
répétèrent durant plusieurs mois l'oraison funè- 
bre du grand mort. Depuis plus de vingt siècles 
se désaltéraient dans le creux de son tronc les 
feuves de la forêt et les oiseaux du ciel. Dans 
les crevasses profondes de ses rameaux, l'abeille 
sauvage épanchait en cascades d'or ses rayons 
de miel et sa grande ombre abritait tout un 
monde de plantes et d'insectes. Le vieux chêne 
de Pâques était trop grand pour tomber. Il s'é- 
croula. II s'écroula branche par branche sous la 
kache, comme une antique citadelle s'émiette 
pierre à pierre sous les boulets. Quand ii s'al- 
longea sur le sol qui semblait fatigué de son 
poids, il fallut de longues échelles pour escala- 
der son tronc, les poitrines étaient opressées et 
les regards surpris ; le village semblait en deuil, 
le passant s'arrêtait étonné, tout prêt à deman- 
der son chemin, et l'oiseau hésitant dans son vol 
cherchait à reconnaître le paysage. Puis, peu à 
^eu, l'arbre gaulois disparut morceau par mor- 
ceau, et de ces deux mille ans de verdure et de 
chansons, il ne resta plus qu'un trou immense, 
lamentable, béant, où l'on aurait pu ensevelir 
une maison. 

De l'avis de plusieurs botanistes, le chêne d'Au- 
trages remontait aux temps druidiques. La robe 
flottante et la serpe d'or à la main, les prêtres 
de la vieille Gaule cueillirent sur ses branches 
le gui sacré qui, sans toucher la terre, tombait 
dans les blancs saguns. A son ombre, les giier- 
viers d'Attila ont dormi, couchés sur la selle de 
l/eurs chevaux : les chefs Goths ont tenu conseil 



et les Francs se sont partagé le butin de la 
victoire. 

Le chêne d'Autrages a vu César, Charlemagne 
et Napoléon. Il a vu surgir et s'envoler les ai- 
gles romaines et s'implanter dans les Gaules la 
croix du Nazaréen. Il a vu naître et disparaître 
des cités, s'abîmer des empires, s'évanouir des 
races, s'écrouler le vieux monde, s'effacer dans 
la nuit des temps des espèces à jamais éteintes, 
se succéder des découvertes merveilleuses, et 
après tant de guerres, d'inva-ions, d'e=clavages, 
de barbarie, de carnage et de misère, il a vu 
s'épanouir le progrès, s'étendre la civilisation 
et ses vieux rameaux gaulois s'éclairer des 
rayons nouveaux de la liberté. 

Le platane est le chêne de l'Orient. Les an- 
ciens le vénéraient à l'égal du cèdre. Sa gros- 
seur est parfois colossale. Pline cite un platane 
dont le diamètre avait plus de quatre-vingts 
pieds. Dans le creux de ce géant, Mutianus soupa 
et coucha avec vingt-deux personnes. Dans la 
cavité d'un autre platane, appelé le a platane de 
l'Empereur », le petit-fils d'Auguste, Caïus-Ca- 
ligula, réunit dans un repas magnifique quinze 
convives et toute sa suite, environ quarante in- 
vités. Le plus célèbre des platanes historiques 
est sans doute le fameux platahe qui s'élevaitau 
milieu d'une plaine de Lydie et que les annales 
botaniques ont désigné le a platane de Xerxès o. 
Son aspect merveilleux et sa taille gigantesque 
charmèrent le conquérant au point de lui faire 
interrompre sa marche triomphale- L'ombre de 
cet arbre féerique lui procura un repos si doux 
que ce monarque voulut consacrer aux yeux de 
tous le souvenir heureux qu'il emportait des 
jours paisibles et contemplatifs, passés entre 
deux batailles sous le dôme du géant. Un ma- 
gnifique cercle d'or, argent massif, ceignit le 
tronc de cet arbre prodigieux, des chaînes et 
des bracelets ornés de pierreries furent suspen- 
dus à ses branches et Xerxès confia la garde de 
ce platane ainsi paré, à des soldats fidèles. 

Les Grecs et les Romains avaient une sorte de 
prédilection pour cet arbre vénéré ; ils se plai- 
saient à prendre leur repas à l'ombre de ce beau 
végétal. 

Le plus extraordinaire et le plus fameux des 
platanes dont l'histoire fasse mention, c'est le 
platane de Vile de Cos, aujourd'hui Stancho; 
c'est une masse inouïe de verdure de cent vingt- 
neuf pieds anglais de diamètre. Le tronc qui 
supporte cette coupole de feuillage en a trente- 
huit de circonférence. Une cinquantaine de 
colonnes de marbre ou de granit soutiennent les 
pesantes branches du colosse. Ses appuis exis- 
tent depuis si longtemps que la pierre a pénétré 
dans l'écorce et qu'elle semble faire partie de 
l'arbre dont elle soutient les rameaux immenses* 

Entre les colonnes qui servent de béquilles à 
cet ancêtre, on a établi plusieurs cafés turcs; on 
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y voit aussi le tombeau d'un sultan et une admi- 
rable fontaine dont les eaux limpides arrivent 
d'une source éloignée de plus de deux lieues. 

Le platane de Stancbo est vénéré à la fois des 
Turcs et des Grecs qui le mettent au-dessus de 
toutes les antiquités du pays. Dieu sait combien 
de fois ce vénérable patriarche a fait peau neuve 
depuis qu'il fut planté. Agé, dit-on, de plus de 
deux mille ans, il est aujourd'hui bien faible et 
tout courbé sur les colonnes qui lui servent de 
bâtons de marbre. Mais il vit encore, après avoir 
vu tomber des cités et des peuples qu'il avait vus 
naître. 

De môme que le peuplier de Dijon est le 
doyen de tous les peupliers connus, de môme 
le fameux tilleul de Neuenxtadt dans le royaume 
de Wurtemberg, passe pour le patriarche incon- 
testé de tous les tilleuls du monde. 

Tout récemment, un congrès de botanistes de 
divers pays s'est rendu, en savant pèlerinage, 
auprès de ce tilleul sans rival. Là, ils ont étudié 
la structure prodigieuse et admiré l'antiquité 
stupéfiante de ce doyen des arbres de la vieille 
Europe. 

Ce tilleul, qui semble un rejeton féerique des 
forêts enchantées du Tasse, mesure plus de 
quinze mètres de circonférence à la hauteur d'un 
mètre au-dessus du sol. Le tronc, creusé par les 
siècles, est rempli de maçonnerie : cicatrice im- 
mense d'ime blessure prodigieuse qui remonte 
à plus de mille ans. Cet énorme cataplasme dis- 
paraît en partie sous la mousse et le lierre, 
comme si cette jeune verdure essayait de voiler 
aux regards les infirmités de l'antique tilleul. 

Les sept branches horizontales de ce colosse 
sont soutenues par cent onze colonnes dont 
quatre-vingt-quinze en pierre de taille. De loin, 
on dirait un temple en ruines. C'est un arbre. 
Deux maîtresses branches, pareilles à. des clo- 
chers de feuillage, se dressent perpendiculaire- 
ment à une hauteur de vingt-cinq mètres. Cette 
immense couronne couvre un cercle d'environ 
trente-sept mètres de rayon. Voyez-vous ce 
géant merveilloux appuyant ses bras chargés 
de siècles sur ces cent onze béquilles de pierre^ 
tandis que sa tète fantastique étend sur le sol 
l'ombre d'une colline! Sur le mur de l'enceinte 
oii s'élève le tilleul de Neuenstadt s'ouvre une 
porte; des anciennes inscriptions témoignent du 
respect que les générations passées professaient 
pour ce vénérable ancêtre de la nature. L'une 
d'elles, en allemand du commencement du 
moyen-âge, menace de la perte d'une main 
quiconque oserait loucher aux branches du 
vieillard. Menace terrible et barbare, mais ins- 
tructive pour no\is qni n'entourons pas des 
mômes égards ces vivants témoins des siècles 
passés. Est-ce qu'un jour, il ne fut pas question 
de convertir le tilleul miraculeux en barils et en 
sabots wurtembergeois... 



Dans l'immense couronne de ce végétal, se 
cache un charmant belvédère où l'on arrive par 
un escalier rustique enguirlandé de planter 
grimpantes; là, on a sous la main de magni- 
fiques groseilliers qui ont poussé et grandi dans 
les excavations des branches. On trouve aussi, à 
une hauteur de trente ou quarante pieds, des 
églantiers chargés de roses, im cerisier que 
sema le vent des forêts et de boaux fraisiers 
dont les fruits rouges empourprent les rameaux 
du vieux tilleul. 

Partout croissent des plantes mignonnes, des 
fleurettes sauvages qui escaladent le corps du 
géant, grimpent sur ses épaulée, font à sa tête 
vénérable comme une couronne de parfums. 
Pareilles à autant de rides, des crevasses pro- 
fondes sillonnent les branches plus de vingt fois 
centenaires. Ici, se balance un nid de cigognes ; 
là, un écureuil fait le trapèze; d'un côté bour- 
donne un essaim d'abeilles; de l'autre, se 
trouve une vaste coupe que le temps a creusée 
dans une branche et qu'emplit l'eau du ciel, 
fontaine aérienne où se désaltèrent en chan- 
tant les fauvettes et les pinsons. 

Tel est le fameux tilleul de Neuenstadt por- 
tant, en quelque sorte, sur ses épaules, une 
source, un parterre et un verger. 

Il n'a pas été possible aux savants visiteurs de 
cet arbre prodigieux de préciser exactement son 
âge. D'aucuns estiment que ce patriarche végé- 
tal est contemporain de Jules César. D'après la 
Ar(2^?^r^, qui donna jadis un curieux dessin de 
cet arbre extraordinaire, il est prouvé qu'à l'é- 
poque de la création de l'empire d'Allemagne, 
par le traité de Verdun, en 8*3, le tilleul de 
Neuenstadt était déjà plusieurs fois oenlenairc. 
Déjà, en 1292, les branches du vieux tilleul 
étaient soutenues par soixante-sept colonnes; 
ainsi que plusieurs botanistes l'affirment, le 
tilleul de Neuenstadt date certainement, comme 
le fameux chêne d'Autrages en Alsace, des 
temps druidiques. Malheureusement, comme 
nous l'avons dit, le chêne de Pâques a disparu 
en 1868. Converti en planches vulgaires, il. ne 
reste plus que des tables et des armoires de ces 
lointains souvenirs de gui sacré, de robes 
blanches et de serpes d'or! On assure que le 
tilleul de Neuenstadt possède encore des siècles 
de vie sous son écorce crevassée. Il étonnera 
aussi les générations à venir et profilera long- 
temps à l'horizon sa masse prodigieuse, sem- 
blable à quelque monstre antédiluvien, monté 
sur des échasses en pierre. 

Chaque été, ses douces fleurs embaument le 
\x)isinage, l'abeille au vol léger bourdonne au- 
tour de ses rameaux, et tout là-haut, perdue dans 
le feuillage, une blonde fille du Wurtemberg 
cueille, au milieu des nids bavards, des cerises et 
des roses. 
Vers 1810, des chercheurs d'or exploraient une 
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vallée sauvage à trente lieues de la ville de Sa- 
crajûaento, en Galiforaie. Grande fui leur sur- 
prise en se trouvant en face d'un groupe 
d'arbres tel que Timagination la plus auda- 
cieuse ne saurait en concevoir ; Tun de ces 
végétaux invraisemblables, haut de quaUre cent 
trente pieds, reçut le nom de Père de l» forêt ; 
UA autre, élevé de trois cent trente-cinq pieds, 
fut appelé la Mère. Le reste de cette famille de 
colosses prit le sobriquet d'Bnfants^ étranges 
nourrissons de deux cents pieds, âgés de plus de 
dous^ cents ans. 

Ces végétaux monstrueux appartiennent au 
genre tuxodium et ressemblent quelque peu au 
cèdjfe, mais ils sont les seuls représentants d'ime 
espèce à part, disparue. L*bomme, parfois su- 
blime par le dévouement et le génie, est aussi 
trop souvent capable de sottises et de barbaries 
inconcevables : des mineurs imbéciles s^empres- 
sècent de mutiler ces vivantes reliques d'un âge 
loiatain; des milliers de siècles avaient laissé 
debout ces ancêtres vénérables, une bacbe 
inapte et brutale se tourna contre leur sainte 
vieillesse et Ton s'attaqua justement au plus 
vieux, au plus noble, au plus gprand, au Père de 
la forêt^ à ce colosse de quatre cent trente pieds, 
presqu'aussi élevé que la grande pyramide 
d*Egypte qui en a quatre cent soixante-cinq. 
L'arbre succomba à ces mutilations impies. Il 
faUut des échelles énormes pour escalades son 
tronc immense et renversé dont la coloime Yen- 
dôme n'aurait figuré qu'un tronçon. 

Bn observant.les cercles concentriques de cet 
arbre merveilleux, on constata qu'il élalt d'une 
antiquité stupéfiante mais difficile à préciser 
'exactemealt. 

Après le Père de la foréù vint le tour de la 
Mire. La bêtise humaine ne pouvait s'arrêter en 
aussi bon chemin. On lui arracha son écoree 
jusqu'à une hauteur de cent vingt pieds! 

Oui ! on mit le vieil arbre à nu, on le dépouilla 
cruellement de l'habit séculaire dont la patiente 
nature Tavait couvert, on l'exposa aux morsures 
des. tempêtes et aux feux du soleil. Voyez-vous, 
dans leur œuvre puérile et sacrilège, ces force- 
nés, ces pygmées, espacés sur le géant comme 
des taches vivantes, sapant, déchirant, éeor^ 
chant, arrachant la peau du vieillard respecté, 
pendant des siècles, par les vents et les orages 1 
Et bien, l'arbre, toujours debout, résista à ces 
assauts extravagants; il tint bon contre la 
hache de Lilliput, et semble même, aujoiuKl'nuî, 
vouloir réparer les outrages que lui infligea la 
barbarie des hommes. 

a A Taspect de ces êtres vénérables, dit Bos- 
cowitz, on est presque tenté de croire, avec 
CandoUe, que les végétaux, plus privilégiés que 
nous, étaient plus primitivement destinés h 
vivre, dès ici-bas, de la vie éternelle, tandis que 
nous autres, nous levons passer par dos meta- 



morpàoses dont les phases se dérobent à nos 
regards derrière le voile impénétrable de la 
mort ». 

Et le grand naturaliste est persuadé qu'une 
vie si active et si longue ne peut s'écouler sans 
que l'être auquel edle fut donnée ressente, d'une 
manière quelconque, les peineset les joies que 
Dieu doit avoir attachées à son existence comme 
à celles des autres créatures. 

Qui sait tous les siècles de vie qui sont encore 
réservés à la Mère de la forU^ à moins que la 
hache de l'honuue ne vienne de nouveau le 
frapper au cœur. 

A chaque printemps, elle se couvre de nou- 
velles feuilles et pousse de nouveaux rameaux 
coxxune si la blessuce de cent vingt pieds qu'on 
lui fit n'était q^u'une égratignure. 

Bien qu'il n'ait point l'âge fabuleux des végér 
taux que nous venons de vous présenter, il con- 
vient de ne pas oublier le doyen do tous les 
poiriers connus, le célèbre poUier de Girard- 
poûU. 

Agé- d'environ cinq cents ans, en 1870, ce bon 
vieillard fut renversé par un formidable orage. 
On le crut mort et l'on comparait cette fin 
violente à la destinée bizarre d'un centenaire 
succombant tout à coup k la suite d'un accident 
banal. 

Mais le vieux poirier n'avait pas dit son der- 
nier mot; redressé pieusement par des mains 
habiles, il reprit racine et, comme s'il venait de 
conquérir dans cette épreuve suprême une 
nouvelle jeunesse, il chargea ses vénérables 
branches de feuilles épaisses et de fruits suc- 
culents. 

C'est aux environs de Philadelphie, dans la 
grande ferme de Girard-Point, que ce robuste 
ancêtre fait l'admiration des visiteurs. Les fruits 
innombrables de cet arbre prodigieux sont très 
petits, mais d'ime saveur exquise, d'un goût 
délicieux. Le tronc, qui est creux, mesure plus de 
trois mètres de circonférence, le poirier lui-môme 
a quarante-neuf pieds de haut. Ses bras ner- 
veux, auxquels une mousse épaisse fait comme 
des manches vertes, s'allongent ou se tordent 
pareils à de grands reptiles. Qui pourrait dire 
tous les boisseaux de poires que ce généreux 
vieillard a prodigués, depuis près de cinq siècles, 
à l'humanité et les milliards de bouches qui lui 
devraient des remerciements. 

Il y a quelques années, un instituteur améri- 
cain eut l'idée d'établir, autour de son école, 
des jardinets dont la culture était répartie entre 
les élèves, comme récompense de leurs travaux. 
Ils plantaient ensemble des poiriers et des pom- 
miers qu'ils grevaient sous la direction du maî- 
tre, et qui leur étaient distribués ensuite comme 
prix d'honneur. 

Ce prix d'un nouveau genre, transplanté dans 
le Jardin paternel et grandissant avec l'enfant,. 
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devenait, pow «iasî ditt, «n compagnon ^ nn 
ami, un sou^nir Tivnnt, iMijwirs présent de sa 
ÎBiiotaMStndleaBe; un j^or il le inoaCiwa à ms 

onfenta, «t «on émotion ee iwNra^elleTa, tonle 
Invîtt, «rec les flenm de chaque prîndempe et les 
flndts de ehMfnnMLtemne. 

Cet «oeUent instiMmr imagina de thoisir 
pour grefifes des brancheties du yénémble poi- 
tier de âVfimf^PeM; et c^eet ainsi qœ s'est mul- 
«ipljé la noble née de eet aneêlre Tégétal qcâ, 
déjà, fÉnsieun iéis liant iimhn, m ira tomber la 
dominatlott angtelse et sn^fir llndépendance 
nmérieaine. On taoonle qne Washingtec, bm- 
cassédelbtigueetaMBantdenoif, piltim jonr 
qmhpms instants de lepos «ms son ombrage 
eècHlaire et ee «afmlBbit de Tun de ses frntts 
puimnéa. 

fins taid,*en oos dnmtes temps, qunnd ie 
président Lin<^oln yiaiia le poirier de Girard- 
Point, le propriétaire de la ferme voulut lui faire 
honneur en lui offrant une canne rustique, cou- 
pée dans les branches dn doyon végétal de tous 
les poiriers des Deux-Mondes. 

Lincoln se servait constamment de cette 
•canne qui avait une place marquée dans un 
coin de la Maison Blanche ; elle quittait rarement 
la main du président, et je trouve que ce bâton 
noueux, avec son bout de cuivre et son cordon 
de cuir, valait bien la haute canne enrichie de 
pierreries sur laquelle Louis XIII appuyait son 

A. son rOteor des ttos Canaries, un savant bo- 
neuB donno de eorieux détails sur le 
ijni dnase sa masse stapè- 
fiaifte prte de la joBe pMfte ville d?Orot«vm, 
lUe «le ténéoriJIfe, tai plus grande des Ga- 



Le diagonnier, arbre ongnlftqw, d\m a^Mct 
4MaBi imposant fn'ttr jginal, iIMnt aonvent une 
towteur pio<B|^e«ae. Oelni d*Orot«va n^ pan 
m/rins do vineMreia mètres de etrconftrenœ. 
KoB mxii» qne les bosardede la roaleontame- 
aés à Tènéiiflb, tqui renisrme un des pies les 
:{ias 4Hovés dn globe, ont pu oont^npler les 
propQrtlonfl féeriquos du dfigonnler d*aroteva. 

^ gcanfleur-ott d'autant plus «xiraordinnire 
^|nela«ii^sBance do c^ arbre est tfnne lenlenr 
oaneptionnolle. €'e9t avoc talsoin que BerUi«loi 
Mt ootte j«te lomarqne : < Si Ton eompare les 
jeemes dmgonnieio du voisinage au patriarche 
doféttèriffe, les calculs qne Ton est en droit de 
Mtre Bor 9on âge effmyomiont positivement 
nmsgteation. » Ciipiès Téminent botaidi^le 
Ikraeld BoKOWitn, on pent «ntaer It pins de 
«t^in^oniite siètileB » n^ du grand dvagonnier 
«^OroïKva. Le savant explorateur, Charles Basai, 
ortime qne cet aneélre v^^èial pourrait bien 
«voir sobcante lâècles. A ee titre, le t*hâtaignlef 
du mont Etna, le poirier de Olrard-PoRtnl, les 
peui^llers de DQon eldeTroyos ne sentient que 



de simples adoleseents dans le monde des ar- 
bres, et cl'eit ainsi qne le dragonnier de Ténë- 
rMfef^ee llaaihaoalem du règne végétal, aurait été 
oomemporain de la création du monde, selon le 
oyrChe de Meise. 

Hais voici d'antres arbres qui peut-être ont 
-va naître, dn bant de leur antique vieillesse, le 
dragonnier de l^lle de Ténériffo : ee sont les 
iMMriMibs cél è b r es et moniftmoux de Tembon- 
«hnre du Sénégal. 

Loraq«fil6 forent visités, en 1150, par le navi- 
^tenr vénitien Gadamosto, quelques-uns de 
eos eeleesoB mesuraient quarante pieds de dia- 



Trais siècles après les obsonrations de Cada- 
OKMrto, Adasoon, à «on tour, voulut mesurer ces 
géants; fi les trouva tels que les avait décrits le 
navîgitear vénitien. Ainsi, oomme le remarque 
Boocowiti, t«oiB sièdfis n'avaient pas suffi pour 
modlAersensartement les contours Eabuleuxde 
^ees oeiosaos aiinquèlB le gnmd naturaliste Adan- 
«en aUvibue une existence d'environ cinq miHe 
ans. 

Puis arrive de Humboldt qui étudie à son tour 
ces végétaux féeriques, s'ingénie à préciser 
leur âge, affirme par de probantes observations 
que ces Adansonées du Sénégal existent depuis 
pins de aoixante siècles; qu'en conséquence 
leur origine remonte â une époque où la cons- 
tellation de la croiAf qui illumine aujourd'hui 
les nuits des Tropiques, était encore visible 
dans nos oofleMes. 

C'est ainsi que ces baobabs, fameux dans les 
annales botaniques, seraient âgés de plus de 
mille ans que le dragonnier de Ténérifio, consi- 
déré longten^s comme le digron dos arbms 
eonnas. Le savajil Uziger estime qu'il se trouve 
ai[^}onidlini dans le monde v4géUl dos indiai- 
du8 d!*inie ant^fidté mi moins égale â celle âm 
ptas anciens monuments historiques. De son 
<ét6^l*illu8toe naturaliste de CandoUe croit fer- 
mement qu^il se trouve encore des arbres lé- 
moins des dernières révolutions du globe. 

Il est maintenant ahoolument indéniable qiso 
te plus ancien de tous les arlsres du globe est le 
tibéne fossile découveit, il j a cinq ou six ans, 
dans les eaux du Bhtae. Installé dans un ba- 
teau spécialement fabriqué pour son transport, 
ce chêne préhistorique fit, comme on sait, l'A- 
toimement de TExposition d'Anvers, où un 
oongrès de savants le reçut avec tous les égards 
dûs à son grand âge. Après sa visite triomphale 
d*Anvers, le diène fossile du Rhéne fut léin- 
tègré dans son éta^ge bateau, pour être exhibé 
dans les grandes capitales du monde. Noua 
avons pu contempler sa grandeur et son anti- 
quité fur les bords de la Sdne, au pont de la 
CSoneorde. 

Oet unique échantillon des grands végétaux 
préhistoriques mesure trente-cinq mètres, en 
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cube trente-hmt et pèse cinquante-cinq mille 
kilogrammes. D'une seule flèche, ses propor- 
tions gigantesques sont absolument remarqua- 
bles ! Il est noir comme Tébène et dur comme 
le fer. Malheureusement les siècles lui ont pris 
son écorce, j'allais dire sa peau, et il a perdu 
sa frondaison, comme un vieillard sa couronne 
de cheveux. Ce n'est plus qu'un squelette. On 
a calculé que lorsqu'il prit sa retraite, à la suite 
d'un bouleversement du sol, dans le lit du 
Rhône, il avait au moins trois mille ans, et qui 
pourrait dire combien de siècles il est resté en- 
seveli dans sa couche mystérieuse. Quel mal- 
heur qu'il ne puisse parler comme les arbres des 
forêts enchantées du Tasse ! Il nous montrerait, 
ce vieux chêne, les roseaux de cent pieds que 
protégea son ombre et les orages terribles que 
brava son front. Il nous dirait les oiseaux-rep- 
tiles à jamais disparus dans la nuit des âges, 
qui tournoyaient d'une aile pesante autour de 
son dôme de trois mille ans et les caravanes de 
monstres gigantesques, de reptiles affreux qui 



défilaient sous ses grandes branches, au bruit 
terrifiant de volcans éternels... Et, qui sait, il 
nous parlerait peut-être des processions inces- 
santes de porcs affamés et sauvages qui déter- 
raient, à ses pieds, la truffe préhistorique aux 
exquises senteurs et s'en régalaient à grouîn 
que veux-tu à la barbe inculte de l'homme 
primitif. 

Gomme nous l'avons dit plus haut, qu'elle est 
éphémère et chétive la vie des hommes à côté 
de la vieillesse mystérieuse de ces ancêtres fan- 
tastiques, de ces végétaux géants! Fixés à la 
terre par des racines éternelles, ils ont vu sur- 
gir et s'affaisser des montagnes, s'ouvrir et se 
fermer des volcans, s'avancer et se reculer des 
mers, se bâtir et s'ensevelir des cités, se former 
et passer des empires, se succéder des invasions, 
s'éteindre des races, et des constellations chan- 
ger de place dans le ciel ! 

FULBERT-DUMONTEIL . 

FIN 
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LES FEMMES DANS L'HISTOIRE 

PAR MADAME DE WITT, NÉE GUIZOT 

Voilà un ouvrage de la plus haute valeur mo- 
rale. Jamais on n'a mieux montré, au moyen 
d'une série d'études biographiques, l'influence 
de la femme à toutes les époques de l'histoire, 
dans l'antiquité biblique et païenne, â Rome, au 
temps des martyrs, durant la guerroyante 
période du moyen- âge, la floraison de la Renais- 
sance, le siècle de Louis XIV, la Révolution et 
jusqu'à nos jours, puisque la louchante histoire 
des Petites Sœurs des pauvres termine ce vo- 
limie. L'auteur a pour but de prouver que Tédu- 
. cation féminine doit tendre à faire des femmes 
dignes de ce nom, compagnes utiles des hommes 
auprès desquels Dieu les a placées, et non les 
rivales de ceux-ci en un ordre de facultés qui 
restent généralement chez elles effacées et secon- 
daires et qui, d'ailleurs, sont peu de chose si 
on les compare aux vertus naturelles de leur 
sexe. Il est bien curieux d'entendre proclamer 
modestement cette vérité par la fille de M°*« Gui- 
zot, qui a tant aidé son mari dans les plus sé- 
rieux travaux. 

Le protestantisme de M™e de Witt n'a rien 
dont puissent s'ofîenser les idées catholiques. 
Néanmoins, nous avertissons nos lectrices de 
certaines discordances qu'elles trouveront entre 



leurs sentiments et ceux qui ont dicté quelques 
vies de saintes; elles remarqueront aussi une 
prédilection pour les héroïnes de la Réforme. 
Nous voudrions que ce beau livre d'histoire 
fût accompagné des conmientaires d'un guide 
éclairé, mère ou institutrice. Pourquoi ne se- 
rait-il pas lu à haute voix en famille ? Tous le& 
âges s'y intéresseraient. 

Y a-t-il un drame plus poignant, par exeu^ 
pie, que l'histoire de Rodolphe von der Wart ? 
Il avait conspiré contre l'empereur Albert I«' de 
Habsbourg; on le fit mourir lentement sur la 
roue; tous ses os ayant été rompus, il fut sus- 
pendu en l'air et abandonné, sans que personne 
osât même soulager la soif qui le dévorait. 
Alors Gertrude, sa jeune fename, vint le sou- 
tenir par les témoignages de la plus courageuse 
tendresse. Entassant l'un sur l'autre des bloc» 
de bois, elle arriva au niveau du visage de Tin- 
fortuné pour essuyer la sueur froide qui cou- 
vrait son front, pour le consoler et prier avec 
lui, pour lui donner à boire de l'eau qu'elle 
avait puisée dans un de ses petits souliers, et 
elle eut le bonheur d'entendre celui qu'elle ai* 
malt, murmurer, avant de rendre l'âme, eu tour- 
nant la tète de son côté : « Fidèle jusqu'à la 
mort. » L'affection d'une femme avait adouci 
comme par miracle cette horrible agonie de 
quarante heures I 

Une autre héroïne de l'amour conjugal, en 
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des temps moins reculés, c'est Rachel, lady 
Rossell. Son mari, chef politique du parti na- 
tional contre Charles II, défenseur ardent des 
lil)ertés de l'Angleterre, fut arrêté comme cou- 
pable de haute trahison. Lady Russell assista 
au procès, assise à côté de l'accusé, lui servant 
de secrétaire et de conseil. Elle ne réussit pas à 
sauver cette chère existence et, dans sa force 
d'âme, approuva qu'il ne fît ni mensonge ni 
bassesse pour éviter son sort. Devenue veuve, 
elle se consacra tout entière à l'accomplisse- 
ment de ses devoirs maternels. La suprême 
consolation de cette grande dame chrélienne, 
était le souvenir des paroles de £fon mari : 
c Quel immense changement doit faire en nous 
la mort! Quelles nouvelles et merveilleuses 
scènes doivent s'ouvrir devant notre âme 1 J'ai 
entendu parler d'aveugles-nés qui étaient frap- 
pés de stupeur quand, la cataracte tombant de 
leurs yeux, ils voyaient. Que serait-ce si la pre- 
mière chose qu'ils eussent à voir était le soleil 
levant? » Rachel savait que lord Russell avait 
vu se lever le soleil de la justice et de la paix 
éternelle, qu'elle se réchaufTerait un jour avec 
lui à ses divins rayons. 

Félicie des Ursins, la veuve du duc de Mont- 
morency, forme avec les épouses modèles que 
nous venons de citer un trio sublime : a Je 
n'aimais que lui, 6 mon Dieu, s'écria- t-elle en 
apprenant que son mari allait monter sur l'écha- 
faud. Je n'aimais que lui et vous me l'avez 
^lè pour m'obliger à n'aimer que vous ! d 

Montmorency avait pardonné au Roi, au car- 
dinal de Richelieu, à tous ses ennemis ; elle ne 
l'imita pas sans beaucoup de peine. Un rêve 
eut sur son esprit plus d'effet que toutes les 
exhortations de son confesseur. Elle crut voirie 
duc s'approcher d'elle dans un des costumes 
qu'il portait autrefois, en disant qu'il venait, 
avec la permission de Dieu, pour la rassurer 
sur le salut de son âme. Quand Marie- Félicie 
voulut connaître celle de ses actions qui lui 
avait mérité d'obtenir un rang parmi les élus, 
il répondit que Dieu lui avait fait miséricorde 
parce qu'il s'était montré lui-même miséricor- 
dieux : a Pardonnez de cœur à vos ennemis et 
aux miens, ajouta-t-il », et il disparut. 

€ Ceux que nous avons perdus sont plus près 
de nous que nous ne le savons, ajoute M^^^^ de 
Witt. Pourquoi Dieu ne permettrait-il pas quel- 
quefois que les voiles se soulevassent un ins- 
tant? t 

Et elle continue à nous présenter ainsi, en un 
noble cortège, les femmes de tous les temps qui 
ont fait du bien autour d'elles, dans la famille 
ou dans la société, aux rangs les plus divers, 
quel que soit le genre de leur travail et les cir- 
constances au milieu desquelles s'est déployée 
leur activité, d'Antigonc à Sainte Jeanne de 
Chantai, d'Eponine à la mère Angélique, de 



Sainte Geneviève à Jeanne d'Arc, de Blanche de 
Gastille à Jeanne d'Albret, jusqu'à notre temps 
et en réservant une large place aux femmes de 
France (1). 

QINA 

{Histoire dune orpheline) 

PAR ATLIGSON 

Aucune des lectrices du Journal des Demoisel- 
les n'a perdu le souvenir de ce roman plein 
d'intérêt, publié en 1887. La Correspondance 
entre dsux jeunes filles^ qui suit Oina^ ne leur est 
pas non plus étrangère. Elles retrouveront avec 
plaisir, réunies en volume, ces productions 
d'une plume qui s'est employée si souvent à les 
amuser et à les instruire (2). 



Mi » 

LES PREMIERES PAGES 

PAR MADEMOISELLE ZÉNAÎDE FLBURIOT 

Il y a bien quelques longueurs dans ces mé- 
moires, mais aussi de Témotion, de la grâce. 
Nous ne reprocherons à l'auteur de tant de 
romans honnêtes et facilement écrits, que des 
aHèctations de naïveté çà et là et des négli- 
gences de style. Ici, d'ailleurs, c'est presque 
une enfant qui raconte ses impressions, une 
bonne et franche petite Bretonne qui aime pas- 
sionnément son pays, qui ne peut se résoudre 
à voir abattre ses vieux chênes, qui n'est point 
dégourdie jusque-là, dont rinlelligence pour- 
tant va prendre de la force en dormant, pour 
ainsi dire, et, Theure venue, donner de bons 
fruits. 

Vivre à Rozdour, le domaine de famille, avec 
le souvenir d'un grand-père adoré, auprès de 
ses bêtes, elle n'en demande pas davantage. Ce 
bonheur insigoe lui est accordé à la fin, au 
moins l'été, tandis qu'à Paris, l'hiver, elle com- 
blera les lacunes de son éducation. 

Les chagrins et les joies d'une jeune fille qui 
n'existe encore que par le cœur et qui va un 
peu tardivement entrer dans la vie intellec- 
tuelle, une peinture touchante de la nostalgie, 
ce mal breton par excellence, quelques figures 
provinciales très réelles, c'est assez, avec de 
belles gravures par Adrien Marie, pour remplir 
ce volume qui a réussi comme livre d'étren- 
nes (3). Th. Bentzon. 

(1) Les femmes dans l'histoire^ par ùl*« de Wilt, 
née Guizot, un ((ros volume ia-8 illustré. Librairie 
Hachette, 79, boul. Saint-Germain. Broché,7 francs. 

(2) Gina^ par Aylicson. Bibliothèque Saint-Ger- 
main, Delhomme et Briguet, éditeurs ; Paris, 13, 
rue de TAbbaye; Lyon, 3, rue de l'Archevêché. 

(3) Les Premières pages^ par M"« Zénaïde Fleuriot, 
librairie Hachette, 79, boulevard Saintr-Germain. 
Un volume Illustré : 4 francs. 
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Les menus défauts 

|i^ au délhit de ces causeries, 
dans lesquelles vous venez 
puiser une idée sérieuse, 
tandis que j^ai, moi, le 
désir sincère non pas de 
vous faire oublier la femme 
éminente que je regrette 
comme vous^ mais de suivie 
la voie qu'elle a tracée dans ca reeueil» on 
essayant de vous être utile, si donc,, au début 
de ces entretiens, je viens vous parler des menus 
défauts, c'est que, à un certain point de vue^ je 
les crois plus redoutables que les grands. 

Ne criez pas au paradoxe. Je vous concède 
qu'il y a des déâiuls plus haisiables que les 
imperfections auxquelles je fais allusion. La 
colère est pire que Timpatience ou le simple 
mouvement d'irritation. L'orgueil, qui accable 
autrui du poids d'un mérite souvent imaginaire, 
est plus coupable que la vanité légère qui 
s'exerce à propos d'une louange ou d'ime parure. 
Mais les gros défauts ne peuvent se dissimuler 
à la vue môme d'une conscience obtuse ; ils ne 
sauraient prendre droit de cité cbez nous sans 
que nous y donnions un plein consentement. 
Leurs effets sont saillants ; enfin, ils sont fort 
laids, ils pèsent lourdement sur notre âme, fût- 
elle peu délicate, et notre intérêt lui-même 
nous pousse le plus souvent à nous en débar- 
rasser. 

D'ailleurs, il est rare, il faut le dire, qu'on 
rencontre cette variété de monstres dans un 
milieu tel que le vôtre, mesdemoiselles. Dès votre 
jeune âge, les avenues de votre âme ont été soi- 
gneusement gardées. Aussitôt que quelque 
pousse suspecte s*est montrée, la main vigilante 
de ceux qui avaient soin de votre en£ance s'est 
empressée de Textirper. On vous a élevées dans 
Pamour du bien; tout ce que la religion donne 
d'aide et d^appui au perfectionnement de l'être 
a été mis à votre portée. Enfin, vous avez vécu 
dans une sphère d'élite, dans un monde où les 
défauts apparents, grossiers, sont considérés 
non seulement comme blâmables, mais comme 
de mauvais goût. Ces défauts s'implantent donc 
difficilement dans déjeunes cœurs comme les 
vôtres, de même qu'il est rare de voir pousser 
des ronces dans un jardin bien cultivé, ou se 
développer certaines maladies hideuses dans 
une atmosphère saine et aérée. 
Mais en est- il de même des petits défauts? 



Ceux-là échappent souvent, par leur petitesse 
même, à la sévérité ou à la vigilance de ceux 
qui devraient les réprimer^ Ils sont cnmiw» la» 
poussière impalpable qui se glisse dans les mai- 
sons les mieux tenues. La ronce ou l'ortie atti* 
reraient l'atlention du jardinier, mais il ne 
remarque pas toujours la toute petite plante- 
parasite ou le brin d'herbe qui, cependant^ 
dérobent le suc de la terre. Enfin, les gedis sou- 
cieux de leyr santé s'inquiéteraient des syiof^ 
tomes funestes d'une maladie mortelle, rnaîB^ 
ils traitent légèrement le malaise qui, tout ea 
s'implantant chez eu2^ ne semble d'abord ni 
gêner leurs habitudes ni afiiûblir leur force. 

Les parents les plus sages négligent souvent 
les menus défauts qu'ils voient poindre cliez 
leurs enfants. Ils s'imaginent que ces défiiuts 
passeront avec l'âge, et les laissent se trans^ 
former en habitudes. Et c'est ainsi que nous 
avons plus tard des fenunes qui n'ont certes pas- 
de défauts considérables, qui ne négligent peut- 
être aucun devoir positif, mais qui, dans le 
commerce ordinaire de la vie, sont hérissées 
d'épines, qui offrent dans les relations des angles 
désagréables, qui sont tour à tour susceptibles^ 
irritables, inégales, vaniteuses, occupées avant 
tout de leur bien-être, ardentes pour le plaisir, 
lâches pour le devoir. 

Toutes ces vilaines petites tendances ne 
dépassent pas une limite moyenne. Les plantes- 
parasites n'ont pas tué les plantes utiles : elles 
les étiolent seulement et les rendent languis- 
santes. Le mal intérieur ne détruit pas la vie de- 
l'âme, mais l'affaiblit. Un certain effort sur soi- 
même empêche peut-être les germes fatals de se 
développer d*une manière dangereuse ; on coupe 
les pousses mauvaises quand elles s'élèvent 
trop haut, mais la racine demeure. 

Et une certaine sécurité endort la conscience;, 
il s'agit de si petits défauts! Cette poussière- 
malsaine obscurcit le regard intérieur, et le 
résultat, c'est qu'en mettant obstacle à son propre- 
perfectionnement, on gâte la vie de ceux qui 
vous entourent ; car, chose à noter, les menus 
défauts s'épanouissent surtout librement dans* 
le cercle de la famUle, et font de ceux que nous 
prétendons le plus aimer leurs victimes quoti- 
diennes. N'avais-je pas raison de les déclarer 
haïssables? Je suis convaincue, mesdemoiselles, 
que vous les trouverez tels si vous avez le cou- 
rage de me suivre dans l'examen que j'en vou- 
drais faire avec vous. 

M. Martan. 
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MORTE ET VIVANTE 

(stjitb) 




VIII 
RBGHBRCHES 

{m mois aprèe, le comte 
de Gran-dmoiit arriTait 
à AlaUng; il avait en- 
trepris ce funèbre 
voyage pour satisfaire 
sa femme, dont la 
santé le laissait in- 
quiet, et à qui il ne 
voulait rien refuser. La 
chaise de poste le con- 
•duisit à rentrée du village, près d^une auberge 
-où l'on relaya; il s'achemina seul, par uae 
grande rue, de Taspect le plus triste : à droite, 
à gauche, s'élevaient des maisons ruinées et 
noircies par les flammes ; il passa^ sans le sa- 
voir, près de la petite demeure où son enfant, 
son Henriette avait vécu. Il se dirigea vers le 
cimetière et interrogea les tombes ; elles étaient 
muettes pour la plupart, les vieilles croix 
avaient disparu; la Révolution qui avait âtuché 
les basîliqoes n'avait pas épargné ces humbles 
marques de la pii^é populaire; M. de Grand - 
mont examina tout, jusqu'aux pierres brisées, 
ji»qu'aax moiceuix de bois épars, espérant 
treover quelque indicatioD, un mot : Eci npoie 
wie tnfanUy ééposé$ tn octcift 4793^ mais ses re- 
-eherches furent vaines ; il s'approcha alors d'im 
homme âgé, qui creusait une fosse dans l'argile 
et il lui dit : 

— Je voudrais bien vous demander un ren- 
seignement : Etes-vous depuis longtemps fos- 
soyeur de ce village? 

— Oui, monsiear, depuis dix ans et mon père 
rétait avant moi. 

— PourHez-v«8s sm dire si on a enterré ici 
une enfant inconnue^ qu^n homme, un émigré, 
qui se rendait en Bavièro, avait remise à un 
^^eiUard? 

Le fossoyeur enfonça sa pioche dans la terre, 
iwleva la tète et réfléchit un peu : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, 
Monsieur; jamais je n'ai entendu parler de cela. 

— Rappelez vos souvenirs, mon ami, pensez 
l)ien. 

n réfléchit encore et dit : 

— Je connais mon eimetière, je puis dite le 
nom de tous ceux qui y sont enterrés et Je ne 
-sais pas un coin de terre où repose un esiftint 
^étranger. G^ nous aurait frappés, mon père et 
moi... Tenee, Toil& la fosse de la petite Colette, 



à 



à côté, celle de Pierre, puis colle de Marianne 
Mathieu... 

— Mais, interrompit M. de Grandmoftt, 
réglise^ il dx>it exister un acte de décès... 

— Ah ! Monsieur, notre église ! elle a été brû- 
lée et les registres avec I Tous les malheurs s^nt 
venus sur notre village, et bien des gens sont 
partis pour chercher leur vie ailleurs... Mon 
cousin Georges, le peintre-vitrier, et Désiré 
Large, le couvreur en paille, et le vieux Benoît 
Brice avec sa vieille femme Monique, ils sont 
tous partis. 

M. de Grandmout venait de passer, encore 
«ne fois, et sans s'en douter, à côté du mot qui 
renfsrmaU l'énigme de ea vie, le nom de Benoît 
Brice ne pouvait rien lui dire. Il salua le los- 
eoyeur et lui mit un louis dans la main, puis 
il reprit la route du village ; il vît les ruines de 
l'église, il vit les maisonnettes neuves bMies 
sur les chaumines incendiées, il interrogea en- 
core <leux ou trois habitants, mais personne ne 
lui donna imo indication : il demandait une 
marte, on ne l'avait pas vue mettre au tombeau ; 
on avait vu une petite en&nt sur les genoux de 
Monique Brice, mais nul ne fit un rapproche- 
ment. Batteurs, les Brice vivaient à l'écart du 
village, ils étaient peu connus autnfols et 
maintenant ils étaient complètement ouMiés* 

Le comte rsntm à Tauberge, découragé et 
triste, les mauvais souvenirs de la Révotntion 
étaient réveillés dans son âme, il pensait à sa 
femme si chère et à qui la perte de tous les 
siens, celle de sa petite fille, les angoisses de 
«es jours malheureux, avaient ravi sa joie, sa 
force, sa santé. De maurais pressentiments Top- 
pressaient ; il voulut interroger l'aubergiste, il 
apprit que cet homme n'était établi là avec sa 
femme que depuis deux ans, il ne put rien 
savoir, et, après un court repos, il repartit le 
cœur serré autant que le jour où il avait déposé, 
là, en des mains inconnues» sa pauvre petite 
Henriette. 

Sa femme le reçut avec tendresse, et lors- 
qu'ils furent seuU, il lui raconta son voyage. 
Elle récouta avec une grande attention, et elle 
dit tout à coup : 

— Henri, était-elle vraiment morte? 

— J'en suis sûr! j'ai assez interrogé son cœur 
et son visage. 

— Pourtant, c'est étr.nge, aucune trace... Si 
elle vivait! 

— Cela n'est pas p ossible, ma chérie, croyez- 
moi! notre enfant repose solitaire, inconnue, 

mais son âme pu .e est au ciel : elje ni 
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Cœlie leva les yeux en haut, comme si elle y 
vo3^ait une apparition céleste, elle se tut un ins- 
tant, puis, serrant la main de son mari, elle lui 
dit : 

— Jaurais voulu qu'Henriette dormît à mes 
cotée! 

— Il n'est pas question de cela ! dit il vive- 
ment. 

— Ah ! mon ami, j'ai bien peur que si J'irai 

vous attendre, et notre ange envolé viendra vous 
chercher car je suis en paix dans le cœur de 
mon Dieu... 



IX 



CHEZ CLAUDE 

Lorsque Cordule, après quelques jours d'ins- 
tallation, fut bien établie chez Claude, lorsqu'elle 
connut sa femme, lorsqu'elle connut la maison, 
qu'elle trouva place au coin de Tâtre pour elle 
et son rouet, que le chemin de la fontaine lui 
fut familier, qu'elle eut fait amitié avec le bon 
chien Turc, avec la chèvre, la vache et les pou- 
les, lorsque enfin, elle se sentit chez elle, elle 
dit ; 

— - Je suis ici comme chez ma mère Monique, 
c'est la môme chose. 

C'était la même chose : Claude ressemblait 
à sa mère, il était bon comme elle, homme de 
foi, sans avarice, pauvre d'une pauvreté géné- 
reuse qui savait partager, et sa femme, personne 
simple, courageuse, laborieuse, partageait ses 
pensées. Ils vivaient dans une grande concorde 
et dans une fortune très étroite ; leurs enfants, 
mftriés au loin, ne pouvaient rien pour eux, ils 
se suffisaient à peine et pourtant Cordule fut la 
très bien-venue : ils eurent pour elle le pain 
matériel et le pain de Tâme, et dans la paisible 
société de Madeleine, elle oublia vite la femme 
de Jérôjne, son verbe haut, ses dures paroles, 
et plus que jamais elle se souvint de Monique : 
elle respirait le même air qu'elle avait respiré 
dans cette maison maternelle, on lui témoignait 
presque la même tendresse. 

Traitée en enfant, Cordule se conduisit finale- 
ment : elle chercha à soulager Madeleine des 
soins de leur petit ménage, elle la faisait asseoir 
auprès du feu, en disant : 

— Ma mère Madeleine, filez, et j'arrangerai le 
dîner, je laverai le linge, je bêcherai le jardin. 
Et elle le faisait courageusement et gaiement. 

• Le soir, elle cousait ou filait, et Claude aimait 
à la voir tirer rapidement l'aiguille ou tordre le 
fil de chanvre : 

— Elle fait tout cela comme ma mère, disait-il ; 
vois, Madelon, on dirait ma mère Monique que 
tu as si peu connue... elle n'avait pas les yeux 
brillants, ni les joues d'un joli rouge, elle lui 
ressemble tout de même. 



— Mais Cordule n'est pas de votre famille? 
dit Madeleine. 

— Non, mais ma mère Monique l'aimait, elle 
disait que c'était son enfant tombé du ciel. 

— Mon oncle, dit Cordule, je ne vous ai pas 
encore fait voir le papier que ma bonne mère 
m'a donné quatre mois avant sa mort, voyez. 

Elle tira de sa poche un portefeuille formé de 
deux feuilles de parchemin qui portaient encore 
des traces d'écriture gothique; elles étaient 
nouées par un cordon, et entre elles se trouvait 
un papier couvert de gros caractères tremblés 
et plus semblables à des caractères d'imprimerie. 
Claude prit le papier et lut péniblement : 

« Moi, Monique Brice, déclare que Cordule fut 
« remise à mon mari, le matin du 22 octobre 1 792. 
a Elle paraissait morte et celui qui la remettait 
« désirait qu'elle fût enterrée en France. Elle 
a vivait cependant et j'eus le bonheur de l'élever. 

« L'homme qui l'a confiée à Benoît Brice des- 
« cendait d'une voiture attelée d'un cheval brim; 
« il était jeune encore et il avait l'air d'un noble. 

« Nous avons fait des recherches pour la 
« retrouver, mais inutileç. Que Dieu bénisse cette 
« chère eilfanr. » 

« Saint-Quirin, près de Malmédy. » 

— Il faut garder cela, ma petite fille; cela 
pourrait t'aider à retrouver tes parents 

— Ah ! mon oncle, serait-ce possible! s'écria 
Cordule les larmes aux yeux. Je retrouverais 
mon père et ma mère ! Ma mère Monique m'a dit 
souvent qu'on entendait quelqu'un qui pleurait 
dans la voiture... c'était ma mère sans doute! 

' Si je pouvais la voir ! et lui dire : Votre fille vit! 

— Pauvre Cordule 1 dit Madeleine, que Dieu le 
fasse. Mais, en attendant, tu resteras avec nous 
jusqu'à ce que tu te maries. 

Cordule embrassa la bonne Madeleine à côté 
de qui elle était assise et reprit paisiblement son 
ouvrage. Elle avait alors dix-huit ans, et cette 
enfant sans nom, sans famille, portait tous les 
traits de son père et de l'antique race dont il 
était issu, traits nobles, fins, un peu allongés, 
beaux yeur bruns, cheveux d'un brun plus 
foncé et qui, sous sa coifie rustique, formaient 
un joli nœud de soie. Elle était grande et, sous 
d'autres habits, elle eût paru singulièrement 
élégante, mais la grosse jupe de futaine, le 
petit corset d'indienne, le mouchoir à fleurs 
croisé sur la poitrine, n'avaient rien de gracieux; 
on remarquait seulement, sous ces humbles 
vêtements, une attitude pleine de modestie et 
de décence. 

L'ame, que Dieu et Monique, sa servante, 
avaient cultivée, était sincère et douce, très 
disposée à aimer, un peu triste parfois, parce que 
les objets d'un attachement tendre n'existaient 
plus pour elle, ; elle avait aimé finalement 
Monique, elle chérissait Jérôme, Claude et la 
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bonne Madeleine, mais elle pouvait aimer davan- 
tage, elle le comprenait, elle pensait souvent à 
ses parents perdus, et dans ces instants d^aban- 
don et de tristesse, elle se reportait vers Dieu, 
elle priait et sentait sa pensée épurée monter 
au ciel et revenir dans son sein, plus forte et 
plus paisible. 

Elle était très peu instruite, elle lisait quelques 
vieux livres, histoires de saints et voyages, que 
Madeleine avait hérités d'un de ses frères ; elle 
écrivait passablement, et surtout, elle savait 
bien le catéchisme, esprit et texte. Elle avait 
un esprit sérieux et réfléchi, très indifférent aux 
petites histoires de village, son bon sens- et sa 
hauteur d'âme les dédaignaient, mais certaines 
rumeurs, arrivées du monde lointain dans ces 
vallées solitaires, l'émouvaient : elle demandait 
volontiers des nouvelles du pape, alurs prison- 
nier à Fontainebleau, et de la grande armée, 
alors égarée dans les neiges de la Russie, car 
le temps avait marché, on était en 1812, Cordule 
avait vingt ans. 

Même dans ces pays reculés, fermés aux bruits 
de Paris, on s'inquiétait de la Russie, et du 
silence terrible qui planait sur le sort de tant 
de pauvres soldats, enlants des villaiges du Jura, 
humbles victimes, parties sous les aigles et 
que les aigles ne ramèneraient pas au lieu 
natal. Dans presque toutes ces chaumières 
ëparses dans les vallées, suspendues aux flancs 
des monts, abritées sous les bois, on attendait 
un fils, un frère, il ne revenait pas ; on guettait 
le passage du piéton, il n'apportait rien ; on ne 
savait pas ce qui se passait au bout de l'Europe» 
on savait seulement que l'em^-ereur était revenu 
et qu'il avait laissé derrière lui son armée, 
vaincue et misérable, errante au milieu des 
neiges, harcelée par le froid, la faim et les 
Cosaques. 

Cordule pensait à ces grands malheurs et elle 
priait Dieu de venir en aide aux malheureux 
qui cherchaient à regagner la terre natale. Elle 
en parlait avec Claude et AÉatdeleine, qui énu- 
méraient les jeunes gens ravis à leurs familles 
et qui ne reviendraient plus : Jean, le garde 
forestier, Louis, le charron, Nicolas, le conduc- 
teur de travaux. 

— Et mon pauvre cousin Alexis ! répétait Made- 
leine. S'il revient, il ne trouvera plus personne, 
père et mère sont morts. 

— Il sera bien malheureux, dit Cordule, qui, 
par sympathie de position, compatissait avec les 
orphelins. 

— Reviendra-t-il jamais? Et tant d'autres, 
Teviendront*ils ? Cet empereur n'a donc pas eu 
de mère et il n'a pas d'enfant? 

— Que si, ma femme, il a un enfant, même 
qu'on l'a appelé le roi de Rome, quoique le pape 
soit vivant. C'est ça qui ne lui portera pas 
bonheur. 



Un soir d'avril, Cordule revenait du Salut qui 
se disait tous les soirs, à cause du carême ; elle 
descendait le sentier accompagnée de quelques 
bonnes femmes, ses voisines; elles parlaient 
peu : le chemin n'était pas facile, et le sermoa 
sur les cinq plaies de Notre-Seigneur avait été 
fort émouvant. Le petit groupe diminua : les 
fermières rentraient chez elles, dans leurs mai- 
sone de bois couvertes en bardeaux, les jeunes 
ouvrières regagnaient leurs pauvres logis, Cor- 
dule enfin se trouva seule et elle hâta le pas^ 
elle voyait déjà la maison de Claude et ses peti- 
tes fenêtres verdâtres où miroitait la flamme du 
foyer ; elle vit en passant deux personnes assi- 
ses près du feu et se dit : 

— C'est mon oncle Claude; je vaiileur racon- 
ter le sermon. 

Ce n'était pas Claude, c'était un étranger, qui, 
assis sur une chaise basse, regardait le feu d'un 
air pensif; la tristesse et la fatigue se peignaient 
sur son visage et dans son attitude ; il ne re- 
garda pas Cordule, il ne parut pas s'apercevoir 
qu'elle fût là. Madeleine prit la parole et dit dou* 
cément : 

— Cordule, c'est Alexis; Alexis, c'est Cordule, 
la fille de notre mère Monique. 

Il regarda et salua d'une façon brève : Cordule 
vit un visage franc et résolu, mais voilé par la 
plus noire tristesse. 

Elle s'assit sans mot dire et prit son tricot^ 
Madeleine avait mis la table et préparé le sou* 
per, elle dit à Cordule pour expliquer le silence 
de son parent : 

— Il est revenu après bien des peines et des 
misères, il croyait trouver son père et sa mère, 
et ils sont partis chez le bon Dieu 

Un sanglot l'interrompit, le pauvre soldat 
pleurait. 

— Je ne pensais pas cela 1 dit il ; je croyais les 

voir tous deux, les consoler de leurs peines 

et j'ai vu cette maison fermée ! et M. le curé qui 
passait par là, qui m'a va frapper à cette porte, 
m'a parlé, il m'a dit de bonnes imroles, mais 
à quoi sert 1 Ils ne sont plus là. J'ai bien souf- 
fert là-bas, j'ai eu très froid, j'ai mangé l'herbe 
des fossés, la viande de cheval gelée, j'ai passé 
la Bérézina avec de l'eau jusqu'au cou, j'ai été 
blessé d'im coup de lance, j'ai marché pieds nus 
dans la neige, mais cela n'est rien, rien I en 
comparaison d'aujourd'hui 

Les deux femmes le regardaient avec pitié ; 
la douleur de ce pauvre soldat, échappé à la 
mort, éprouvé par de cruelles souffrances j^hy- 
siques, cette douleur si sincère leur allait au 
cœur, et Claude, quand il rentra, les trouva tour, 
les trois silencieux et en larmes. On voulut fair^ 
la collation, mais Alexis oppressé par son cha- 
grin ne put manger, et Claude le ramena chez 
lui, ne voulant pas qu'il rentrât seul dans sa 
maison désolée. 
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11 revint tous les jours, cbassé de chez lui par 
la solitude, attiré chez ses cousins par la douce 
amitié quMls lui montraient. Il ne semblait pas 
remarquer Gordule ; elle vaquait à sa besogne, 
elle allait et venait par la maison et ne s*asseyait 
que lorsqu' Alexis parlait des grandes guerres 
qu'il avait vues, TËspagne et la Russie ; il avait 
assisté au siège de Sarragosse et à Tincendie de 
Moscou, il racontait ce qu'il avait vu, ce qu'il 
avait admiré chez les autres, ce qu'il avait souf- 
fert lui-môme ; la jeune fille ne perdait pas une 
de ses paroles, et Shakespeare qu'ils n'avaient 
pas lu, qu'ils ne liraient jamais, avait dit ce qui 
se passait dans leur âme, à leur insu : 

Elle aima mes malheurs et j*aimai sa pitié... 

Mais Gordule était plus innocente et plus mo- 
deste que Desdémone. Elle n'interrogeait pas son 
cœur. Elle se préoccupait d'Alexis, elle appre- 
nait avec plaisir qu'il cultivait son jardin, elle 
entendit dévotement une messe qu'il fit célébrer 
pour ses parents, et le jour où elle le vit appro- 
cher de la Sainte Table, elle pleura d'émo- 
tion. 

Le congé de trois mois passa vite ; on était à 
la veille du départ. Alexis devait regagner son 
corps à Reims, il avait dîné chez ses cousins, et, 
après le dîner, il alla s^asseoir sous un berceau 
de houblon et de chèvrefeuille qui s'élevait au 
bout du jardin; il pria Gordule de s'asseoir près 
de lui, et Madeleine dit : 

— Allez I 

— - Mademoiselle, lui dit-il, je vais partir, j'es- 
père revenir dans deux ans, mon temps sera 
fini, je voudrais alors rester au pays, m'y éta- 
blir; il me faudrait une femme... Gordule, 
comprenez-vous ce que je veux dire? 

Elle ne répondit rien. 

— Comprenez-vous ? reprit-il ; voulez-vous 
être ma femme ? Je vous aime et je t&cheral que 
vous soyez bien avec moi... 

— Mais, dit-elle, vous savez que je n'ai ni fa- 
mille, ni bien? Je suis comme un «nfiant trouvé 
dans les bois. 

— Je le sais et je vous en aime mille fois 
mieux. Dites que vous m'attendrez, et que, si je 
reviens, vous serez ma fenuue ! 

— Tante Madeleine, cria Gordule, rouge et 
tremblante, venez, ma tante Madeleine! 

Madeleine vint. 

— Il veut que je Tafctende et que je l'épouse à 
son retour.... 

— N^ai-jepas raison, cousine? Tous savez 
combien je l'aime, vous savez qu'elle ne sera pas 
malheureuse avec moi. Je me conduirai très bien, 
je vivrai en bon chrétien, j'ai bien pensé au bon 
Dieu dans la neige, là-bas. 

Madeleine dit tout bas k Gordule : 

— Ton cœur ne dit pas non ? 

— Non. 



— Eh bien ! parle-lui. 

Gordule avança la main en signe de foi, et dit 
doucement à Alexis : 

— Je vous attendrai. 

Il partit le lendemain. Gordule confia son se- 
cret au vieux curé qui lui témoignait une ami- 
tié paternelle ; elle lui dit le fond de son cœur : 

— Si je retrouvais mes parents ? 

— Ma chère fille, est-ce probable ? Votre nais- 
sance ORt un mystère bien obscur, et nous n^a» 
vons pas le moindre fil conducteur pour arriver 
à la découverte de la vérité. Mais admettons 
même que dans dix, dans vingt ans, votre père 
vous découvre, il ne pourrait vous reprocher 
votre mariage. Alexis est un honnête homme ; 
en vous épousant il vous tire de votre isole- 
ment et de l'abandon où vous seriez après la 
mort de Glaude et de Mad^eine. Votre cœur est 
incliné vers lui, attendez-le donc et gardez hn 
votre foi. 

Gordule fut tranquillisée par cette décision, et, 
en travaillant et en priant, elle vit s'écouler les 
dix-huit mois qui la séparaient du retour d'A- 
lexis. Les derniers mois furent agités; on avait 
apipris dans ces montagnes la chute de Napo- 
léon, le retour des vieux rois, et l'arrivée de 
l'Empereur échappé de l'île d'Elbe et fondant, 
cemme un oiseau de proie, sur la France épou- 
vantée. On n'apprit les trois jours de bataille de 
Waterloo que lorsque le drapeau blanc flotta de 
nouveau au clocher, et Gordule et ses vieux 
amis attendirent le soldat avec de profondes aa- 
goisses. Il arriva au commencement de juillet, 
sain et sauf, affranchi du service militaire et 
heiureux au-delà de œ que son esprit avait pu 
imaginer. 

— Je vous attendais, lui dit Gordule, et j'ai 
bien prié pour vous. 

Le 2 août suivant, fêle de Notre-Dame des An^ 
ges, ils s'épousèrent et Hmiriette de Grandmont 
devint M"><> Alexis Barré, au grand ai^laudisse- 
ment de ceux qui la connaissaient et qui Tai- 
maient. 

Le même jour, au soir, après une longue xoa- 
iadie, W^ Gœlie de Grandmont mourait au châ- 
teau de Presles. 



La dernière parole de M^ de Grandmont à sa 
fille Ghristine avait été celle-ci : 

— Sois bonne pour ton père! 

Christine entendit, comprit et pleura ; les lar- 
mes, sang de Tâme, étaient rares chez elle ; de- 
puis son enfance jusqu'à ce jour où elle était ar- 
rivée, elle n'avait guère pleuré qi» de mauvaise 
liumeur, de caprice, d^e»nui et môBie de colère; 
elle n'avait pas connu de yraies douleurs, «t 1» 
belles larmes de l'admiration, de VeaaHÈûnr 
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siasine, de la compassion lui étaient étrangères. 
Pourtant, ces paroles de sa mère mourante frap- 
pèrent à la porte verrouillée de son cœur, les 
souvenirs du passé s'éveillèrent à cette voix, et 
sa vie de quinze ans repassa soudain sous ses 
yeux avec une singulière réalité. Combien peu 
elle avait répondu à Pardente tendresse de sa 
mère ! Que de paroles frcddes et brusques, que 
de désobéissances sans repentir, combien peu 
d\mion6n8on âme avec Tàme dont elle était 
chérie ! que de mauvaises réponses, de manque 
d'épanchement et de confiance ! des détails pré- 
cis se représentaient k sa mémoire. Sa mère ai- 
mait à l'entendre jouer de la harp», elle lui de- 
mandait les airs de sa jeunesse, les courtes so- 
nates qu'elle avait jouées elle-même. Christine 
s'y refusait, ces vieilleries n'étaient plus à la 
mode, ces vieilleries Tennuy aient. Sa mère ai- 
mait à se promener -appuyTÔe sur elle ; elle mar- 
chait très lentement, elle s'arrêtait souvent; 
Christine laissait voir combien cette promenade 
de convalescente ou de malade 01'^^ de Qrand- 
mont était tantôt Tun, tantôt l'autre) l'importu- 
nait; elle pressait le pas, elle se hâtait, et il fal- 
lait que sa mère lui dise avec une inexprimable 
douceur : «c Moins vite, ma chère enflant », pour 
qu'elle consentit à mesurer sa marche légère, 
dansante, sur \m pas ralenti par la souffrance. 
Mille souvenirs de négligeace inconsciente, de 
dureté irréfléchie se dressaient devant elle et 
lui arrachaient des larmes. Elle se disait : 

— Je n^ai pas été bonne pour elle I Mais c^st 
difficile d'ôtre bonne ! 

On l'arracha enfin & ce lit de mœrt. Son père 
la prit par la main et lui dit : 

— Levons les yeux au ciel, ma chère, c>est là 
qu'est ta mère ! Ton incomparable mère ! 

Des larmes coulaient sur son visage, Chris- 
tine fut émue de nouveau, elle embrassa son 
père, elle appuya la tête sur sa poitrine en di- 
sant: 

— Papa, je t'aime bien ! 

— Tu seras ma consolation, je l'espère; mais 
maintenant... ô ma pauvre Cœlie ! chère femme, 
chère compagne! Je ne puis songer qu'à toi. 

H embrassa encore Christine, et faisant un ef^ 
fort sur lui-même, il!la mena jusqu'à la porte' 
de sa chambie et courut slenfeistter dane la 



La vie ordinaire attendait la jeune fille dans 
sa chambre, la vie personnelle, pratique, la vie 
des petites affaires, des petits devoirs, des peti- 
tes convenances. La femme de chambre, après 
quelques mots sur le grand malheur et sur la 
mort de Madame, revint à son métier et dit : 

— Mademoiselle, il faudra nous occuper de 
votre deuil, écnre à Dijon ou à Paris, car ici, 
dans ce trou, on ne trouverait pas un fichu 



— Yous avez raison, i^Mmdit Christine. Que 



me faudra-t-il bien? Je n'ai jamais porté de 
deuil. 

— Eh bien! mademoiselle, dit la chambrière 
en comptant sur ses doigts, deux robes de mé- 
rinos noir, une garnie avec de la gaze, un châle 
long, une mante, une écharpe noires, des gants 
noirs, longs et courts, des collerettes de crôpe, 
deux chapeaux, deux voiles... Est-ce trop pour 
commencer ? 

L'enchantement de la bagatelle était revenu ; 
Christine oublia ses larmes et ses regrets, elle 
laissa dans l'ombre la pensée de sa mère, elle 
crut honorer sa mémoire en s'occupant des soins 
matériels que le décorum lui imposait. Et c'est 
ainsi qu'après une violente et brève secousse, 
elle rentra dans son caractère naturel, Toubli 
croit vite sur les tombeaux et Christine jeune, 
frivole, peu sensible, oublia vite. 

U n'en fut pas ainsi de son père. M. de Grand- 
mont, en perdant sa femme, avait tout perdu de 
ce qui fait la félicité ici-bas, compagne, amie, 
confidente, joie, Cœlie était tout cela pour lui; 
leurs années d'exil, leur solitude à deux dans la 
maison d'Hanau, avaient étroitement resserré 
leurs liens ; ils avaient porté les mêmes far- 
deaux, souffert des mêmes chagrins, le même 
transport les avait fait palpiter en r^a*ouv«nt la 
patrie, tout était en conunun entre eux, et de- 
puis quelques années, les chagrins et l'inquié- 
tude que leur donnait Christine formait le su- 
jet de leurs fréquents entietiens. M. de Grand- 
«aont appréhendait ce caractère froid et person-- 
nel. Sa femme le craignait plus que lui en- 
core. BAle avait employé scm dernier souffle à 
ieiM>mmander le père à la fille, et si son âme ev- 
limteraux confins de la vie et de la mort avait 
pu concevoir qudque errance, la conduite de 
Christine la démentit bientôt. 

Le changement de sa position l'aida vite à 
oublier son chagrin ; elle devenait, à seize ans, 
maîtresse de maison, elle avait de l'argent à sa 
disposition, des domestiques sous ses ordres, 
elle réglait les travaux, elle ordonnait les repas, 
et ces premiers exercices du pouvoir domesti- 
qjQjà lui causèrent une joie que son père, qui la 
•remarqua, trouvait enfantine, mais qui cadiait 
«me vive «atislaction d'mrgueil et d^égoïsme. 
Elle n'était donc plus une petite fille, vouée à 
l^Okhéissance, dont toutes les heures «t teiutes 
les actions dépendaient de la volonté d^autrui; 
elle était, il est vrai, orpheline de mère, la 
douce main qui la conduisait dans la vie était 
glacée, mais, en même temps que la mcnot, la 
liberté ^t l'autorité étaient venues J EUe Ae les 
^avait pas désirées, mais enfin elle en jouissait, 
elle se sentait affranchie pour elle-même, et, 
dominant les autres : c'éMt le bonheur à sa 
j^tée. 

L'adminifttralion de la maison ne Im ^toûla 
ipas beaucoup d^études : elle «vait vu laine jui 
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mère, elle lui avait souvent servi d'aide -de- 
tamp et, en peu de temps, elle régla son temps, 
la besogne des domestiques et elle mit au cou- 
rant ses livres de compte. Elle aimait les cal- 
culs. La maison marcha, en apparence, comme 
au temps où M""" de Grandmont la gouvernait, 
mais Christine ne lui avait pas emprunté les 
intimes leçons de bonté, de charité, qui ré- 
glaient sa conduite. Gœlie n'avait qu'une pen- 
sée : le bien des autres ; elle se préoccupait du 
contentement, du bien-être de la petite fiile qui 
conduisait les dindons daub les prairies, comme 
efte se préoccupait du bonheur de soti mari, de 
la satisfaction de ses goûts intellectuels, de sa 
santé, de sa tranquillité, comme elle se préoc- 
cupait du bonheur de sa fille, dans le présent 
et dans l'avenir. Tout était heureux sous le 
sceptre de cette reine clémente. 

Sous le règne do Christine, Tordre ancien se 
maintînt durant quelques mois; la pendule 
était montée et marchait régulièrement ; mais il 
faut peu de chose pour déranger les rouages de 
la meilleure horloge, un fétu, un grain de 
poussière... Le fétu se trouva sous la forme de 
quelques petits abus commis par l\ cuisinière : 
elle avait donné aux ouvriers qu'employait 
M. de Grandmont dans ses terrassements, des 
lestes de nourriture et quelques flacons de 
piquette : peut-être avait-elle interprété trop 
laidement les intentions de ses maîtres. Chris- 
tine, vigilante et méfiante, s'en apeiçut et 
gronda vertement la vieille Babel, Babet que 
M">« de Grandmont avait formée et qui se serait 
etée au feu pour sa maîtresse. Elle répliqua 
amèrement en parlant de Madame^ qui aimait 
fant les pauvres et les ouvriers. Christine prit 
un ton plus haut, et Babet déclara qu'elle quit- 
tait la maison. 

Alors commença une série de tribulations do- 
mestiques. Babet fut remplacée et remplacée 
dix fois, la femme de chambre et la lingère 
partirent; elles ne pouvaient s'accorder avec 
ccL nouvelles camarades, et le caractère exigeant 
de Christine empêchait les nouvelles de prendre 
pied sur ce terrain étranger. Christine se dé- 
battit contre ces difficultés ; elle crut montrer 
du caractère en ne cédant sur aucun point, son 
irritable orgueil n3 pliait pas, même devant la 
raison ou la nécessité; elle oubliait que, dans 
les situations les plus hautes, on peut, on doit 
plier devant les inférieurs, lorsque la charité y 
invite et que la raison le commande. Grâce à 
elle, cette maison si paisible, si bien ordonnée, 
modèle de bonheur domestique, devint presque 
semblable à l'enfer, vilain endroit où l'on se 
querelle et où jamais l'harmonie n'a régné. 

M. de Grandmont élait livré à ses regrets et 
à ses souvenirs ; il remarquait peu les choses 
matérielles ; sa femme l'avait débarrassé de ces 
soucis, elle lui avait fait la route si unie et si 



douce qu'il se laissait vivre et ne se préoccupait 
que de ses fermes, de ses livres et de quelques 
bonnes œuvres auxquelles le conviait le vieux 
curé de la paroisse. 11 continua tristement ce 
qu'il avait fait avec le concours de Cœlie ; il 
reçut ses fermiers, il donna des prix aux deux 
écoles, versa de l'argent au pasteur pour les 
pauvres malades, se plut à faire encore ce qu'il 
avait fait avec elle; son image le suivait par- 
tout, il s'étonnait parfois, en revenant sur le 
passé, qu'une femme épousée par convenance, 
sans inclination violente, lui eût inspiré un si 
profond attachement, et il se l'expliquait en di- 
sant : — Cœlie était si bonne, elle m'aimait 
tant 1 nous avions souflert ensemble ! elle avait 
tous les secrets de mon cœur et j'avais tous les 
siens... 

Pourtant, quand il revenait aux choses ac- 
tuelles, il sentait instinctivement que son bien- 
être était diminué. Son valet de chambre le ser- 
vait aussi bien qu'autrefois, les chevaux étaient 
en bon état et les voitures soigneusement la- 
vées, mais le domaine intérieur, qui appartenait 
à Christine, semblait bisn en désordre ; il voyait 
sans cesse de nouvelles figures féminines, à 4a 
cuisine, à la lingerie, il entendait des caquets 
et des querelles, et, quand il faisait une obser- 
vation à sa fille, elle répondait brusquement : 

— Est-ce de ma faute ? ces domestiques ont 
tous les défauts, si vous saviez combien elles 
sont insolentes, paresseuses, bavardes... 

— Oui, tous les péchés capitaux ; mais d'où 
vient, mon enfant, que votre mère trouvait des 
servantes dévouées, excellentes et n'en renvoyait 
aucune ? 

— Ma mère avait une patience peut-être ex- 
cessive et vous ne sauriez croire, papa, com- 
bien d'abus j'ai découvert... 

— Je vous dispense de me les énumérer, 
Christine; ce que vous appelez abus pourrait 
bien être des actes de pure bonlé... Tous ceux 
qui vivaient près d'elle étaient heureux. . je 
souhaite qu'on (n dise autant de vous, ma 
fille... 

Elle ne répondit rien, quoique l'envie ne lui 
en manquât point et que Pénumération des abus 
se pressât sur ses lèvres. Et qu'était-ce? de 
larges aumônes, une douceur de commande- 
ment qui donnait de l'élasticité à tous les roua- 
ges et rendait les travaux faciles, une grande 
confiance dans des serviteurs éprouvés, des 
vues élevées, toutes choses abusives pour un 
esprit dominateur et défiant, dont le premier 
besoin, avant tout, était d'épargner, de gou- 
verner et régner. 

M. de Grandmont ne revint plus sur ce sujet, 
il détourna les yeux de.s nouveaux visages et 
les oreilles des bruits discordants; il croyait 
pouvoir laisser à sa fille quelque liberté dans 
l'usage de son pouvoir domestique, parce qu'elle 
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vivait à la campagne, sans société et sans plai- 
sir, mais il soupirait en pensant à celle qui 
avait chéri celte solitude, qui l'animait de sa 
grâce et de sa douce humeur et qui lui répétait 
toujours : — Avec vous, je suis bien partout ; 
ce que je veux, c'est que vous soyez bien heu- 
reux vous-même. — Heureux temps ! temps 
passé I se disait-il où une autre vivait en moi et 
pour moi ! 

Il ne confîait pas ses peines ; les épreuves de 
sa vie Tavait ramené au Dieu que sa mère lui 
avait appris à connaître et que Gœlie lui avait 
appris à aimer; il oubliait, il repoussait du 
pied les doctrines philosophiques dont sa jeu- 
nesse s'était vue un moment éblouie, il avait 
vu à l'œuvre les disciples de l'Encyclopédie, et 
la Terreur, sinistre fanal, était devenue pour 
lui le flambeau de la foi. Il cherchait à faire du 
bien ; il avait relevé Téglise de son village ; il 
recueillait les anciens souvenirs de ce coin de 
la Bourgogne où le sort l'avait amené ; il écri- 
vait; il faisait de longues courses à cheval ; il 
allait voir ses fermiers et ses gardes, mais tou- 
jours il était seul ; Christine se démenait dans 
son petit royaume, elle ne s'associait ni aux 
idées, ni aux œuvres, ni aux occupations de 
son pore, et il pensait souvent au temps où il 
possédait une aide semblable à lui, et où ce 
qu'il aimait, ce qu'il désirait était plus ardem- 
ment désiré par une autre âme. 

Trois ans s'écoulèrent ainsi. L'anniversaire 
de la mort de M"»» de Grandmont était revenu, 
et le curé avait célébré la messe en noir, dans 
cette chapelle qu'elle avait ornée et où elle repo- 
sait. Après la messe, le vieux prêtre accepta à 
déjeuner, et Christine, mécontente comme elle 
rétait souvent, lui parut peu aimable. Il était 
vieux, il avait la rude franchise de l'ancien 
temps, et il dit à la jeune maîtresse de maison, 
qui venait de gronder vertement une femme de 
chambre : 

— Ma chère demoiselle, je vous trouve une 
certaine ressemblance avec un homme que 
vous n'aimez pas, j'en suis sûre... 

— Et qui donc, monsieur le curé ? 

— Avec Voltaire ; il avait comme vous l'ha- 
bitude de gronder les gens à table, il n'avait 
pas du tout la voix douce, il criait et il tempê- 
tait, ce qui gênait beaucoup ses convives. 

— Monsieur le curé, je suis bien fâchée... 

— Mon enfant, je puis bien vous appeler 
ainsi, car enfin je vous ai fiait faire votre pre- 
mière conmiunion, quand vous sentez que votre 
sang bout^ que votre cœur bat, que la colère 
vous monte à la tête, pensez donc à Notre-Sei- 
gueur, qui a dit : Bienheureux ceux qui sont 
dauxl et, dans les tracas de votre grand mé- 
nage, pensez quelquefois à notre sainte compa- 
triote, madame de Chantai, qui avait tant de 



serviteurs, tant de besogne, et qui menait toutes 
ses affaires avec une grande bénignité. 

— C'était une sainte, répondit Christine d'un 
ton rogue. 

— Et vous n'avez pas envie de Tétre? Ah ! 
ma chère demoiselle, je ne crois pas cela de la 
fille de votre mère ! 

— Vous avez raison, mon cher curé, et j'en- 
gage Christine à écouter vos bons conseils. 

Christine inclina la tête d'un air soumis, mais 
ses lèvres et ses yeux boudaient de concert et 
n'annonçaient ni un esprit convaincu, ni une 
disposition à céder. 

On changea de conversation, et bientôt on se 
leva de table ; le curé prit congé ; il s'achemi- 
nait déjà dans une allée du parc, accompagné 
de M. de Grandmont, lorsqu'il s'aperçut qu'il 
avait oublié son bréviaire à la chapelle et il y 
retourna. M. de Grandmont le suivit et pendant 
que le prêtre cherchait, avec les mouvements 
hésitants de la vieillesse, il s'apprecha du tom- 
beau de Cœlie, le regarda, les larmes aux yeux, 
et baisa au front le buste de marbre qui s'éle- 
vait dans une niche de marbre noir. Ils sorti- 
rent ; l'abbé regarda son ami et lui dit : 

— Toujours de même, monsieur le comte? 
vous y pensez toujours? 

— Toujours, je la regrette et je ne suis pas 
heureux. Ma pauvre fille aurait pu, non me 
faire oublier sa mère, non, jamais ! mais rendre 
plus douce, plus unie, notre vie commune ; 
elle n'a pas compris. 

— Qu'est-ce qu'elle veut donc, cette jeune 
demoiselle ? 

— Elle veut... régner, elle se fâche contre 
ce qui résiste, et, de notre temps, on résiste 
volontiers. Elle aurait dû naître aux temps 
féodaux, alors que les vassaux étaient res- 
pectueux et soumis. 

— Mais, aux temps féodaux, les jouvencelles 
épousaient des jouvenceaux, les damoiselles 
des damoiseaux, pourquoi ne pas marier made- 
moiselle Christine ? 

— j'y pense, mon cher curé, j'y pense, car 
enfin que deviendrait cette pauvre petite si je 
m'en allais de ce monde ? 

— A-t-elle envie de se marier ? 

— Je pense que oui; vous savez? elle ne 
m'honore pas de ses confidences. 

— Avez-vous en vue quelqu'im ? 

— Mais oui, les demandes ne manquent pas; 
le château de Presles et sa châtelaine intéres- 
sent. Un officier général, ancien aide-de-camp 
de Marmont, voudrait dorer ses lauriers; uu 
homme de finances s'allierait volontiers à nous 
et offrirait à Christine de Grandmont un grand 
avenir dans les trésoreries ; ces deux-là sont 
exclus. Viennent des nobles, les uns ruinés et 
qui cherchent des dots ; je suis très méfiant et 
j'entends peu de cette oreille-là... Deux autres 
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ont vu Christme à Dijon, lorsque je l'ai conduite 
dans quelques réunions ; Ihin est un peu âgé 
pouT elle. 

— Et Tautro ? 

— L'autre, mon cher curé, réunit les condi- 
tions que je voudrais ; il est bien né, jeune 
encore, on le dit bon cbrétien, il n'a qu*une 
fortune médiocre, mais Christine en aura suffi- 
samment. 

— Et le damoiseau plaît-Il à la damoiselle ? 

— Avant de lui en parler, avant que de le lui 
présenter, je 'veux m'informer -encore du carac- 



tère de ce prétendant; je le voudrais doux et 
ferme, sage, pouvant enfin prendre quelque 
empire sur elle. 

— Oui, dit le curé, oui, et il faut demander 
cela au Seigneur. L'esprit de Dieu souffle où il 
veut! Allons, adieu, monsieur le comte; je 
vais mettre mes pauvres gens et mes petits 
enfants en prière pour vous. 

M. Bourdon. 
(la fin au prochain numéro,) 
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POÉSIE 



La glace pend au boift des branches, 

Et sur la plaine et sur les eaux 

La neige étend ees nappes blanches, 

O les pauvres peHts xnseoiwc /.... 

— Les orphelins dans leurs 'mansardes 

Vont se coucher tout grelottants : 



Ils n'ont ni pain, ni feu, ni hard^. 
O les pauvres petits enfants !, 
— Riches, soyess'leur charitable ; 
Ety pour Jésus qui souffre en eux. 
Faites des miettes de vos tables 
Le festin de ces malheureux /,„ 

Achille PAYSANT: 



>^^è9< 



SON PESANT D'OR 



(SUITH) 




OKT>rcA.rRB avait tenu sa 
in'omesse. Le Pèr« 
Aaseîme, un peu ar- 
chitecte, ainsi que le 
turent ces moines qui 
i-astvèrent le monde de 
l:i barbarie et auxquels 
lïous sommes redeva- 
bles deB^nremiers mo- 
ments deaarte chré- 
tiens, commençait la première maison du Sei- 
gneur sur cette jeune terre ; il dirigeait 'les tra- 
vaux des esclaves burgondes, aidé par un 
habile ouvrier de Rome, retrouvé parmi les es- 
claves. Elle était bien simple cette église pri- 
mitive, bâtie dans le genre des plus antiques 
basiliques de Rome, avec sa nef en carré long, 
ayant de chaque côté quelques petits enfonce- 
ments mystérieux, cihapeîles latérales où les 
âmes pouvaient se retirer dans une religieuse so- 
litude; ses poutres saillantes, son toit de chaume 
eussent pu rappeler la cnèche de Bethléem, et 
au Tond, dans une petite rotonde, guère plus 
grande que les chapelles latérales se tenait, ea- 



tïhë sous d'humbles voiles, le IDi»u fqui gavébiit 
ses divines séductions pour aUiver à lui oes 
•naïfs et nouA'eaux adorateurs. 

Mais quelque simple que fût l'œuvre du Père 
Anselme, elle fut trouvée fort belle par les naife 
:Bargondes, qui avaient aperçu les merveilles 
de Rome, mais qui étaient bienautoremeiit fiers 
de posséder aussi leur monument. On s^y réu- 
nissait à jours fixes; on y chantait quelques 
hymnes sacrées et, l'attrait du Dieu invisible 
aidant, il n'en fallut pas plus poiu* gagner bien 
des âmes. 

Le roi lui-même se plaisait à visiter la maison 
du Dieu de Gornélie, et Anselme partageait avec 
la reine l'espérance d'obtenir bientôt la conver- 
'Sion du chef en même temps que ceBe d'un 
-grand nombre de Burgondes. 

Oondicaire témoignait de la plus vlv« ten- 
dresse pour sa jeune épouse, et qtmnd îl vit 
s'achever la maison du Seigneur, fl priainstam- 
ment Anselme de donner à ses ouvriers \t plsm 
d'un palais pour la reine. — En peu 4e lémps, 
Gornélie ise trouva imâtallée dans une maiBon 
que nos bourgeoises ^aujourd'hui trouveraient 
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bifiu Uiste efc bien sombzo^ mais qul£ut re^paurdôci 
alûcs eomme una merveille. 

ProfitanJ; des bonnes dispositions de Gondi- 
Gwe^ le- vieil. Anselme écrivit à Vévâqiue de: 
Rmae (car tel était alors le simple tiioe ^e poK 
tait le souverain pontife) pour lui dftinandfir 
avec instanoBs ^poeiciuas-ans de ces mûinaa qui 
commençaient leur œuvie conaeryatrice et civir 
lisalfice. Outre le bien moral qu'ils deraienA» 
réalisar^ Us. allaittii déûricher des forêts ioexUl- 
cak^aa, assainir les marais, apprendre la cuUui» 
à ces barbares (pii ne coiuxaissaienl que las jeux 
de la force, et établir de loin en loin quelques 
eriMitagps destinés à devenir comme de& planes 
d» la civilisation et à. éclairer tel contrée. Jju^ 
moines devaient aussi oiavrir de piômitives écoles 
poux les ign<»ant& et jetor les lidBdBmenta de ces 
miMaastàres et de ces abbayes qui, après, avoir 
embaumé desgénéralaons^aaroîr servi d7aràe à. 
la sakUe^ on 4b reûige au maJ^ur, défient 
e&cose ax4eucd'huL le» ouljragis du temps. 

Mais il en. fut de celte 6iuvje.cemme de teutai 
les Qiuvrc» de ixuan, le génie du mal voulut se 
jeler k la traverse et l'attaqua dans ceUe qui la 
X>er3onnifiût, dans la noble GûrnéUe. 

Le pouvoir de Gondicaire était fort étendu et 
gardait, malgré sa noble générosité, quelque 
chûse. d^autorilaire et de despotique, tenant aux 
mmurs du temps. Il rendait la justice avec plein 
pouvoir et d'un nmt, il di^iosait de la vie de 
ses sujjete. Là encore la douce influence d'uiia 
femme cbrétienxu». se ât souvent sentir : elle 
adoucissait uner swUence trop sévère, ou tmp 
pjRécipitée, et prov^oquaitla clémence, lorsqu'elle 
pouvait s'exercer sans. élr« un acte de faiblesse^ 

Les linûtes de la Bui^gondie, mal définies en- 
core, nécessitaient de fréquentes excursions; de 
là parikHs des escarmoucbaii avec des peuplades 
voûûnes. 

Un jeur Gondicaira s'apprêtait an départ. Péj^ 
il s'était pencbé avec émotion, sur le berceau où 
reposait son premier né ; car ramcnar paternel 
aivait fioucbé ce cœur da lion et GosnWe vo;s»ût 
son regard briller de joie et d'orc^ueil cbaq^e 
fois qu'il s'arrêtait sur cet bériMec de son jeu^^ 
sceptre, sur ce gage aussi de leur amour. C'était 
toQcbaut de voir le fier guerrier s'incliner,, ge- 
nou eu terre, pour recevoir un baiser de la mi- 
gimnne créature pour laqjoeUe. il rêvait ua ave* 
niir de force, de grandeur et de. gloire. 

L'eu&nt venait de s'tiisfeiller.. Gornélie le prit, 
dans ses» bras, le couvrit d'uamanteauà la bâte 
et suivit le roi au départ duquel elle voulait as- 
sister. 

Dé^à lescbevaux piaffaiesit impatienis ; quel- 
(gies bommiBS d'armes attendaient Giondjeaire et* 
saluèrent son apparitioupar die&cris joyeux. IL 
promena autour, de lui un reggu^d d'aigle, BomblAx 
compter ses. bommes et. s'élonnar de ne point 
U& trouves plus nombreux^ 



— Où sont Herbert et sa troupe ? dit-il. 

On se regarda de part et d'autre, aucun ne 
pouvait espliipiœp comment ce^ § uttcriAir^ corn- 
mandaat luirmâme une petite «Mûuaâe,, man- 
(|nait aA Beodez-voua ro(j»y<. 

L'excursiûu savait qnel^put iraf^taBce seax 
yeux de Gondicatre^ sa tsovqpe lui parut issuSfc* 
saoie^ il attendit Maisàmeeura que lefrmôiutes 
passaient, que le temps marcbait, soa méeeiï- 
tentement grandiesait smsai et devemaàt «ne 
impatience maaifeste. Un quan d'beiice s'écoula 
ainsi. 

— Qu'on se reoda k la teoite d'iierbefft,. dit le 
roi, et si on. le txouvôi qu'en ma l'amàne' saa» 
tarder. 

Deux cavsdiera se détacbèrent du» greiipe. 

Lor8qu?ils pénétrèrent dans la teoi» ds. guer- 
rier., une véritable scène de désolaAiou s'offrit à 
leurs yeux. Goucbé sur des plëaûx de loupa 
étendues sur le sol, pAle^eemme une baUaatatue 
de cire, un adolescent à. la longue ekâMteee 
blonde^ luttait caotra la mort. Ses yeux étaient 
fermés et il ne paraissait plus garder auftUBfi 
connaissance de son ébat ;. Berbest, a^penouillé 
près de lui, semblait pioa^dans lapbissembre 
inquiétude, taudis que de i'autrecôlé dumalade, 
une femme, la cbaveluDo pendante et eu dé- 
sordre, se livrait à un déseei^ûir bruyant. Les 
deux arrivants s'arrêtèrent iateodlits devant cette 
douleur, qu'ils ne troublèBent ipit'à regret pour 
annoneer l'ordre royal. âeidMort semibla. sortir 
comme d'un sombre f îwicbfffnar,, d'ua geste dou- 
lonreux il montra, son fiJâ.. 

— Le nub n'est donc peint père? dkril. 

Mais sur riojeactioa de ses deux camarades, 
il lâs suivit en ielant derrière lui un regard 
cbargé d'angoisse ; il repoasaa sa femme qui 
s'attacbait à ses vêtements^ réclamant aide eC 
secours de ce protecteur qoi s'^oignait tti ce 

^Tgpirniyit. SUprélOe.. 

Encore hors de lui, rimagination sujtezAiibéa^ 
par sa douleur et par cette scène de désespoir, 
Herbert parut devant le rei^dontla-pb^sionemie 
avait repris sa plu&^acoucbe. expression et dont 
les épais souxeUs contractés^ laissaient voir un 
regard de maîlxe outra^^ 

— Pourq^i manques -tu à ti»n devoir, vil 
esclave? rugit-U a^ec colère. 

Hei^ect,, égaré par la douleur,, était à un de 
ces moments cil l'on nacalcuJe plus sespamoèiis. 

— Toi qui as été élu par les Burgoudes tfomme 
leur premier cbef, s'éccia-l-il, tu dois fiaùre la 
diffémnce d'un guerrier aussi braore qpa toi- 
méma. avec un esclave l 

Un murmure parcourut la. foule àt ces- pacoks 
audacieuses. Gondicaire pâlit de faneur. 

— Gelui qui ae dresse contre: son xK>i ua mé- 
rite-t-il pas l'esclavage? dit-il; qu'on meltotcet 
homme aux fers jusqu'à, ce que j/» dispose de son 
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Déjà Herbert, revenu de son fatal emporte- 
ment, suppliait : 

— Laisse-moi voir auparavant mon fils qai va 
mourir, c'est près de lui que je m'étais oublié. 

Mais le regard de Gondicaire ne s'adoucit point 
et déjà il sautait sur son cheval, sans paraître 
même entendre la reine qui murmurait : 

— Grâce, grâce pour cet homme dont le fils 
va mourir! 

Et comme le roi s'éloignait rapidement et que 
deux soldats allaient emmener Herbert prison- 
nier, Gornélie qui avait reporlé ses yeux sur 
Tenfant qu'elle tenait dans ses bras, se pencha 
vers le malheureux avec bienveillance. 

— Prends courage, nous demanderons ta 
grâce, lui dit-elle, montrant le petit prince 
qu'elle portait avec orgueil. En attendant, j'irai 
voir ton fils et, s'il est possible, nous le sau- 
verons. 

Le pauvre Herbert s'éloigna, murmurant des 
paroles de remerciement et de bénédiction. 

Quelques heures après, Gornélie, accompagaée 
du vieil Anselme, était penchée sur la couche 
de l'adolescent, auquel elle prodiguait des soins 
intelligents qui devaient le ranimer prompte- 
ment à la vie. — Getle famille, depuis peu au 
nombre des catéchumènes, se préparait à em- 
brasser le christianisme, ce qui, aux yeux de la 
reine, était un titre de plus à sa protection. 
Elle n'oublia point Herbert lorsque le roi revint. 
Satisfait du résultat de son expédition, Gondi- 
caire était heureux surtout de se retrouver dans 
son doux et cher intérieur; Gornélie n'eut donc 
point de peine à lui arracher la grâce du guerrier 
qui n'eut à subir qu'une peine disciplinaire. 

Quand il rentra sous sa tente, où il avait laissé 
la maladie et le désespoir, il vit venir au-devant 
de lui son fils complètement guéri et sa femme 
qui, les yeux mouillés de larmes de joie cette 
fois, bénissait la reine Gornélie, le bon ange des 
Burgondes. 

Peu de jours après, comme celle-ci allait en- 
trer dans le temple du Dieu des chréliens, Her- 
bert se trouva sur son passage. 

— Permets, ô reine, dit-il, à celui dont tu as 
sauvé le fils, de t'exprimer sa reconnaissance. 
Que les bénédictions des malheureux attirent 
sur la télé de notre jeune prince toutes les 
gloires et toutes les prospérités. Quant à toi, 
6] reine, souviens-loi que tu as à jamais dans 
Herbert un serviteur et un esclave dont tu 
pourras toujours disposer à ta volonté. 

Gornélie s'était arrêtée, elle parut réfléchir. 

— Je compte sur toi, dit-elle, et peut-être te 
rappellerai-je ta promesse. 

Herbert s'inclina. 

— Quand tu voudras, dit-il, dis un mot seu- 
lement. 

Gornélie n'avait point oublié la touchante 
supplication de Théodora. Son ombre désolée, 



aperçue pour la dernière fois sur la voie Ap- 
pienne parmi ce douloureux convoi d'esclaves, 
la poursuivait au milieu de ses meilleures joies. 
Elle comprit mieux encore ce qu'avait dû souf- 
frir la pauvre martyre, lorsqu'elle connut elle- 
même l'amour suprême de la maternité. 

Retrouver sa sœur, si elle existait encore, au 
moins accomplir son dernier vœu en recher- 
chant le petit Sévère et en le tirant d'escla- 
vage, tel était le désir le plus cher de Gornélie. 
Dans ce but, les riches présents de Gondicaire 
étaient secrètement mis de cêté par elle, comme 
la rançon des siens qu'elle préparait. Cependant, 
l'instrument lui manquait pour cette œuvre; 
elle avait bien fait entendre ce vœu à Gondi- 
caire, mais le chef des Burgondes craignait le 
puissant Alaric pour sa jeune autorité et sa nou- 
velle indépendance ; quoiqu'il n'osât point refu- 
ser durement celle qu'il aimait, Gornélie com- 
prit que la politique empêcherait Gondicaire de 
satisfaire ce souhait si légitime. Elle ne songea 
plus qu'à envoyer furtivement à la cour d' Ala- 
ric un homme à elle, qu'elle paierait pour faire 
de secrètes recherches et rmformer du sort de 
sa sœur bien-aimée. 

Quand Herbert l'assura de son dévouement, 
elle espéra trouver en lui l'agent tant recherché. 
On le disait brave et il paraissait intelligent. 
Elle eut, dans ce but, plusieurs entrevues avec 
lui. Entièrement dévoué à la reine, il accepta 
celte mission et se prépara, pour la remplir, à 
s'arracher à sa patrie et aux siens. 

Parmi les esclaves amenés de Borne, se trou- 
vait un ancien affranchi de Constance, que la 
volonté du ministre d'Honorius, plutôt que le 
simple hasard, avait joint au groupe d'esclaves 
destinés à Gondicaire. 

La haine avait succédé à Tamour dans le cœur 
de Constance dédaigné ; il s'était vengé, mais 
c'eût été mal jouir de sa vengeance que de n'en 
point connaître le résultat final. 

Il voulut avoir un homme à lui à la cour où 
se trouvait celle qui avait si vivement frappé 
son imagination, afin de connaître la fin de 
cette histoire et de nuire, s'il était possible, à la 
reine. 

Souple et liant, son émissaire, appelé Jude, 
s'était de suite fait remarquer pour la finesse et 
l'adresse de son travail. Maître d'hôtel fort ex- 
pert, il apportait dans son service tous ces petits 
raffinements puisés a la cour la plus civilisée 
du monde et qui surprenaient le roi des Bur- 
gondes. 

Nul ne savait, comme Jude, flatter adroile- 
tement son orgueil, lui insinuer le moyen de 
faire ressortir sa puissance et de donner une 
allure plus brillante à sa jeune cour; il l'initiait 
lui-même, sous une apparence servile, à ces pe- 
tits raffinements de la vie que le roi ignorait. Le 
mot barbare, prononcé une fois par des lèvres 
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aimées, était resté au souvenir de Gondiraire 
comme une injure dont il était toujours prêt à 
rougir, et son amour-propre se faisait le com- 
plice de son cœur dans le vif désir qu'il avait 
d'offrir à la jeune Romaine le spectacle d'une 
cour brillante et façonnée. 

Cornélie retrouvait dans Jude un compatriote 
qui savait adroitement lui remettre en mémoire 
les souvenirs de la patrie et réjouir ses yeux par 
quelques arrangements intérieurs destinés à lui 
rappeler la somptueuse habitation de Rome. 
Mais elle connaissait la fourberie et la bassesse 
de ces affranchis, généralement aussi traîtres 
que flatteurs, et une sorte dUnstinct Tavertissait 
de se tenir en garde. L'habileté de ce Jude ne 
lui attirait quMn mot d'approbation de la part 
de la reine, lorsqu'elle était obligée de la cons- 
tater, tandis que Gondicaire se montrait fran- 
chement émerveillé et taxait quelque peu sa 
femme de prévention. 

Un jour, Cornélie trouva des fleurs disposées, 
avec art, dans la grande salle de sa nouvelle 
habitation. Elle eut un regard de joyeuse sur- 
prise, un sourire reconnaissant pour Gondicaire^ 
de qui devait venir cette attention. Cependant, 
elle dut reconnaître qtfe les mains du guerrier 
n'auraient pas su disposer ces fleurs avec une 
telle adresse. L'air empressé et satisfait de Jude, 
qui se trouvait fréquemment sur les pas du 
couple royal, eût suffi d'ailleurs pour le dési- 
gner. Il semblait attendre un remerciement; 
mais, en tombant sur lui, le regard de la reine 
avait pris une expression soudainement glacée 
et hautaine, dont il ne se départit pas assez, 
même eu remerciant Gondicaire. 

Elle était heureuse cependant de l'attention de 
son époux qui, sans qu'elle pût se l'expliquer, 
semblait, depuis peu, revenu à cette brusquerie 
première que l'amour avait chassée bien loin, 
conune le soleil chasse les nuages ou le prin- 
temps chasse l'hiver. 

Gondicaire semblait sombre. Cornélie lui en 
ayant demandé l'explication avec cette libre 
franchise de celle qui se sait aimée, il ne lui 
avait répondu que par une brusque sortie ou un 
mot blessant et mécontent. 

La nouvelle chrétienne avait instinctivement 
retrouvé quelque chose de sa fierté d'autrefois; 
elle se renferma dans un silence qui devenait 
chaque jour plus douloureux, depuis que son 
cœur s'était entièrement attaché à son époux. 

Elle l'aimait, et ne s'expliquait point le chan- 
gement survenu; elle l'épiait secrètement, soit 
qu'elle entendit un pas sonore et machinal, 
comme celui d'un automate, résonner sur les 
dalles de la salle voisine, soit qu'elle l'aperçût de 
loin, rentrant sur son coursier, dont il laissait 
flotter les rênes avec indifférence. 
. Il entrait parfois quelques minutes chez elle, 
lui jetait un regard triste ou mécontent et sor- 



tait après une brève interrogation sur ce qui s'é- 
tait passé dorant son absence. 

Vainement, la pauvre Cornélie cherchait* elle à 
attirer son attention sur l'enfant si choyé autre- 
fois. Gondicaire détournait les yeux. (Jn jour 
cependant, le petit prince lui tendit les bras en 
souriant. Le cœur du père eut une douce émo- 
tion qui illumina un instant son visage ; il sai- 
sit l'enfant des bras de Cornélie et le couvrit de 
baisers ; mais ce ne fut qu'un éclair et il le rejet* 
à sa mère, plutôt qu'il ne le lui rendit, avec une 
colère sourde et une brutalité qui fit pleurer le 
pauvre petit. Souverainement blessée, Cornélie 
s'éloigna avec lui. Elle apaisa bien vite ces 
larmes d'enfant qui se changent en sourire une 
minute après. Mais alors, si Gondicaire l'avait 
suivie, ce n'eût plus été son fils qu'il eût vu 
pleurer amèrement, mais celle qu'une fière na- 
ture empêchait toujours de se jeter sur le cœur 
de son époux et de lui crier sa douleur en le 
sommant de s'expliquer. 

Gondicaire souffrait de son côté. Au milieu de 
ses meilleures joies déjà, une sorte de défiance 
avait, par moments, hanté son esprit. Cornélie 
ne regrettait-elle point Rome ? Ne portait-il pas 
lui-même à ses yeux la tache ineffaçable d'une 
éducation si différente de cette civilisation au 
milieu de laquelle la jeune Romaine avait vécu? 
Lui pardonnait- elle, dans le secret de son âme, 
de l'y avoir arrachée violemment ? Son cœur 
avait-il jamais accepté ce mariage imposé par' 
la force? Le mot larbare, prononcé par elle 
avec une expression si souveraine de dédain, 
là-bas, sur la voie Appienne, résonnait parfois 
au cœur du jeune prince, alors même que Cor- 
nélie lui murmurait de tendres paroles. 

Elle eût cependant endormi ce sentiment chez 
lui, le lien sacré de la famille et de la paternité 
les eût unis pour jamais, en étouffant chez le 
Burgonde ces scrupules quelque peu roma- 
nesques, témoignant en lui d'un naturel ombra- 
geux et jaloux, si un ennemi ne s'était glissé 
dans leur intérieur avec la subtilité du serpent. 

Jude n'accomplissait que trop bien la mission 
de vengeance dont il avait été chargé. £n voyant 
la prévention de Cornélie à son égard, en com- 
prenant qu'elle serait toujours un obstacle à sa 
complète faveur auprès du roi des Burgondes, 
il joignit sa haine particulière à celle de celui 
qui l'avait envoyé. 

Il raviva d'abord dans le cœur de Gondicaire 
sa première défiance, en lui parlant constamment 
du luxe, dos raffinements et des splendeurs de 
Rome, et en lui insinuant combien la reine 
regrettait secrètement les habitudes de sa pre- 
mière jeunesse. 

Puis, en épiant Cornélie, il trouva une machi- 
nation toute montée dans ses quelques entrevues 
avec Herbert, entrevue gardant une apparence 
secrète et mystérieuse. Il éveilla, avec une 
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adresse ettznie suiitililé inooDafpanra]:âe&, hk jai V>a-sie 
de Gondîcaire. 

L*ai»ge «"smoaoâlHit alDSi daaifi te ^œnr du 
finigfDftctetodemptiMe, <fae sa dffiance méms 
Binpécfaaii d« s'^gEplt^pier a^v^ec OomiéUe; Il ne 
TOftladt point iai «oMtre e& garde, afin de loittiix 
l^^ler ]flti-«aéiiie et âe sarpii*en4he'UA seeret qa^A 
màUdt dâ|à de €o«LpftMe. 

Un joua*, à Theare où Ooraétrê se raidait à la 
messe, Œ{^>ertse tiomoi sar s(m pttBsage. 

— ^suis {irêt à fMtrtzr, b reine, loi tfO-iâ, pma 
«sécoter tes ordres, fiertieii fera tons ses €rffiM*ts, 
dldrêi dsfiinr sa vie, pour reireuver les traieefi 
de ta oobie soeurs 4e son il?. 

•- fiôeu veidile Jbteir tes déaaa^dftes, vépsnUft 
la nioe; ^em cbez moi èemain "Biaitm à la 
iDènw beue, sefe qoe je te remette i*«rgi0DJt «t les 
jojrsMEK qvî AsiffeRt IsbeiHter ta nâssion. 

Ce oBuvt -enteeticoi «vait iM inesig| flètem e Mt 
saisi par Jvde, foi se ternit non ioiniAe là, à-ssn 
poste d'espion. 

Le koKLooftam il eidirait dRsfSloftdiaÉve. Liia- 
hSkà eomédieB pamiasait teiûsvexaé et semtiait 
«èderàtuneiëmottea vMsBte. 

— ItedMMte 4 twt « laitem , 6^écm-4(il, s^il 
péfièim éevwfetéei ««isy^tiejHppeié ; <; 
foi tHest «ÉbîèremenA àS^ooéj ne peut ' 
auxfÂeâs ton haoÊimjBt, sans t^mrtir ôb le fB&* 



qi]^ 



JuÉK 



sesablaÉI 
4etei 



-— Pasle! s*éona 
a4-ill 

— Oflioa 
bOKS^lai' 
ser oBie aBoèoedsulesrl 

La saate 4e Ge&difiaiflB s'étni leuiâenent 
abattue svr le bn» de soft serritear^li élm-* 
gMit^nw: iMoe. 

— iiciièra, îe te ï^màaxami woiwaniia44l 
d'u«e v^iK ssiilu. 

^ fih kieai ! aeifsefir, «e yertez pas «ne hi^ 

G^St fiaobest, HîBlàBiis fîaribert, ^ai^flûrde «et 
appsft, A déjà «é Iteaimr^eAreMiâeBlè. 

Mais GeciâiQSîfe i» Mesuteit plus, ijes yeux 
pletiisiâ0eoiâBa,il «fêtait élamoé vecs I^if^^arte- 
aMNH dft OHnëMe «ù il «afbra feroKpnoMat «roc 
le geste et Pespcessioii dMn «peetee Yengerar. 

Laretee venait de reueli»e4 H ei èer t Itegeni 
«t les îsfyaex secrèteneoftiiiDassés paréltepciur 
être la rançon de sa malheureose enur, et Her- 
iMt, ^4lair4feohMt à aaa pajs^asax iriens et 
allaitjâsvaer saTtepettrlacansedesa Be mye > 
saiM^fifavaltrècteiiié, à l^enetin départ, ip» 
l'teBnear^e taéser la jnaia gavait sauiésoa 
fils. Q te&att d^ SMlePvée la pMrtièie pw 
laquelle il allait sortir, lorsque €l«adie«iBei^- 
pacut. Saciiaat t|» la veiae i^xnA peint parlé 
à 8OBépeax:deiaaiBS6io&^VAie¥0iuit ée loi 
cenfier^ Rertart s^sqiwva. pKa^stoBsenL Sa re- 
traite pamt une fuite ans jetOL pré^eoas dn 



imallieureQx avec^; mais dèda^nanit de ponr- 
isuivre ectoi 4iuUl avait ea le temps de T e eeian a î- 
tre, 41 ne vit plus qneOsmélie, Tlpeuse aloxCe 
^ oonpaMe à ses yeux. Avec la rapidité de la 
foitdre il saisit un poignard, toojours suspenda 
à sa ceinture, et en fnppa la reine, qui ne jela 
^lœ ee cri dans un appel désespM : 

— Gondîcaire !... 

Et éHe tomba manimée. 

Le Bur^onde la regarda un n«>ment avec des 
yeux hagards, stopides, puis, comme Gain, (L 
sMnfuît hors de son palais, courant vers la cam- 
pagne déserte, et ceux qui virent passer leur 
cbef en ce jour lièfoste, se demandèrent avec ef- 
froi sH était tout & coop devenu la proie de 
quelque ftirie infernale, ou si sa raison s^étail 
soudainement égarée, 

Herbert cependant, ignorant ce qui s'était 
passé chez la reine après sa sortie, ne s'était ai^ 
rété qu'un instant devant sa tente pour déposer 
un dernier baiser sur le front de son fils, et il 
poursuivait maintenant une longue route lœrs 
la cour d'Ahkric, roi des Yisigotha, campé alors 
au midi des Gaules. 

Cètait parmi les eselasves de ce maître csael 
que rinfortunée Thêodoza aTait été tratnée «n 
captivité. Avec un sourire infernal, 4oBt ^le ne 
pnt d'abord comprendre toute Tatrooe ironte, 
elle ait donnée 4 Hetla, Pnne de ses femmes, dont 
le naturel barbare rassurait soifisammeat in 
Vis^goth sur le soin de sa veqgoance. 

Peut-être HeUa a^vait-eOe saisi une partie lia 
dcame q[ui s'^était joué entra son rodovdable 
époux et la faible orôalttrequll kuabondonaait. 
Il faut eroiie, pour riioaaeur de rhunuerité, 
même à Tétat primitif et sau^affe^^ne ee n^laU 
peint la ski^de cruaaté ^i la faisait agir aiaai, 
et qu'une îakMiaberétra^eetîvelagaiâaiteneova, 
lorsqu'elle faisaii accabler la jeune femme de 
travaux au-dessus de ses toees. Fers le seir^ 
sens le prétexte de ce travail ioreéraeat ina- 
cbeiPé, eUe armait de fouete ou de lanières le 
bras d'un colosse et en faisait meurtrir les épau- 
les de la noble Romaine, dont le sang empour- 
prait souvent les instruments de son si^^lice. 
Dieu n'avait pas encore exaucé son désir, cile 
n^^ait point morte de ces douleurs ixmuîes, et le 
triple martyre de Tâme, du cœur ^ du corps tar- 
dait à achever son œuvre. 

Pour Pâma, aaoan secours au ndlieu de aai 
barbares patens. £ile n'nmk point tronféceome 
Gamélie, pour soutenir sa faiblesse, les eneoo» 
la^gameate d'un iiéiiérabte pfétredu Christ. 

iLapIsdevftfedesonemEr, llafte par l'oneiir 
maternel. Un causait ton|oins une teOe doiâeor 
4fita ne lui semblait vraiment plus vmvéitmm 
sensible à autre ekeee. OependMA le somenir de 
son^NNix M revenait mnirml. Qu'étalt41 de- 
i? 
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Puis elle revoyait le petit Sévère, tendant vers 
elle ses petits bras suppliants... 

Cette heure terrible de la déchirante sépara- 
tion, elle la revivait pour ainsi dire à chaque 
moment de sa vie. 

Aussi lorsque la souffrance venait accabler 
son corps, elle Paccueillait comme la messa- 
gère de la délivrance. Et de fait sa santé suc- 
comba sous le poids de tant de douleurs, une 
fièvre lente diminuait chaque jour ses forces de 
la veille ;* mais la mort ne venait pas et semblait 
mettre une sorte de cruauté à prendre plus len- 
tement sa victime. 

Hella aimait à se parer du somptueux butin 
qui avait été sa part dans les richesses apportées 
de Rome par son triomphant époux ; et vraiment 
si Tesclave avait encore pu sourire, elle en eût 
été tentée en voyant le bizarre accoutrement de 
cette espèce d'idole visigothe, surchargée, ainsi 
qu'une pagode chinoise, des joyaux et des orne- 
ments de toutes sortes, échafaudant sur sa tête 
les bijoux artistiques de Tart grec, le poignard 
d^une carthaginoise et les plumes de chouettes 
aimées de sa race. 

Elle employait à peu près avec le môme dis- 
cernement les parfums et les fards dérobés à la 
toilette de quelque patricienne. Un jour qu'elle 
avait prodigué le carmin sur ses joues d'une fa- 
çon si malheureuse qu'elle fut bien obligée de 
s*avouer son impuissance, elle se souvint de 



Théodora, l'esclave romaine, et dès-lors la char- 
gea du soin de sa toilette. 

Celle qui était autrefois soigneusement parée 
par les mains de ses femmes, s'appliqua à rele- 
ver la beauté de la sauvage Hella et parvint fa- 
cilement à la satisfaire. AusuH sa terrible maî- 
tresse la faisait-elle fréquemment appeler et pen- 
dant quelque temps adoucit-elle un peu son exis- 
tence. Mais soit que la férocité naturelle revint 
vite chez Hella, soit qu'elle se montait plus dif- 
ficile à mesure que le goût s'éveillait un peu en 
elle, Théodora eut bientôt à subir, plus que ja- 
mais, ses caprices^ comme de cruels et injustes 
châtiments. 

Un jour, à la toilette de sa maîtresse, la pau- 
vre femme aperçut un instant son propre visage 
dans un miroir qu'Hella tenait à la main pour 
vérifier le travail de l'esclave. Théodora eut 
peine à se reconnaître dans cette femme au vi- 
sage si pâle et si cruellement amaigri, dont les 
yeux bistres et cernés de rouge gardaient si bien 
la trace des larmes et dont les cheveux d'ébène 
étaient parsemés de fils blancs. Elle eut un sou- 
rire cependant à cette apparition ! 

— Après la vieillesse, la mort, se dit-elle; tant 
mieux si la saison est devancée, cela ira plus 
vite ! 

Charles db Câstblmour. 

(La fin an prochain numéro. ] 
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ENTREMETS SUCEE 

Nouvelle manière de faire le pain doré, dit perdu. 

Tout le monde connaît la recette du pain doré, cet entremets sucré si facile à faire. Voici une 
autre recette, excellente aussi, et qui en £ût un plat nouveau : Au lieu de faire tremper les tranches 
de pain (épaisses de deux centimètres à peu près) dans du lait, les faire tremper dans du vin rouge. 
Quand elles sont suffisamment imbibées, procéder comme pour le pain doré, c'est-à-dire les plonger 
<i%nfl de l'œuf battu (blanc et jaune), conmie pour ime omelette, et faire frire dans de la graisse ou du 
l)eurre fondu. Saupoudrer de sucre mêlé de cannelle en poudre et servir chaud. 

ESCALOPES DE VEAU A LA MILANAISE. 

Émietter du pain et passer la mie au tamis ; y mettre sel, poivre, persil haché. Les escalopes, 
bien parées, les rouler dans une couche assez épaisse de mie de pain. Mettre dans la casserole un 
bon morceau de beurre ; quand il est chaud, y placer les escalopes et les flaire bien revenir et cuire 
à petit feu. Les retourner avec précaution. Au moment de servir, exprimer dessus le jus d'un citron. 

Le temps pour la cuisson dépend de l'épaisseur de l'escalope. 

CURIOSITÉS HISTORIQUES 

Les premières dentelles fabriquées à Alençon s'appelèrent, jusqu'en 1790, point de France, et la 
première parure en f\it offerte à Louis XIV par Colbert, elle coûtait 30,000 fr. Une paire de manchettes 
en Valenciennes coûtait alors 400 livres et il fallait un an pour la faire, à une ouvrière travaillant 
quinze heures par jour. 
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Profusion de talent. — Disette de génie. — Théâtres 
lyriques. — Trop d'opérettes. — Concerts. — Com- 
positions de choix. 

l ous vivons dans un temps 
absolument contraire au 
développement des beaux- 
arts. Les préocupations 
du présent, Tincertitude 
de Tavenir, l'effort tou- 
jours grandissant de la 

lutte pour la vie, le parti 

pris par ceux qui se croient nos maîtres, de 
détruire nos saines croyances, offrent à l'obser- 
vateur une curieuse étude à faire de la fin du 
siècle. 

Sans être une rime riche, Eiffel rime déjà trop 
avec Babel, et si nous n'en sommes pas encore 
à la confusion des langues, celle de la pensée 
humaine est flagrante en plus d'un cas. 

Comment veut-on que les artisans de la i»en- 
sée : poètes, musiciens, peintres, écrivains, ora- 
teurs, en un mot tous les artistes, se recueil- 
lent, se ressaisissent, au milieu des éléments 
de destruction intellectuelle qui les assiègent. 
L'inspiration n'ose plus prendre son vol, car 
où irait-elle se poser? Elle aime à voyager 
dans le bleu de l'Ether, à s'arrêter sur les 
sommets, et elle n'entrevoit à l'horizon qu'é- 
paisses brumes, que sombres nuées. Il y a bien 
de ci, de là, quelques âmes vaillantes ou pressées 
qui la lutinent ou qu'elle obsède, mais dès qu'elle 
a ouvert ses ailes, elle retombe douloureuse- 
ment sur le sol. Sa suave sœur, la poésie, n'est 
plus là, pour lui frayer la route des espaces 
infinis. Elles restent enfouies au fond de ces 
âmes inquiètes, qui souvent se brisent, avant 
d'avoir vu venir l'heure de l'éclosion. De là, 
beaucoup de productions de talent et pas une 
œuvre de génie. 

Aussi, ne faut-il pas trop en vouloir à ces 
infortunés directeurs qui dépensent beaucoup 
plus que leurs devanciers, pour monter de nou- 
veaux ouvrages, et ne parviennent pas à enthou- 
siasmer leurs auditeurs. La critique est parfois 
sévère pour eux, et l'on ne pense pas assez que la 
production manque, ou qu'elle est rarement de 
première qualité. Nos écoles de chant couronnent 
chaque année de nombreux élèves, et c'est à 
l'étranger qu'il nous faut demander l'étoile dont 
réclat sera digne de mettre en lumière nos chefs- 
d'œuvre. 

C'est pour cela que l'Opéra n'a pas tardé à 
retomber dans la fâcheuse situation où il se 
trouvait avant l'arrivée de M*»*^ Patti. On peut 
dire môme que depuis son départ la fatalité s'en 
est mêlée : plusieurs artistes ont été gravement 



malades, notamment M"<> Richard, ce qui a 
retardé les études d'Ascanio^ de M. Saint-SaSns. 
Les débuts de M™® Dardée, qui, après l'éclatant 
succès de la Patti dans Juliette, devenaient un 
écueil à redouter, ont été des plus honorables. 
C'est un talent qui promet, et doit tenir beau- 
coup, si on ne l'use pas avant sa complète for- 
mation. On parle aussi dans les termes les plus 
flatteurs de la beauté d'une jeune Américaine 
M"« Eames, nouvelle débutante dans ce rôle 
difficile de Juliette. Attendons pour la juger, de 
savoir si son ramage ressemble à son brillant 
plumage. 

On assure, comme réelle compensation à tous 
les torts reprochés aux directeurs de l'Opéra, 
que MM. Lassalle et J. de Reszké restent à leur 
disposition. Du reste, les études du nouveau 
ballet de M. A. Thomas, la Tempête, sont rapi- 
dement poussées, et, sans savoir encore l'épo- 
que de la première représentation, on peut es- 
pérer que ce sera assez tôt pour faire prendre pa- 
tience à tout le monde. 

L'idée venue à MM. Ritt et Gailhard de repren- 
dre la Luoie^ pour les soirs de la TempêUy fait 
pousser des cris déchirants aux italiophobes. 
Mieux vaut, selon nous, le vieux chef-d'œuvre 
de Donizetti que les Bame de Monsoreau dans 
tout l'éclat de leur jeunesse. 

Ce que nous disions en commençant ces li- 
gnes, à propos de notre première scène lyrique, 
est justifié de même par l'Opéra-Comique, ainsi 
que par les théâtres d'ordre inférieur. M. Para- 
vey fait des prodiges avec son vieux répertoire 
et l'habile orchestre de M. Danbé. Le Roi d*Ys a 
fourni une belle carrière, mais il faudra qu'il 
y renonce et prépare sans désemparer l'ouvrage 
de M. Massenet, Esclarmonde, dont on fait mille 
récits flatteurs. Il serait à souhaiter qu'il fût 
prêt, comme on l'annonce, pour la fin de mars, 
car là, comme à l'Opéra, le public ne paraît pas 
souvent électrisé. On dit encore que M. L. Deffès 
vient de faire recevoir à ce théâtre un opéra en 
quatres actes : Le Marchand de Venise^ paroles 
de M. J. Adenis; 

Si les belles œuvres nouvelles sont rares, l'o- 
pérette triomphe sur toute la ligne, mais ce 
n'est pas tant le public que les musiciens qui en 
sont engoués. Il semble qu'il n'aime plus autant 
ce genre sautillant et ces facéties qui finissent 
par se ressembler toutes. Les compositeurs qui 
trouvent plus facilement accès dans les petits 
théâtres, avec une pochade qu'avec un ouvrage 
du genre distingué -jt de noble allure, pressés 
souvent, d'ailleurs, de réaliser des bénéfices, 
écrivent plus rapidement cette musiquette. Les 
directeurs voient, là aussi, de faciles succès et 
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plus d'argent à gagner. Qu'ils y prennent garde, 
on se lasse de tout, et Tabus amène la eatiété. 
Encore, sll s'en trouvait beaucoup du mérite de 
Rip^ cette originale et gracieuse partition de 
M. R. Planquette, que le théâtre des Folies-Dra- 
matiques vient de reprendre en attendant le 
Riquet à la Houppe de M. Varney, Elle y vit le 
jour vers la fin de 1884, et n'a rien perdu de 
son charme. 

Il n'y a pas jusqu'à M. Senterre, le directeur 
du Théâtre-Lyrique, qui ne veuille tâler le pouls 
de l'opérette avec Fanfan la Tulipe. Grand bien 
lui fasse ; mais c'est un singulier moyen de re- 
lever le niveau de l'art sur notre troisième scène 
musicale. 

A côté de la reprise de Rip, la nouvelle créa- 
tion, chez nous, du compositeur viennois Mîl- 
lœcker, intitulée Y Etudiant Pauvre, a été bien 
accueillie aux Menus- Plaisirs. S'y acclimatera-t- 
oile aussi aisément qu'en Autriche et en Belgi- 
que, oii elle eut de vifs succès? Nous avons 
constaté que cette partit ionnet te très bien trous- 
sée, n'est guère qu'une collection de danses va- 
riées, avec paroles. L'auteur en obtiendra sur- 
tout gloire et profits en disposant sa partition 
pour les bals et soirées. On y trouve de char- 
mants motifs, capables de dégourdir les jambes 
les plus rebelles, tout autant que les danses de 
Johann Strauss. Un des rares mérites de cet ou- 
vrage est, à notre point de vue, de permettre 
aux mères d'y conduire leurs enfants. 

MM. Raoul Pugno et F. Carré ont donné aussi 
leur opérette : Le Retour d'Ulysse, aux Bouffes- 
Parisiens, ce berceau du genre, et ce temple du 
rire inextinguible. Mais le temps en est passé, et 
M. R. Pugno, qui pourrait prétendre à beaucoup 
mieux, car il possède un charmant et réel talent, 
ne devrait-il pas nous en donner la complète 
mesure dans un opéra de demi- caractère, digne 
de nos premières scènes parisiennes? La parti- 
tion du Retour d'Ulysse renferme de très jolies 
choses, fort bien écrites, qui révèlent un musi- 
cien mûr pour de plus larges ambitions. 

Ce vent d'opérette qui souffle un peu de par- 
tout, est bien la caractéristique de l'époque où 
nous vivons. Ne nous y exposons pas trop lon- 
guement, rien n'est moins sain pour le goût, 
comme pour la bonne éducation, musicale ou 
non. Nous pouvons heureusement retremper 
l'un et l'autre, car nous avons les belles séances 
de musique classique où nous sommes certaines 
de retrouver intactes les traditions de nos grands 
maîtres. 

Aux concerts du Conservatoire, où elles sont 



si religieusement maintenues, on a exécuté l'ad- 
mirable Symphonie héroïque avec une absolue 
perfection. A côté de Beethoven, Berlioz, dont 
l'idéale Fuite en Egypte soutient ce redoutable 
voisinage, n'a certainement jamais eu le boor 
heur d'entendre et de voir V Enfance du Chrisi^ 
ni son Roméo et Juliette, soulever de tels enthou- 
siasmes. Réformation-Symphonie, de Mendels- 
sohn ; un splendide chœur de Palestrina, Oloria 
Patri; la célèbre ouverture d'Obéron, de Weber, 
ainsi que nombre de chefs-d'œuvre y ont été 
rendus avec la même autorité. 

Nous avons ensuite assisté à la matinée que 
donnait chez elle l'habile professeur, Mn^^Lafaix- 
Gonlié qui a repris ses cours et leçons si recher- 
chés. 

Nous y avons retr.)i:vé M. C. Dancla, l'émi- 
nent professeur du Conservatoire, dont l'admi- 
rable archet chante et pleure alternativement 
dans sa poétique Berceuse, avec la jolie voix de 
M"« Dionis du Séjour. Puis M»»» Vételet a inter- 
prété, avec goût, la gracieuse mélodie de 
G. Pierné : Vous souviendrez tous, M™« Feuilloy 
a dit à ravir : Deuil d'avril, remarquable ins- 
piration de Lenepveu, et une originale compo- 
sition de M. PfeifFer : Dansez, aimez, pleurez, 

M. C. Dancla, qui s'était prodigué avec une 
maestria incomparable dans diverses sonates de 
Haydn, Beethoven, Mozart, comme dans sa gé- 
niale idylle, Simple histoire, a été littéralement 
acclamé dans sa Clochette, qui a clôturé cette 
intéressante séance. 

Voici un choix de compositions pour piano, 
dont les auteurs sont des plus appréciés à 
l'heure actuelle : 

La plus importante, joignant à l'utilité une 
facture élégante et classique, c'est la Sonatine 
T. Lack, pour un ou deux pianos. D'une bonne 
moyenne force. — Dans le même degré, nous 
placerons un touchant poème musical : Le Der- 
nier jour d un oiseau, par E. Courjon. C'est plein 
de sentiment et de grâce attristée. — Entre la 
facilité et la très moyenne force, on trouvera : 
La voix du cœur, mélodie expressive, par Franz 
Ilitz. Le chant du cœur dans les notes graves 
est d'un charmant efl'et. — Avec cela, une jolie 
chansonnette provençale, de Mistral, poème 
amusant, fort poétiquement traduit par L. Gal- 
let. L'auteur de la musique, E. Paladilhe, a su 
conserver à ce gentil scénario toute sa saveur 
primitive et sa couleur locale. — Au Ménestrel^ 
2 bis, rue Viviennc. 

Marie L\ssaveur. 



PENSEES ET MAXIMES 

Si je veux réussir dans la société, il faut analyser tout ce qui s'y fait. Je trouverai alors que l'art 
d-e conter et de no parler jamais de soi forme presque tout l'homme aimable. (Stendhal.) 



Digitized by 



Google 



CAUSERIE 




En Carnaval, 1®' mars. 

u travailles? me demande 
une voix curieuse, derrière 
la porte entre-bâillée. 

— Oui. 

— Tu ne peux pas nous 
écouter, Alix? 

— Non, non, non ; j'aurais 
dû m'enfermer au verrou. 
Sxxit un silence, puis j'entends qu'on chuchote, 
qu^on rit, et finalement la porte s'ouvre toute 
grande. Elles sont trois petites amies sur 1# 
seuil, très souriantes, et si fraîches que, dans le 
rayon de soleil qui de ma fenêtre glisse sur leur 
jeunesse, je crois voir entrer le printemps 
même. 

— Dépôchez-vouâ, mes jolies mignonnes, car 
je fais ma causerie et c'est chose fort absor- 
bante... 

— Ta causerie, me dit l'aînée en hochant la 
tête... elle est bien pressée? 

— Non, mais je veux être tranquille pour que 
mon pauvre esprit se repose, que mes idées se 
rangent et viennent gentiment se coucher sur 
le papier. Il y a dans notre cerveau une méca- 
nique céleste qui se rouille quand on l'arrête et 
j'ai besoin de dérouiller la mienne; la saison 
parisienne m'arrache bon gré, mal gré, à mon 
travail. 

— Eh bien! écoute- nous sans arrêter ta méca- 
nique; nous venons te demander un avis. — r II 
s'agit d'une discussion ouverte entre nous. Nous 
dansons beaucoup en ce moment naturellement, 
nous avons dimanche ime matinée superbe, 
lundi un bal blanc et mardi xme soirée tra- 
vestie... 

— - Des conseils de toilette ? 

— Pas le moins du monde ; il s'agit d'une 
question beaucoup plus délicate : « Que doit-on 
dire au bal ? » Nos opinions diffèrent quant aux 
sujets de conversation, mais ne varient pas pour 
le fond... Il s'agit de ne paraître ni évaporée, ni 
guindée, ni sotte, sotte surtout... 

— Vous ne serez rien de tout cela si vous 
restez naturelles, aimables et simples, très 
simples, car c'est la qualité maîtresse, idéale I 

— Mais de quoi parler? 

— Et de quoi voulez- vous parler? De chimie» 
de gymnastique, de guerre ou de politique? 
Vous êtes là pour danser et non pour discourir. 

— Mais si, d'aventure, notre cavalier se met- 
tait en frais, s'il devisait d'art ou de littérature? 

— Vous répondriez ' sans pédanterie, sans 
embarras, comme vous répondez dans un salon, 
en visite, dans un dîner. De grâce, ne cherehtz 
pas de répliques extraordinaires, ne toub figiurex 



pas que vous avez Vair àêie^ ni qu'on vous 
jugera mal et tout ira pour le mieux. Un der- 
nier avis, avant de vous renvoyer : Tâches de 
penser le moins possible à Teffet que vous pro- 
duisez. 

— Oh ! cela, c'est horriblement difficile l dé- 
clara la plus jeune. Je t'assure que, malgré moi, 
dans mon nuage de tulle blanc enguirlandé de 
nmguets, je me trouve une petite personne 
assez remarquable. 

Elle baissa le nez avec une expression d'hu- 
milité comique et regardant le bout de son pied 
dont elle soulevait légèrement la pointe : € Gom- 
ment s'empêcher de penser ? » ajouta-t-elle. 

— J'ai cherché cela longtemps, repris-je, et je 
ne suis pas encore sûre de l'avoir trouvé ; cepen- 
dant, il me semble qu'il faut chasser doucement 
certaines de ses pensées comme des nuages qui 
obscurcissent le bon sens... rien qu'en souf fiant 
dessus. 

Et les voilà toutes trois cpii souffient en l'air 
pendant que je continue : 

— En somme, quand on est trop content de 
soi, on se croit supérieur aux autres et l'oa est 
peu aimable. Quand on craint... d'être sot... 

— Je prévois un sermon. 

— Je ne sais point en faire. 

— Conclusion, déclara la première de mes 
interlocutrices : la consigne est ^e se taire, de 
se trouver une horreur et de réfléchir à la ruine 
de Garthage pour détourner ses idées. 

— Vous êtes des malignes, sauvez-vous et 
amusez-vous beaucoup ; voilà une demi-heure 
que vous me dérangez pour des vétilles. 

— Tu écriras cela dans ta causerie! s'écrièrent- 
elles. Nous reviendrons dans quelques jours^ 
très sérieuses alors, car mercredi ce sera fini; 
tu sais, nous mènerons ime vie austère pendant 
le carême. 

— J'ai un règlement dans mon tiroir de 
bureau, dit la première. 

— J'ai pour dix francs de laine à tricoter pour 
les pauvres dans ma table à ouvrage l ajouta la 
seconde. 

— Et moi une collection de livres sérieux à 
lire en notant les beaux passages. Pâques vien- 
dra assez vite ainsi, et le 1<" mai l'Exposition 
ouvrira. Je m'en promets infiniment de plaisir. 

— L'Exposition! c'était précisément mon sujet 
de causerie. 

— Continue alors et merci ! — Du bout des 
doigts elles m'envoient un baiser, puis s'en- 
volent comme trois papillons. 

Et je me les représente alors dans leur robe 
blanche, très enfants, joyeuses, le visage animé, 
dansant avec une grâce ravissante, tandis que 
tourbillonnent follement les atomes dans le 
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iet de lumière qui va toujours s'élargissant par 
ma chambre et que dans Tombre de mon bureau 
des bottes d'asphodèles dorées lancent leur note 
chatoyante... j^aperçois alors ma page imma- 
culée et je me remets à Toeuvre. 

Youlez-vous me permettre quelles jkioIs pré- 
curseurs sur l'Exposition universelle de 1889? 

ÏJô «ctamim <de -fer Becsuvifle, qtaA >ta paoraoœ^, 
taKiInonne déjà; il a été installé en dix jours, 
OMBHie fisr «DOhanlMBonft ; ^n'Cfiàt'^tmitniC'âe 
£6aoe. — La gare de départ est située sur TEs- 
plaBude âes fntiraMèes, 1% ligne 90lt tes ^qomifi'et 
s'arrête à l'Ecole militaire. — • Le développement 
total de la voie est de six kilomètres. — Quinze 
locomobiles, électriques, à vapeur, à air ««cih 
primé feront le service avec cent voitures di- 
verses; les trains se succéderont toutes les dix 
minutes, de neuf heures du matin à minuit, ce 
qui donne un total ûb 180 trains par jour. 

Il y a irons fiitaftions loftermèdiaires. 

La première, wbl 4)eDfla« ^ f esposlljkm €'agri- 
culture, qui renfermera une curiosité historique 
particulièreianit a;ttny«Blte pour les ^nes 
filles. 

Jeanne Danc estMeiB leor hèr^ïae, lear ««înte 
idéale, leur martyre radieuse : — sur les ordres 
de Dieu et par son aide, elle sauve la France et 
s'en va ensuite mourir sur un bûch eg cèm me 
pour expier sa sublime infraction guerrière aux 
devoirs habituels de la fenune, comme pour se 
purifier de la gloire par la plus cruelle des ago- 
nies. 

Ce n'est pas sans attendrîssaaeal, Je^uppose, 
que vous i«a»E, fiiii^r— iil, repioiaDle, l'humble 
maison a «à elle e^ intei, dans «a peftit ^li^e 
appelé Domi'émy, sur les froiASËvE» du rps^nme 
de France, près de la rivièm de If ease en Lor- 
raine ». Devant la maison delalKmiie Lorraine^ 
s'élèvera la Porte des Tournelles qu'elle força 
pour délivrer Orléans ; cable porte monumentale, 
très exactement copiée (taixv« siècle d'après les 
documents, sera entourée ife testions et de iér- 
tifications du temps. — A« delà, serai recosA- 
titué, dans son style élégant, le Cloître de Gom- 
piègne où fut enfermée Jeanne. 

Entre ces divers édifices, un diorama déforme 
polygonale, mesurant 35 mètres de diamètre, 
contiendra sept grands tableaux historiques 
représentant les principales scènes de la vie de 
Jeanne Darc. 

La seconde station du chemin de fer Decau- 
ville est placée devant le palais de TAlimenta- 
tion. Le Musée gastronomique annoncé me repré- 
sente l'île des Gourmands de laa petite e&teiee : 
a ruisseaux de chocolat, rochers de pralines, ar- 
bres en sucre de pomme, aux feuilles de p^a- 
ches », etc. 

LatroisièoMfltat»«iest aitatevax pôeAftstefta 
tonr jafËBl qui compread Awtts étagag. 

La première plate-forme arrêtera ble» du 



monde. Entre ciel et terre, à 57 mètres de hau- 
teur, seront très artistement installés, grâce au 
talent décoratif, au goût très pur de M. Sau- 
vestre, l'habile architecte (auquel a été heureu- 
sement confié, par le gouvernement, la cons- 
truction du palais central des colonies), quatre 
restaurants des plus originaux : un français, 
styAe JL&ms XIV, un russe, mx angio amériesiii 
et une Iniafiserie 'fiamaande, «Dei? leurs -oams. — 
Cette idée «I moderne, très ng<miT0iisem6sft ren- • 
due par M. ^Koveetre, edt Men unnssaote...Dii 
poule |Mwr réHier , manger ti»e tartîïie de caviar, 
uiie tuptie-soup, un beignet soufflé (le grand 
roi en était très friand), ou une épaisse flamiche, 
lêm^ qu'au-dessus de vous s'élève le colosse 
de fer, s'étend l'éther insondable, qu'au-dessous 
I^ris s'agite, immense fourmilière humaine ! — 
Les ascenceurâ fonctionneront jusqu'au soir, 
vous pourrez y monter et regarder en fttce, «l bon 
vous semble, la vMDe c Pliéèée au disque ar- 
genté » qui luttera de clarté avec rèlectikité. 
La science y découvre des taches, des monta- 
gnes et des caveraoi; te asiytte«log«e ^m isM une 
mystérieuse déesse; SUkenpewe y 4i tu im 
homme avec un fa^vil... Qif^troafiereB-'^^e»? 

Je ne vous déerixaii çss il^imiee les mer- 
veilles de l'Exposition; on a un mal inouï à 
fetar «fi iwfaiMi indiscret à travers les palissa- 
des et il faut être protégé par M. Carnot ou par 
quelque entrepreneur ae maçonnerie, adjudica- 
taire de travaux, pour pénétrer dans l'enceinte. 

Je sais cependant que les panoramas de Tout- 
Paris ^ Gastellani ei de la Gûmpagnie Transat- 
laatiqae nous réBcrvaat iAea des surprises. 

L'histoire de VEabitaM^m humaine par Garnier 
sera très Mmyante pour jmmib toutes qui nous 
intéressons aux chœ» du foyer domestique. 
Suivre l'asile de la famille depuis l'époque des 
cavernes et des habitations lacustres jusqu'à 
celle de aos demeures si fwwifcictiionnées, voir les 
besoins 8e développer, le offlui imul naître, le 
luxe daiMaèHier slateodnbBe <| ^Rm^î^ peu à 
peu, niertroe pas là xm «fiet de léflexions iné- 
puisable? Les comparàiBBM entre les diverses 
phases de l'histoire de la maison humaine se- 
ront des plus curieuses à établir. Que de choses 
un SQppriiZkentH;, Bfl fallait retrancher mainte- 
nant de ODsaffttrtementfl, iout i'imètôle ! 

Un détail ajmunAt avant de clore cet aperçu : 
la venue 4d oeot ânes blancs d'Egypte sellés, 
dressés, avec ieurs conducteurs indigènes et qui 
seront à U dispesiftion des visiteurs. L'idée est 
nouvelle et bien exotique. 

Aéi«B 4 iottt œk d'avance, mes chères lec- 
tnoes, en préparant vos affaires, en combinant 
VOB toSlettes, en faisant vos petits comptes. 

Vous souhaitez vivement ce voyage, n'est-ce 
fttsf et beaucoup de Parisiennes, moi la pre- 
«Bière, Wtt84éflîj»t^¥»aBey p e ll « Mi t^ 

Alix. 
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DEVINETTES 



Proverbe 

Dans chaque vers trouver un mot du proverbe 



Il neigeait quand survint un instant d'accalmie. 
H n'en fallait pas plus pour rassurer Anna : 
Elle fait sa toilette et court chez une amie, 
Fière du beau velours qu'hier elle étrenna. 
Sur les chemins glacés, plus d'un bonhomme 

[en loques, 



Murmure grelottant : « Pœnds pitié du vieil - 

[lard 
Si ton cœur est pieux 1 » Mais, lorgnant ses bre- 

[loques. 
Elle rêve un manteau joli sous le brouillard. 



Sonnet-Portrait 



Yeux par devant, yeux par derrière ; 
Crâae luisant, cheveux épars ; 
En main une faux meurtrière ; 
Un sablier sous ses regards. 

Au moral, humeur tracassière ; 
Il s'arroge toutes les parts ; 
Il trahit sa famille entière, 
Y lance à chacun triples dards. 



Mythologie 



Tel est ce Dieu, Mesdemoiselles ! 
Dernier trait : ses dents paternelles 
Croquaient à Tenvi ses enfants !... 

Mais aujourd'hui l'usage change : 
C'est chaque père qu'un fils mange î 
Dites non ?... Je vous le défends ! 



agC831|c* ^ 



RÉBUS 



.^X 
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EXPLICATION DES DEVINETTES DE FÉVRIER 



Mots en cxjrré 



NIMES 
IDOLE 
MO R E T 
Ë L É M I 
S É T I F 



ÉNiaME : Moulin à vent. 



EXPLICATION DU RÉBUS DE FÉVRIER 
Science est puissance. 



Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienne, 



paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté^ Zi, rue Qhaucbat. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Le niMBâ»! ns 8«iiil»le bien lâtuà&U ]aeflKiein0i- 
lelle^, poue ▼on» renaaigncE aor l'amaÉbleiiiânt ; 
car iiQ«ft v'avoQs plu» rteft à Touâ aifiiatev poou 
voft «mUmuk a«tiiei&; «loanfe à cam dapriatempsy 
tt aenftft préaitttiisé de ¥«0» en paider en ce œo- 
Biieiit, éCoâè» et fisbçon» n'étaaC pea* eneoi» aJuala^ 
ment connues. Pâques est tard ceti» amoée «t nos 
renseignemeats vous arriveront sufÛsammeDt tôt 
en avril. 

J'ai justement une de mes jeunes amies qui vient 
d'organiser sa chamJjre d'une façon simple et co- 
quette et sans grandes dépenses ; n'est-ce psis l'oc- 
casion de vous la décrire? 

Une cretonne unie bleu porcelaine; un entre- 
deux au crochet en gros fil écru — presque une 
ficelle, mais très fine -— qof^lie a ftst peer Ia jmi»- 
n ture, est Uuit à faib joiL. Cet entse-deux, lacge de 
d }uze centimètres, divise en panneaux, la tenture 
murale qui est en cretonne bleu percelaine ; ce même 
eDtFCHiesx se mit om ndeom d^ finiétreB^ qni^ 
aoot moatés à. la flâmandey et à <aeux du. MU Très 
gentille, la manière toute simple dout sont posés 
ces derniers. Deux bâtons dorés, esi^acés d'un mètre 
cinquante, sont posés <feuis le on» à einquant^e- 
centimètres sous la corniche, et dessus sont jetés 
les rideaux en cretonne que relèvent, contre le 
mur, des embvasBe» au eioeliet nouées par un 
ruban bleu. Le fond de lit, comme la doublure des 
ridetux, est eh satinette bleu pâle à rayures écrues, 
l'on dirait d'i ne jolie petite tente. Le couvre-lit, en 
cretonne, avec des entre-deux et une dentelle an 
crochet au contour. Le cadre de la glace tendu en 
cretoni e. Quant au-dessus de cheminée, très pra- 
tique et fbrt joli, il est de llnvention de ma jeune 
amie. Un morceau de cretonne dépassant la che- 
minée de trente centimètres, de chaque câté, et 
tombant devant de quinze centimètres ; ces quinze 
centimètres seront abattus, sur le côté de la partie 
dépassant la cheminée, partie sur laquelle on 
applique un morcean de cretonne de même largeur 
mais de vingt centimètres seulement de hauteur, 
entonré de crochet et qui fiait une poche fort com- 
mode. G*e8t dans ces poches que Ton met gants, 
voilette que l'on quitte et aussi les rubans et lè 
mouchoir de podie. Plinthe et corniche sont peintes 
en écru de deux tons et le pfafond légèrement 
teihCS bien; telle est la décoration. Les meubles 
sont simples : le lit en cuivre, de ce genre si à 
la mode; l'armoire en pitchpin à deux corps, le brs 
à tiroirs, le haut à double battant plein avec glace 
et, dans FIntérienr, des planches et deux petits 
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tiffoirs ; ua cbifrooiiiejV'buBeaui et une peti<* tabie- 
étagève coujverte, par Tliabile et keiirewi poMeMcnr 
de ce «haonaot sédoit, de peluclto^ mux roae^et de 
glsUoa aamea.;. deux chaise» basses eowKevtes de 
tapisserie «Il de poini de Hbii^sie; wie bMMiuettes. 
MaîAtianaDt, par-ci pav-là, une peUte fiuitaiaie r s«^ 
sttppoct àr s«»tu^Ae ou ài javdniière et ime étagéie 
peuo lesbièelota.^ Je m'anftte à vous déeikeeeiAe 
étaflèffe q«e vous feres fiacUameiii Tmisr-mêne. 
Trois pkuMiies de rnâme grandeur. Fattas-lss sur 
des. diflMii«ODe hanneiiienses ponr Pendr(»t <|Qe 
l'étagère devra occuper. Les couvrir de peluche et 
les entourer d'une frangef^e avec on sans clous en 
cuivre ciselé. Aux quatre angles de chaque planche, 
pprcer des trous dans lesquels vous passerez une 
ganse en soie ; vous ferez un nœud à ces gances 
sous chaque planchette, pour les empêcher de glis- 
ser et les maintenir à la distance voulue les unes 
As» antresv Les ganses se réunissent dans le hant 
sous ua ncsud qui fonaeia au miiiea etna peu haut 
— ceci dépend de la longueur des ganses — une 
attache élégante. 

n se pourrait q«e vous' n^tosne^ pas de pendule, 
rempiAsez-lai pas une jolie siataette; à«sea défiwt 
par une jardinière et, à défont de tout cela, drapez 
le pot de fleurs ou de la plante, en étoffe vieux 
rese. GhiiSbniiez l'étoffe autour, nréguliérement, 
et piquez des choux en ruban. Beaucoup de mousse 
.autour et, dessous, un plateau, vous aiu'ez un 
milieu é» dtemtoée très coquet. 

Voici encore une idée ingénieuse : D'un placard 
profond, si la chambre en est très pourvue — ce qui 
est rare a Paris mais fréquent en province — faire 
un cabinet de toilette, ou un petit oratoire. Enlever 
portes et planches. Tapisser le fond et mettre au- 
dessus une draperie genre vélum. Le prie -Dieu au 
fond et, sur le mur, le crucifix, la Vierge et les ta- 
bleaux de première communion. Des étagères d^an- 
gle pour les livres. Si le placard fait cabinet de 
toilette, on remplacera le vélum par une portière 
qu'on baissera le jour. Conserver les planches, 
moins celles du bas afin de pouvoir mettre sceau et 
broc. Couvrir la planche du lavabo d'une toile cirée 
blanche, un rideau en cretonne devant; les autres 
planches seront couvertes de linge damassé en cou- 
leur et firangé. 

Nous n'avons pas parlé des rideaux de vitrage 
qui sont en bandes d'étamine et entre-deux au 
crochet. 

Un dessus de fit, fbit par une jeune fenmie, est 
si joli que nous Itd avons denmndé de le reproduire; 
les dessins d^ensemble et de détail, celui-ci en 
grandeur naturelle, seront donnés en avril à Pédi- 
tlon hebdomadaire (blanche). En voici la descrip^ 
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lion : bandes d'étamine ourlées à jour et larges 
iMmdes brodées au point de croix d'un dessin russe 
en soies de couleur, les bandes réunies par un 
point de Boulogne. Un entre-deux, même brode- 
rie, encadre le dessus de lit ; une dentelle brodée 
tout autour. 

Nous ne comptions pas vous parler toilettes et 
?oilà qu'il nous faut vous dire que si vous avez 
quelques jolis bijoux, vous pouvez vous en parer, 
car nous avons vu, aux dernières soirées auxquelles 
nous avons assisté, que Ton commençait à les re- 
porter. Un fin chaînon d'or, coupé de perles unes, 
supportait un joli médaillon ; un cercle d'or tout 
^mple au cou et le bracelet assorti ; un clou d'or 
pour boucle d'oreille. Nous avons trouvé charmants 
ces bijoux qui vont bien à la jeunesse. Remarqué 
aussi une chaîne d'or formant trois rangs étages 
sur la poitrine ; tout à fait charmante. Ce rensei- 
gnement regarde surtout les jeunes femmes et les 
personnes ayant des cadeaux à faire. Nous vous 
tiendrons au courant de leur plus ou moins de suc- 
cès. Si, pour terminer, nous vous décrivions deux 
j«lis costumes faits par M»« Pelletier-Vidal, cette 



couturière d'un goût exquis, qui aie talent d'habil* 
1er si bien les jeunes filles? Costume en gaze 
crème. Jupe en taffetas et seconde jupe en gaze gar- 
nie de cinq cercles de ruban en moire, puis une 
autre jupe en gaze coupée de fines rayures satinées 
et à jour, largement pllssée. Corsage froncé avec 
deux petits revers en moire qui parlent de la cela* 
ture et s'arrêtent, sans plaquer, au décolleté arrondi. 
A la manche, un ruche. Ceinture nouée derrière. 
Le second costume est en bengaline bleu pâle. Une 
jupe plissée de plis creu^ et, dans le creux des plis, 
un crevé de tuile faisant volant dans le bas. Le 
corsage, en bengaline traversé, du décolleté à la 
ceinture où ils se réunissent, par des petites quilles 
en tulle; une ceinture en moire très haute, à longs 
pans frangés. Nous savons que M»* Pelletier- Vidal, 
17, rue Duphot, fait ses modèles de printemps, mais 
nous n'avons pu les voir encore. Ce qu'elle nou» 
en a dit, nous fedt pressentir que les façons seront 
bien jolies, que les petites confections seront co- 
quettes et que nous aurons des costumes qui feront 
plaisir à mettre. 

CORALIE L. 



Le second Album de travaux donné dans le numéro du 16 février de l'édition hebdomadaire 
«OAtient : Vide-poche en grosse toile et andrinople pour cabinet de toilette. — Pelote-oralUer 
pour cabinet de toilette^ se suspendant an mnr. — GoA*et-stat«alre coavert d^étoffe ancienne. — 
Sachet triple pour gants, mouchoirs, voilettes on dentelles. — Écran Louis XVI au petit point. 
— Empiècement de chemise an crochet, suite de ronds enlacés. — Deux petites bandes au point 
4e croix pour lingerie. — Bande fougère, broderie pour blouse de baby. — Blouse de baby en 
piqué satin. — Plomb en drap et peluche pour faire la tapisserie. — Corbeille en vannerie. — 
Détail (grandeur naturelle) de la broderie de ces deux ouvrages. — Prix du numéro : 1 franc. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Ah I mesdemoiselles, que de belles choses nous 
venons de voir chez M™« Lebel-Delalande, 348, rue 
Saint-Honoré! Que d'idées, que de goût dans la 
création des tapisseries et des broderies faites pour 
TExposiiion ! Celles d'entre vous qui feront le 
voyage de Paris, admireront, comme je viens de le 
faire, un superl^e meuble Louis XV en tapisserie> le 
paravent et des panneaux magnlUques. A côté de 
ces splendides spécimens de l'art de la tapisserie 
il y a des points de Hongrie si jolis, si jolis, que 
I!on voudrait tous les faire, des fantaisies char- 
mantes, des chaises, des coussins, qui donneront 
aux plus paresseuses, — qu'ai-je écrit, mon Dieu ! 
— le désir de travailler pour embellir leur chambre. 
Comme spécimen de ce que l'on peut obtenir avec 
une aiguille, je vous signale un tableau qui repré- 
sente l'Assomption de la Vierge. Je ne crois pas 
que Ton puisse pousser plus loin la perfection de 
Ift broderie. La tapisserie Henri II sera représentée 



par un panneau auquel vingt ouvrières travail- 
lien t tous les jours. Cette sorte de tenture très en 
vogue aujourd'hui se fait dans toutes les propor- 
tions et s'applique aussi bien à l'écran qu'au petit 
paravent tryptique. Le beau fauteuil que vous avez 
reçu à la fin et au commencement de l'année, peut 
vous donner une idée de ce genre de tapisserie. 
Les laines teintes exprès et dans les tons plus 
éteints que ceux du modèle forment un assortiment 
que l'on ne peut se procurer, vu le nouveau tissage 
de la laine, que chez M«« Lcbel. 

Arrêtons-nous maintenant passage JouflVoy devant 
l'exposition de bijoux de la maison Guedu. Que de 
coquets bijoux et de gentilles fantaisies, que de su- 
perbes parures et de magnifiques éventails I L'éven- 
tail en plumes blanches avec sa monture en écaille 
blonde chiffrée d'initiales en roses, est le plus comme 
il fout des éventails. Nous dirons de môme de l'éven* 
taii en plumes noires. Un nouveau genre, très bien 
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porté, est en gaze noire avec encadrement de point 
de Bruxelles ; une branche de fleurs jetée un peu 
de côté, la monture en écaille Jaspée. On trouve au 
Talisman des bijoux en vieil ar^cent : épingles, 
broches, bracelets, chaînes, boîtiers pour montre, 
châtelaines, des bonbonnières, de très gentilles pe- 
tites jardinières, en un mot, toutes les nouveautés 
en bijouterie et en orfèvrerie. 

Il nous paraît utile de donner à nos lectrices Pa- 
dresse d'une bonne maison de chaussures, fabri- 
quant solidement et avec élégance, et de prix rai- 
sonnables. La maison H. Eahn, 55, rue Monter- 
gueil, à Tentresol, nous semble réunir toutes ces 
conditions, et la botte en chevreau glacé piquée en 
blanc et à petits boutons qui ne coûte que 15 fr. 
50 cent, est tout à fait confortable, de jolie forme 
et allant bien. Si nos abonnées veulent se rendre 
compte des divers genres de chaussures créés par 
la maison Kahn et en connaître les prix, elies n'au- 
ront qu'à demander le catalogue illustré qui leur 
sera adressé franco. Il est entendu que la lettre 
de demande sera affranchie. Ce catalogue contient 
avec les gravures et les prix, les indications relati- 
ves aux envois en province et à l'étranger. 

Les machines de la Compagnie Française, maison 
de vente, 70, boulevard de Sébastspol, méritent les 
éloges que de tous côtés nous en ehtendons faire. 
Dans les familles, comme dans les ateliers de cou- 
ture, elles sont très appréciées pour leur mouve- 
ment doux et facile, pour leur mécanisme simple et 
pour la facilité avec laquelle se font les plus fins 
comme les plus gros ouvrages. M. H. Vigneron, le 
très habile ingénieur et inventeur de la machine à 
coudre n^ 3, a reçu des jurys des expositions fran- 
çaises et étrangères, partielles et internationales, 
les plus hautes récompenses : grandes médailles, 
diplômes d'honneur, etc., etc. La Favorite des 
Dames et l'Eclair sont deux très bonnes machi- 
nes qui marchent ù la main et font tous les ouvra- 
ges ; elles peuvent marcher au pied si on les assu- 
jettit à une table. Leur mécanisme est parfait 
comme tout ce qui sort de de chez M. H. Vigne- 
ron. 

L'eau et la pommade viviûquesde A, B , chimiste, 
chevalier de la Légion d'honneur, se trouvent chez 
M. Lucien Bonneville, 6, rue Jean -Jacques-Rous- 
seau, à Montmorency (Seioe-et-Oise). Les expédi- 
tions se font tous les jours avec la plus grande 
exactitude. Ces excellentes préparations recom- 
mandées par les médecins, non seulement arrêtent 
la chute des cheveux, mais encore les font abon- 
damment repousser aux places dégarnies soit à la 
suite d'une maladie, soit par le poids des faux che- 
veux ; ils rendent encore leur couleur primitive aux 
cheveux blanchis prématurément. En ne faisant 
usage que de ces préparations Ton est assuré de 
conserver ses cheveux souples, brillants, le cuir 
chevelu étant dégagé des pellicules qui le plus sou- 
vent sont cause de leur perte. La pommade s'em- 
ploie deux fois par semaine, mais si les cheveux 
tombaient abondamment il faudrait en faire une 
application tous les soirs et trois lotions d'eau au 
lieu d'une. On prend au bout du doigt un peu de 
pommade et l'on en frotte la racine des cheveux ; 
pour l'eau vivifique on en imbibe une brosse douce 
que l'on passe sur le cuir chevelu, en écartant bien 
les cheveux. La pommade coûte 4 ftr. la demi- 



boîte et le demi-flacon d'eau i fr. Le dentifrice 
viviflque, 3 fr. le demi-flacon. 



MESSIEURS BOULLIBR FRÈRES, FABRICANTS 

27, rue du Quatre-Septembre 

Il est trop tôt pour parler des étoffes et costumes 
d'été ; nous vous signalerons aujourd'hui de grandes 
occasions, ce sont des costumes dont rassortiment 
n'existe plus, d'où leur bon marché. Parlons de lai- 
nages très doux et très beaux de qualité. Pour Im 
ville le vêtit quadrillé à 4 fr. 90 ayant valu 7 fr. 501e 
mètre, beige, ardoise, bleu et rouge et gris bleu, lar- 
geur 1">20. Ravissant le moucheté beige avec mou- 
che marron et blaDC,'gris bleu avec mouche marron 
et blanc, gris avec grenat et gris demi deuil, 4 fr. 25 
le mètre d'une valeur de 6 fr. 50, toujours en l»ao. 
Un costume splendide avec bordure 1»10 de large 
à 6 fr. 50 le mètre, canaque, ardoise et marron doré. 
Rien de parisien comme la rayure chinée soie et 
laine, mongol! vieux rouge et argent, bleu et ar- 
gent, noir et argent ; j'insiste sur ce tissu qui fait 
un costume splendide ; 4 fr. 90 au lieu de 9 fr. le mè- 
tre; demandez-en les échantillons, on vous les 
enverra franco. Une autre rayure cachemire des 
Indesy fond gris bleu avec une rayure Cordoue en- 
cadrée d'un filet blanc et une rayure marine d'un 
filet rouge, fond beige naturel, nuance tout à fait 
printanière avec une rayure rouge et une rayure 
bleue, puis un gris deuil avec rayure grise et une 
rayure noire ; toutes ces rayures ont des unis assor- 
tis et sont d'une qualité supérieure; pour finir les 
coupes, cet article est mis à 5 fr. 90 bien qu'il aoît 
d'une valeur de 8 fr. 75 le mètre. Une large rayure 
soie de deux tons camaïeu, l'uni est & 6 fr. 25, la 
rayure à 6 fr. 50 le mètre, tous deux en grande lar- 
geur ; coloris beige avec une large raie de soie crème 
et une marron faisant camaïeu ; gendarme avec raie 
de soie belge clair et beige foncé. Maintenant on 
portera beaucoup comme grand manteau dit car- 
che-poîissière^ un beau lainage formant rayure on- 
dulée de nuances nouvelles faisant camaïeu avec le 
fond et pouvant se porter sur tous les costumes; 
ce lainage très avantageux comme prix et très 
beau est de 5 fr. 75 le mètre en l"20. Ne laisse» 
pas échapper semblable aubaine, vous le regret- 
teriez infiniment. 



m « 



ALBUM HISTORIQUE 

Contenant plu« de 200 costumes de travestissements 
de toutes les époques. 

Nous avons déjà recommandé à nos lectrices un 
Album qui pourra être utile à plusieurs, car il 
renferme plus de 200 costumes variés fantastiques, 
historiques, pittoresques et artistiques, créés dépuis 
vingt ans, et parmi lesquels on n'aura que l'em- 
barras du choix. 

A part le côté utile de cet ouvrage, la partie ar- 
tistique ne laisse rien à désirer. Elle se compose 
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4,^ 25 magnifiques planches gravées s«r aciev et 
coloriées avec luxe; ehacane deilea repiréseiite 
une multitude de danseurs travestis revêtus des 
costumes les mieux choisis. 
Cet Album est accompagné d'un texte explicatif, 



indiqumt la descviptioa de chaque cortome et la 
dade à lamelle ils cofrespondent. 

Po«o le recevols franeo^ adreaner us bon: de 
IS^ feUBs sws la. poste an nom. de- M. ▲ngaate 
JHcâÊeiCr 42;. sue d'BfiauleviUGf. Paria^ 



EXPLICATION DKa ANNKXXa 



GRAVURE DR MODES, ENFAJÎTS,. N» 471B. 

Bftïdèles de M"« Tasïin, rue de la Mîchodîère, 2. 

Modes de M^** Lui^ et Ligney, 
rue des Pyramides, n. 

PMmrtns l'on.BTTB. — Manteau en jpettt drap 
lûtttce foncée terme en Mais devant; la dkà gftuehie 
légèrement froncé dans une bande de velours, est 
agrafé en croisant largement sur la poitrine, par 
aae aiguâtette de passementerie fixée à Tépaale; 
Bancfae large bordée d'un veloara et pincée demère 
— Chapeau de paille abaissé, devant; coquas de rut 
bans revenant sous la passe et panache de plumer 

BBoxiftifs ToiLBTTB. — Robe de drap m^Tt» onaée 
de moire noire; jupe à larges pli» alternant avec 
des groupes de petits plis c£4)oiés daus le haut; 
trois rangs de rubans de moire garnissent fe bas, 
et traTcrsent les groupes de petit» plis en formant 
«agréiaee». La robe est prinaesae dn^nère; les da^ 
yants du corsage se croisent se drapant sur un 
giTet pareil: triple bretelle de moire partant de 
répauîe et descendant en pattes sut le corsage eu 
dégradant de longueur à mesure qu'elles approchent 
de- remmanchure; demi?ceintuie en moifie;, col. de 
moire; manche froncée derrière dans un bracelet de 
moire (l). — Chapeau de paiUe à bord relevé, avec 
calotte Croneée en velours; dessus touffe de plumes 
et meod da vekmn. 

TnoisiiMB ToiLBTTK. — Redlngotc en lainage gris 
acier, ouvrant sur im tablier d'ottoman crème, brodé 
de palmes cachemire; grand ^revers et poches en 
ottoman cvéme ; cravate-rabat en dentelle plissée ; 
manche à double parement, bleu et crème. — - 
Chapeau couvert d'un double rang de plissés; plu- 
met posé au sommet de la calotte. 

COÊTTVMK OB PETIT OARÇON. — BlOUSO rUSSO- &ï 

ssxgik hleu, bordée d'un galon broché; jupe plissée à 
gros plis et corsage froncé, avec pattes en galon 
broche sur les épaules ; manche froncée et galon 
tooché formant poignet; col en galon. Pantalon naa 
peiLlarge^ flottant, assorti à la blouse (2). 



U et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle oerte 
recevront ce patron le 16 mars et les abonnées à 
l'édition hebdomadaire le 30 mars. 



CosTDMB DE oARçojfNBT. ~ Vestou fùyaut,. feuué 
SUT la poitrine par un; seul bouton, et découvrant 
un gilet blanc à deux pointes. Culotte serrée an 
genou, snr une jaroetlèxs cachée en dessous. 

MODÈLE REPOUSSÉ COLORIÉ 
De H"' Lapouge, 17, rue d'Aumale. 

Dessus d« piano. — Fond en satin, appliques de 
pekiGha cernées d'un point de Boulogne et poinia 
kneés en soie d'Algar. 

PLANCHE Dfi BRODERIE 

ALPHABBTvpliimetts,. cordonnet/ cordonnet mat et 
point de sable. 

Alphabst, point à la croix. Suivant la grosseur de 
rétamine que Ton emploiera pour cette broderie 
à fils tirés, on utilisera ces lettres pour mouchoir, 
linge de table, service à thé, etc. 



CARTONNAGE. 

Deux ubncs, bouts de table, complétant la col- 
lection commencée en février; de même la fëuâle 
gravée en noir sera coloriée d'aprè» celle donnée 
en, couleur. 

TROISIÈME ALBUM 

Slantelct-jaquette. — Guirlande avec angle. — 
Porte- jouTus^. — Serviette de poche. — Hotte porte* 
allumettes. — Mouchoir. — Entre-deux. — Petite 
guirlande point à la croix. — Bande, tapisserie par 
signes. — Garniture.— Entre-deux. - Pare-lumiere, 
fleurs en relief. — Garniture. — Toilette de bal. — 
Co8t»me en drap. — Bloclc -notes. — Branche point 
à la croix. -> Motif point à la croix. — Coussin, 
faudiles. — Robe d'enfant. — Dentelle au crochet 
pour empiècement de chemise. ^ Bande étamine 
pour rideau. 

TROISIÈME FEUILLE DE PATRONS 

Mantelrt-jaquettb, brodé, page 1 (Album de 

Mars). 



L'ÉCRiN DU PIANISTE 

GRAND VOLUME RICHEMENT RELIÉ Et DORÉ SUR TRAKCHES 

PARIS : IOfr. — DÉPARTRMBNTS ! IS FR. 
Nouvel album récréatif contenant des mélodies ou thèmes choisis de nos meilleurs auteurs 

Defr soins aussi minutieux qu'édairés ont présidé à sa composition comme valeur musicale, comme 
variété, et comme convenance au niveau d'étude de noire époque ; de manière à ce qu'il pût réunir tous les 
avantages et toutes les attractions. — Adresser un mandat de poste de dùo francs pour Paris, et de 
douze francs pour la France et l'Europe, à l'ordre du directeur du Journal des DemmseiUsy 48, rue Vtvienaew. 



Pamtt •* ^«m-Lé^, iiB||Eimeinr breveté, 24, rua Chaaohat. 
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LES GRANDS BIENFAITEURS DE L'HUMANITÉ 




cûTi: des hommes qui 
consacrèrent leurs ef- 
forts et leurs riches- 
ses à réparer les torts 
de la société, il con- 
vient d'en placer d'au- 
tres, non moins méri- 
tants, qui ap- 
pliquèrent leur 
esprit et leur 
savoir à sup- 
pléer aux er- 
reurs de la na- 
ture. Deux sor- 
tes d'êtres, di- 
gnes de la plus 
profonde com- 
misération, ont 
été privés, en naissant, d'un des cinq sens de 
Tespôce humaine : les sourds et les aveu- 
gles. Deux hommes dévoués, obéissant à la plus 
charitable des inspirations, sont venus^ à leur 
secours en s'efforçant de mettre, pour les uns, 
la vue et les gestes à la place de Touïe et de la 
parole ; pour les autres, Touïe et le toucher à 

Journal des Demoiselles (N"^ 4) 



la place de la vue. Ces hommes sont, celte fois 
encore, un ecclésiaslique et un laïque, l'abbé 
de L'Épée et Valentin Haliy, qui vécurent l'un 
et l'autre, pour le bien de l'humanité, jusqu'à 
l'âge de 77 ans. Leur action fut simultanée, et 
c'est à la fin du siècle où ils sont nés que le 
succès couronna leurs généreuses tentatives. 

Abbé de L'Épéb 
(1712-1789) 

Entraîné de bonne heure par une pieuse voca- 
tion, Charles-Michel de L'Épée, né à Versailles le 
24 novembre 1712, s'était livré d'abord à l'étude 
de la théologie. Une difficulté, suscitée par la 
querelle du jansénisme, ne lui ayant pas permis 
d'être reçu dans le diocèse de Paris, il tourna 
ses vues, pour complaire à ses parents, du côté 
du barreau, et se fit recevoir avocat. Il prôia 
même serment au parlement de Paris le même 
jour que celui qui devait être plus tard le chan- 
celier Maupeou. Mais un invincible désir l'appe- 
lait vers l'état ecclésiastique et, en 1736, il put 
entrer dans les ordres en acceptant un canoni- 
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cat que Tévêque de Troyes, neveu de Bossuet, 
lui offrit dans son diocèse. 

L'abbé de L'Épée avait 32 ans lorsque le hasard 
d'une rencontre lui inspira la noble entreprise 
qui devint Fœuvre de sa vie. Etant allé voir, 
dans une maison de la rue Saint- Victor, pour 
rentretenir d'une affaire, une personne qui n'é- 
tait pas chez elle lorsqu'il se présenta, il fut 
prié d'attendre dans une pièce où se trouvaient 
deux jeunes filles, sœurs jumelles, occupées à 
un ouvrage de couture. Il leur adressa la parole 
tons recevoir de réponse ; étonné, il se rap- 
procha, parla plus haut, et finit par compren- 
dre que les pauvres enfants étaient sourdes- 
muettes. La mère survint, lui parla de ses cha- 
grins, ajoutant que, par surcroît de malheur, la 
mort venait de leur enlever un bon prêtre de la 
doctrine chrétienne, le père Vanin, qui avait 
essayé, au moyen d'images, de leur donner un 
peu d'instruction. 

ProfondémenI ému des malheurs de cette 
famille, l'âbbé proposa de remplacer le père 
Vanin auprès des jeunes infortunées. De ce 
j:our, sa vocation fut décidée : il résolut bientôt, 
tant la mission lui parut digne des plus nobles 
efforts, de consacrer sa vie à racheter de l'ab- 
jection et d'une sorte de néant toute une classe 
de malheureux dont le nombre, en France seu- 
lement, ne s'élevait pas à moins de vingt mille. 
L'entreprise était d'autant plus hardie, d'autant 
plus méritoire, que l'abbé de L'Épée n'avait alors 
aucune notion de la science dont il allait sonder 
les profondeurs. Il n'avait pas consulté ses apti- 
tudes, il n'obéissait qu'à l'élan de son cœur. 

Après sept ans d'études et d'expériences, il 
mit au jour sa méthode. Elle lui valut les cri- 
tiques de ceux qui s'obstinaient à dénier à tout 
autre sens que l'ouïe la vertu de transmettre des 
connaissances que l'abbé prétendait obtenir à 
l'aide de la mimique, cette langue universelle 
vainement cherchée par les savants de tous les 
pays. Son point de départ fut celui-ci : c'est 
par des signes que toute éducation commence ; 
or, pour comprendre des signes, il suffit de voir, 
et, par conséquent, l'instruction des sourds- 
muets consiste à faire entrer par les yeux, dans 
leur esprit, ce qui entre dans le nôtre par les 
oreilles. Chaque lettre (1), chaque mot, chaque 
mouvement de Tâme, étant repi^ésentés par des 
signes, il est possible de donner la voix au 
muet, l'ouïe au sourd, et de rendre la parole 
tisiàle. «Chaque nation, disait-il, devient muette 



(1^ L'alphabet manuel des sourds-muets, décoré 
du nom grec de dactilologie (langage des doigts), 
est originaire d'Espagno. L'abbé de L'Epée l'adopta; 
mais les sourds-muets ne s'en servent guère entre 
eux que pour les noms propres et certains mots 
techniques. Autrement, ils font presque toujours 
usage, dans leurs conversations si vives, si ani- 
mées, du langage mimique, c'est-à-dire des gestes 
et de la physionomie. 



en passant au-delà de son territoire; mais la 
nation qui parlera la langue des gestes ne sera 
muette nulle part. » 

Parti de là, le brave abbé, avee une persis- 
tance obstinée, montra au monde que lessottrds- 
muets de naissance peuvent parler lorsqu^on les 
instruit. Et non seulement lessotirdseDteiklteAt 
la parole tisiètê eréée par les signes, mais grâce 
au sens plus exercé, plu9 nffinè de la vue, ils 
peuvent lire aussi sur les lèvres des entendants- 
parlants, et proférer eux-méme Itê mots qu'ils 
voient pronoMer, 

L'abbé de L'Épée n'était pas le premier qui se 
fût occupé d'instruire les sourds-muets. Plu- 
sieurs essais avaient été faits avant lui, particu- 
lièrement en Espagne; des livres même avai^it 
été publiés. Mais ces travaux lui étaient incon- 
nus, et il dut à cette circonstance de concevcrir 
une méthode toute personnelle, qui lui donn^nn 
droit incontestable au titre dinventeur* Avant 
lui, on n'avait formé que des élèves Isolés; 
aussi, rien de populaire, rien de pratique n'était 
résulté de ces diverses tentatives. C'est à lui 
qu'il était réservé dé formuler la langue nou- 
velle, de la rendre universelle et d*offrir à cha- 
cun les moyens de la perfectionner (1). Il com- 
prit, le premier, l'étendue des ressources qu'offre 
l'expression pantomime de la nature, et cela lui 
permit de rendre son enseignement simultané. 

Pour ôtte sûr d'avoir des successeurs dans 
les principales nations de l'Europe, il apprit 
quatre langues étrangères, et donna des explica- 
tions de sa méthode en italien, en espagnol, en 
anglais et en allemand. De la sorte, pensait-il, 
il y aura certainement quelqu'un après moi, 
n'importe dans quel pays^ qui continuera mon 
œuvre. 

L'abbé de L'Épée ouvrit son école chez lui, en 
1760, rue des Moulins, 14. Plus tard, il fut encou- 
ragé par le patronage de Marie-Antoinette, et, 
en 17S5, l'institution^ dont les élèves étaient 
devenus nombreux, fut installée dans l'ancien 
couvent des Gélestins, et dotée par Louis XVI 
d'une rente annuelle de 3,400 livres, destinée à 
l'entretien d*élèves indigents. 

Comment raconter ce qu'il fallut de peine, 
d'énergie, de volonté à ce modeste philanthrope 
pour persévérer dans une tâche aussi ingrate 
que difficile, et ne pas céder au découragement? 
Que d'efforts sans résultat ! Que de luttes inuti- 
les ! Et, au dehors, que d'obstacles! que de cri- 
tiques! Les savants haussaient les épaules, et 
des théologiens lui demandaient, comme jadis 
les pharisiens, au nom de qui il déliait la langue 



(t) L'Sî)bé de L'ïipée eut, en France, un habile et. 
patient successeur dans Tabbé Sioard, qui perfec- 
tionna l'œuvno du maître en initiant les élèves aux 
objets Intellectuels, en étendant aux choses méta- 
physiques les procédés qui n'avaient encore réusai 
qu à exprimer les choses matérielles. 
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du muet? Mais sa foi était robu&te> et son zèle 
ne se ralentit jamais. Aucun spectacle n^est plus 
touchant que celui de cette âme simple et ar- 
dente qui poursuit sa mission sans que nulle 
difficulté ne Tarrôte, et qui, loin d'être satisfait, 
va cherchant toujours, afin de simplifier, d'amé- 
liorer ses procédés, de les rendre plus accessibles 
aux déshérités dont il a fait ses enfants. 

L*abbé de L'Épée vivait de son œuvre et en 
vivait heureux. Il se nourrissait peu, s'habillait 
mal, ne se chaufiait guère. Pendant le rude 
hiver de 1789, la dernière année de sa vie, ses 
élèves rayant forcé d'acheter du bois, il leur dit : 
« Mes amis, je vous fais tort de cent écus. » 

Grâce à ces privations, bien insignifiantes à 
ses yeux, il pouvait consacrer le plus clair de sa 
petite fortune, quelque chose comme dix à 
douze mille livres de rentes, à ses chers enfants 
adoptifs, qui, eux, ne manquaient de rien. Il leur 
donnait gratis, selon ses propres expressions, ce 
qu'U avait reçu gratis : la vue et l'ouïe. Aussi, 
un curé de Paris, après avoir assisté à l'une de 
ses leçons, lui dit : « Monsieur l'abbé, avant 
d'avoir vu ce que je vois, je vous plaignais ; 
maintenant je vous envie. » Et lorsque Timpé- 
ratrice Catherine II lui fit offrir des présents, il 
lui demanda pour toute grâce de lui envoyer de 
Russie un sourd-muet à instruire. A Tempereur 
Joseph II, qui lui avait manifesté les mêmes 
intentions, il répondit : « Je suis déjà vieux 
sire; si Votre Majesté veut du bien aux souris- 
muets, ce n'est pas sur ma tête déjà courbée 
vers la tombe qu'il faut le placer, c'est sur 
l'œuvre même. * 

Le secret du courage et de Tabnégation de 
l'abbé de L'Ëpée est écrit dans le cœur de tous les 
hommes de foi qui se dévouent à leurs sem- 
blables; il nous l'a révélé lui-même : « Vous ne 
pouvez deviner quelle sollicitude anime l'âoie 
d'un prêtre qui, n'ayant éprouvé depuis qu'il 
existe aucun des fléaux auxquels tous les enfant s 
des hommes sont exposés, et craignant avec 
justice de vivre trop à son aise dans ce monde , 
cherche du moins à gagner le ciel en tâchant 
d'y conduire les autres. » 

L'abbé de L'Épée mourut le 23 décembre 1 789, 
entouré d'une députation de l'Assemblée natio- 
nale, de sa famille et de ses élèves fondant en 
larmes. Cette scène touchante a été reproduite 
par le sourd-muet Frédéric Peyron, dans un 
tableau très remarqué au Salon de 1839. 

Joseph II avait placé auprès de l'abbé de 
L'Ëpée un ecclésiastique, l'abbé Storck, avec 
mission de s'instruire de sa méthode et de fon* 
der ensuite à Vienne une institution nationale 
de Sourds-Muets. Des établissements du même 
genre furent créés dans plusieurs autres pays. 
Mais, en France, le généreux fondateur de l'en- 
seignement qui devait replacer dans la société 
tant de déshérités n*eut pas, avani de mourir^ 



la consolation de voir le gouvernement de son 
pays lai succéder dans l'œuvre À laqu^le il 
s'étaût voué avec un si complet désintéressement. 
C'est seulement en 4791 que l'Assemblée cons- 
tituante, rendant enfin justice aux éminents 
services de l'abbé de L'Ëpée, fonda VlnstiM 
national des Sourds- Muets, et décréta que le digne 
prêtre avait bien mérité de la patrie et de l'hu- 
manité. 

li y eut im roman ou tout au moins un épi- 
sode da&s la belle carrière de l'abbé de L'Ëpée. 
Un enfant sourd -muet de sept à huit ans, trouvé 
en haillons sur la route de Péronne, fut placé 
par le duc de Penthièvre dans Técole des Sourds- 
Muets. Lorsqu'il put commencer à exprimer sa 
pensée, à l'aide d^une pantomime naïve, il fit 
comprendreii son maître, en lui dépeignant les 
particularités de sa jeunesse, qu'il était fils d'un 
membre de la haute magistrature, et que son 
oncle maternel, voulant s'emparer d'une fortune 
immense, l'avait abandonné dans un pays in- 
connu, comptant sur son infirmité pour s^assn- 
rer l'impunité. Une fois maître de ce secret, 
l'abbé de L'Épée mit tout en œuvre pour faire 
réintégrer dans ses titres et dans ses biens le 
descendant des comtes de Solar, ce qui eut lieu 
par sentence du Ghâtelet, le 8 juin 1781. Mais 
quand Tabbé fut mort, la famille, qui était puis- 
sante, parvint à faire casser ce jugement, et, ea 
1792, le jeune homme que ne protégeait plus 
l'imposant témoignage de son instituteur, perdit 
à la fois sa fortune et son nom. De désespoir, le 
pauvre garçon voulut se faire soldat et, peu de 
temps après, il mourait dans un hôpital. 

Le procès du comte de Solar, qui figure parmi 
les causes célèbres, servit de sujet à BouiUy, 
l'auteur des Cmtes à ma fille, pour une comédie 
en cinq actes, représentée en 1799 sous ce titre 
rAbM de VÉpée. Il va sans dire que l'action, 
dans le drame, se compliquait un peu, et que, 
pour épargner au spectateur les tristesses du 
véritable dénouement, la toile se baissait sur le 
triomphe du pauvre enf int persécuté. 

Cet épisode a été aussi le sujet d'un tableau 
représentant le jeune comte de Solar au moment 
où il vient de reconnaître à Toulouse la maison 
paternelle, et où, les yeux fixés sur cette de- 
meure, il presse avec attendrissement la main 
de son bienfaiteur. Cette toile, œuvre d'un ancien 
élève. Ponce Camus, se trouve, ainsi que la Mort 
de Vabhé de VÉpit, dans l'Institution des Sourds- 
Muets. 



Valentin Hauy 
(1745-1823) 

La vue est de tous leô sens celui qui fournit à 
l'âme le plus grand nombre d'idées ; les sciences, 
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les arts surtout lui doivent leur origine et 
leurs progrès. Aucun ne donne à Thomme plus 
de jouissances intellectuelles et morales, aucun 
ne contribue au même degré k assurer son bon- 
heur. Que peut-on comparer à la joie, tous les 
jours renaissante, de contempler les grands 
spectacles de la nature, les chefs-d^œuvre des 
arts et les êtres qui nous sont cbers? La vue 
conduit rhomme aux horizons les plus loin- 
tains ; elle le lance môme, grâce aux instruments 
qui la secondent, dans les espaces sans limites, 
comme elle le fait pénétrer dans le monde des 
infiniment petits. C'est par la vue que le beau 
existe; elle est le bien suprême, elle suffirait 
seule à faire aimer la vie. Aussi, disons-nous 
proverbialement, pour exprimer que nous ai- 
mons quelqu'un ou quelque choae par-dessus 
tout : J'y tiens comme à la prunelle de mes yeux. 

Remercier Dieu de posséder ce bien précieux 
entre tous, c'est plaindre du fond de notre âme 
les malheureux qu'une destinée cruelle en a 
privés; c'est dire aussi combien sont dignes de 
prendre rang parmi les bienfaiteurs de l'huma- 
nité les hommes qui ont consacré leurs efforts 
et leur savoir à Témancipation intellectuelle des 
aveugles-nés. Ces pauvres déshérités restent 
privés, hélas! du bonheur d'admirer; mais en 
développant les facultés qu'ils possèdent, en 
dirigeant leurs instincts, en donnant aux sens 
de l'ouïe et du toucher plus de force et de déli - 
catesse, on leur a fourni du moins les moyens 
d'apprendre, de penser et d'agir, de ne plus être 
inertes et inconscients au milieu des grandes 
scènes de la vie. 

Un simple tisserand du xviii« siècle, qui vi- 
vait à Saint Just, en Picardie, eut la gloire d'être 
père de deux fils qui honorent la France. L'un 
est René-Just Haûy, le célèbre minéralogiste 
dont Cuvicr prononça l'éloge à l'Académie des 
Sciences, en 1 823 ; l'autre, Valentin Haûy, né deux 
ans après, le 13 novembre 1745, est le fondateur 
de l'Institution des Jeunes Aveugles. 

A Paris, où il termina son éducation, Valentin 
Haiiy s'attacha de préférence à l'étude des 
langues et de la calligraphie ; puis il entra au 
ministère des affaires étrangères en qualité de 
traducteur. 

De même que pour l'abbé de TÉpée, ce fut le 
hasard, — il convient ici de dire la Providence, 
— qui décida de sa vocation. Un jour d'été de 
Tannée 1783, des saltimbanques de toutes sortes 
étaient réunis sur une promenade publique de 
Paris; parmi eux, se trouvaient dix à douze 
jeunes aveugles qui, pour attirer la foule, s'é- 
taient mis des lunettes sur le nez, et jouaient 
avec force grimaces des airs qu'ils savaient par 
cœur, en faisant mine de déchiffrer attentivement 
la musique placée devant eux sur des pupitres. 
Tous les spectateurs riaient de cette mascarade, 
un seul excepté. Attristé, au contraire, par la 



gaieté factice de ces bateleurs, Valentin Haily» 
car c'était lui, se demandait avec angoisse s'il 
ne serait pas possible de suppléer, dans une cer- 
taine mesure, au plus précieux de nos sens, et 
d'alléger ainsi la misérable condition de tant 
d'infortunés. 

Une autre rencontre vint l'affermir dans ses 
idées. M"« Paradis, célèbre pianiste aveugle 
venue de Vienne, cette môme année 1783, dé- 
chiffrait la musique à l'aide d'épingles distri- 
buées sur des pelottes, et elle avait appris la 
géographie au moyen de cartes saillantes ima- 
ginées par un aveugle de Manheim. Ces faits et 
d'autres encore qu'il recueillit sur les procédés 
dont s'étaient servis quelques aveugles ingé- 
nieux lui indiquèrent la route qu'il avait à suivre 
pour généraliser l'idée en l'appliquant à toutes 
les parties de l'enseignement élémentaire. 

La base de son système d'éducation fut aussi 
simple qu'elle devait être féconde : mettre en 
relief, pour les rendre sensibles au loucher (l), 
tous les signes, tous les caractères, — lettres, 
lignes, chiffres, figures, contours et notes, — 
tracés d'ordinaire pour l'usage des clairvoyants; 
en un mot, substituer le toucher à la vue, faire 
en sorte que les aveugles sentent avec les doigts 
ce que les autres voient avec les yeux. 

Le frère du célèbre minéralogiste ramassa d'a- 
bord dans la rue quelques jeunes mendiants 
atteints de cécité, en leur promettant, pour les 
décider à se laisser instruire, une somme égale 
à celle que leur procuraient les aumônes. Il 
apporta dans celte entreprise une infatigable 
ardeur, et bientôt l'attention publique, frappée 
des merveilleux résultats qu'il obtint, le ré- 
compensa de ses efforts. Grâce aux secours de 
la Société philanthropique, ainsi qu'à l'appui de 
Bailly et du duc do La Rochefoucauld-Lian- 
court, il put ouvrir une institution gratuite 
d'aveugles-nés. En 1785, elle comptait vingt- 
cinq élèves, et les progrès furent tels que, l'année 
suivante, les plus avancés furent appelés à Ver- 
sailles pour montrer leur savoir et faire des exer- 



(1) Et l'on sait combien le sens du toucher est dé- 
licat chez les êtres privés de la vue. Le docteur 
Daviel a raconté qu'un forgeron, qu'il avait guéri 
de la cataracte, avait pris, pendant les vingt-cinq 
aos qu'il avait cessé de voir, une telle habitude de 
s'en rapporter au toucher, qu'il fallait lui faire vio- 
lence pour l'obliger à se servir du sens qui lui avait 
éti rendu. Daviel disait en le frappant : «Veux tu 
regarder, bourreau ! » Tout ce que nous faisons les 
yeux ouverts, il le faisait, lui, les yeux fermés. 

L'exemple de l'illustre aveugle Saunderson, pro- 
fesseur de mathématiques à l'université de Cam- 
bridge, a prouvé que le tact peut devenir plus déli- 
cat que la vue lorsqu'il est perfectionné par Texer- 
eice : en parcourant des mains une suite de mé- 
dailles, il discernait les vraies d'avec les fausses, 
quoique celles-ci fussent assez bien contrefaites pour 
tromper un connaisseur qui aurait eu de bons 
yeux ; ce fut lui qui, dans les médailles de Cam- 
bridge, reconnut les médailles romaines véritable- 
ment anciennôB. ^.g.,.^^^ ^^ i^OOglC 
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cices devant toute la cour. Vingt-quatre enfants 
aveugles (quinze garçons et neuf filles) plus un 
enfant voyant, instruit par les aveugles, figurè- 
rent dans ces exercices. 

De son côté, rAeadêmie des Sciences, s^étant 
fait rendre compte de la méthode d'Haiiy, don- 
nait à son invention un entier assentiment. 
Haûy n'éprouva pas, au début de sa carrière, les 
mômes déboires que Tabbé de L'Épée : il n'eut à 
lutter que pour perfectionner son œuvre, et il 
fut merveilleusement seconié dans cette tâche 
par le jeune Le Sueur, mendiant qu'il avait 
trouvé à la porte de l'église Saint- Germain-des- 
Prés. Au bout de huit mois de travail, il trouva 
dans cet aveugle de dix-sept ans un puissant 
auxiliaire. « Non seulement ce jeune homme est 
instruit pour lui-môme, disait le rapport de 
l'Académie des Sciences, mais il est encore l'ins- 
tituteur d'autres aveugles à qui il transmet ses 
connaissances par les mômes procédés qui les 
lui ont fait acquérir. Cette école [ résente un 
spectacle à la fois curieux et touchant : plusieurs 
jeunes aveugles de l'un et de l'autre sexe, ap- 
prennent d'un maître aveugle aussi, reçoivent 
avec joie une instruction qui leur est donnée 
avec intérêt, et tous semblent s'applaudir de 
concert d'acquérir une existence nouvelle. » C'est 
de Le Sueur que Victor Hugo aurait pu dire : 

L'aveugle voit dans l'ombre un monde de clartés. 

Les succès obtenus à Versailles, où les élèves 
avaient été retenus pendant huit jours, ne furent 
pas slériles : Louis XVI prit Tœuvre sous sa 
protection, accorda les fonds nécessaires pour 
l'éducation de cent vingt élèves, et récompensa 
le professeur en lui donnant le titre de secré- 
taire-interprète du roi et de Tamirauté de France 
pour les langues anglaise, allemande et hollan- 
daise, et en le nommant membre du bureau 
académique des écritures. 

En 1787, les musiciens de l'école d Ilaùy, qui 
avaient déjà figuré, l'année précédente, dans un 
concert donné aux Tuileries au profit de leur 
institution, exécutèrent à Saint-Eustache, pour 
les camarades qui faisaient leur première com- 
munion, plusieurs motets, spécialement com- 
posés par Gossec; et sept mois après, le 13 fé- 
vrier 1 788, veille de la Saint- Valentin, ces mômes 
enfants étaient réunis dans la chapelle de l'éta- 
blissement pour célébrer, en grande pompe 
musicale, la fôte de leur père adoptif, et appeler 
■sur lui les bénédictions du ciel. 

L'annotation en relief n'étant possible que pour 
ie chant, cas où l'exécutant peut disposer de ses 
deux mains, on a recours, pour la musique ins- 
trumentale, à l'enseignement de mémoire : aux 
élèves qui jouent du piano ou du violon, par 
exemple, on apprend une phrase musicale, puis 
la suivante, et ainsi de suite. Ils arrivent de cette 



manière à exécuter des morceaux d'ensemble 
avec une rare précision. 

L'ouïe, qui acquiert chez les aveugles une 
extrême finesse, joue un grand rôle dans leur 
éducation. En mainte occasion, l'oreille rem- 
place les yeux. Andersen a parlé quelque part 
d^un aveugle qui, en frappant deux coups de 
son bâton sur le plancher d'une chambre, recon- 
naissait que cette chambre était vide. Interrogé 
sur l'idée qu'il se faisait de la couleur écarlate, 
un des meilleurs élèves d'Haûy répondit, après 
réflexion : Gela doit avoir beaucoup de rapport 
avec le son du clairon. 

Les voix ont, pour les aveugles, une infinité 
de nuances délicates qui nous échappent parce 
que nous n'avons pas le môme intérêt qu'eux à 
les observer. M"® Mêla nie de Salignac, dont parle 
Diderot dans sa Lettre sur les Aveugles, distin- 
guait, lorsqu'elle entendait chanter, des voix 
brunts et des voix blondes. Le son de la voix, 
pour elle, répondait à la physionomie; aussi, 
dit-elle un jour, avec surprise, en apprenant un 
mauvais procédé auquel elle ne s'attendait pas : 
Qui l'aurait cru d'une voix aussi douce? C'est 
pour les aveugles, disait-elle, que la musique 
est une véritable ivresse ; ceux qui voient n'en 
jouissent qu'en partie : ils sont distraits par les 
yeux. - Pour moi, ajoutait-elle, je suis comme 
les oiseaux, j'apprends à chanter dans les té- 
nèbres. — Enfin, Saunderson a^ant dit d'une 
dame qu'elle avait de bien jolies dents : Gomment 
le savez-vous? lui dit-on. — Ne l'ai-je pas en- 
tendue rire aux éclats? répondit-il malicieu- 
sement. 

L'école d'IIaiiy était en pleine voie de prospé- 
rité lorsque la Révolution éclata. Dès lors, tout 
changea, et, jusqu'à la Restauration, elle eut à 
subir bien des traverses. D'abord, en 1791, elle 
fut installée dans les mômes bâtiments que celle 
des Sourd-Muets (l'ancien couvent des Gélestins), 
puis elle fut transférée dans la maison des 
Quinze- Vingts, ce qui, au point de vue de ren- 
seignement, lui porta un coup funeste (1); puis 
enfin le maître ne s'était pas toujours montre 
administrateur aussi habile qu'il était profes 
seur dévoué, et pendant plusieurs années, 
l'œuvre des Jeunes Aveugles, si bien inaugurée, 
fut sérieusement compromise. 

Lorsque, par mesure d'économie, les Jeunes 
Aveugles furent réunis aux Quinze-Vingts, eu 
1801, Haiiy fut brutalement congédié. On crut le 



(1) Déjà, en 1793, la Convention avait reconstituo 
radicalement l'institut en lui donnant le caractère 
d'un atelier plutôt que d'une école. Les aceugles- 
nés furent appelés aceugles-trac ailleurs, La loi 
créait 86 bourses (une par départemeni), au profit 
tfenfants de sept à seize ans appartenant à des 
parents pauvres; elle allouait 500 ir. pour chacune 
des trois premières années de séjour; 230 fr. pour 
la quatrième année, et pendant la cinquième et 
dernière année, elle n'allouait plus rien. 
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dédommager, après tant de peines, de déTone- 
ment et d^abnégation, en lui accordant une pen- 
sion de 2,000 fr. Frappé au cœur, mais ne pou- 
vant renoncer à être utile, il ouvrit une institu- 
tion privée rue Saint-Avoye. sous le nom de 
Mmeum des Arevçles. Il forma là des sujets dis- 
tingués, et il en aurait formé d'autres si le 
nombre des élèves avait permis à rétablissement 
de subsister. En ld<jo, Valentin Haûy, triste et 
découragé, quitta la France, accompagné de 
Foumier, un de ses meilleurs élèves du Biuseum, 
Il fonda à Berlin et à Saint-Pétersbourg des éta- 
blissements analogues à celui de Paris, et ne 
revint dans sa patrie qu'au bout de dix ans. 

3on éeole avait alors reconquis son autonomie : 
séparée des Quinze- Vingts, elle venait d'être 
relevée sous- le titre (V Institut royal des Jeunes 
Aveugles. Le nouvel établissement n*ouvrit pas 
ses portes au vieux maître. On était au début de 
la seconde Restauration, époque de défiance et 
de représailles, et tous ceux qui, de près ou de 
loin, avaient joué un rôle sous la Révolution, 
étaient systématiquement repousses. Haûy en 
conçut un chagrin profond. Six ans plus tard, 
quand les rancunes politiques furent apaisées, 



une consolation lui fut offerte : le directeur de 
l'Institut rinvita à assister à une solennité <aga^ 
niséeen son honneur. Bien que les enfanta qu'il 
trouva là ne fussent plus ceux qu'il avait éle^éa, 
le noble vieillard fut acclamé par eux comme 
leur père bien-aimé. 

Haiiy mourut Tannée suivante, le 18 mars 1822. 
Â ses obsèques, célébrées à l'église Saint-Médard, 
on exécuta une messe composée par \ui de ses 
anciens élèves. 

Si les dernières années d'Uaûy furent mélées- 
de quelque amertume, il emporta du moins dan& 
la tombe la douce pensée de laisser en voie de 
prospérité et do progrès (1) Tœuvre ai éminem- 
ment humaine qu'il avait créée. 

Charlbs Rozan. 



(1) Parmi les hommes qui ont poursuivi Tœuvre 
d*Haiiy, en la perfectionnant, il faut citer Charles 
Barbier, à qui est due l'idée première de récriUue 
en points saillants; et surtout Taveugle Louis 
Braille, qui étendit la méthode de Barbier en rap- 
pliquant aux signes de ponctuation, aux chiffires, 
ù la musique, et même â la sténographie. Un de 
ses amis, .Nf. Foucault, y apporta un nouveau perfec- 
tionnement, et leur procédé reçut, dans l'éeole des 
aveugles, le nom de procédé Braille-Foucault. 
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MARIE JENNA 

Sa tie et ses furrcs 

PAR JULES LACOINTA 



La regrettée M"»* Bourdon avait eu l'occasion 
de nommer une fois Marie Jenna, à propos de 
son ouvrage le plus substantiel peut-être, les 
Pensées d'wne Croyante ; aujourd'hui la vie tout 
entière de celle qu'on a comparée, avec une 
fâcheuse exagération d'éloges, à Eugénie de 
Guérin, mais qui, si Ton évite la comparaison 
si souvent fausse, a une larpre part de mérite 
personnel, cette vie toute de travail et d'abnéga- 
tion nous est racontée en guise de préface à des 
lettres dont elle rehausse singulièrement Tinlé- 
rôt. Nous suivons Marie Jenna, depuis le temps 
où elle n'était encore qu'une petite pension- 
naire, la bonne Céline, comme on l'appelait, 
jusqu'à rhcure où, après de longues souffrances 
supportées sans amertume, avec une joie très 
élevée au contraire à se sentir détachée par 
Dieu, elle expira en pleine sérénité. Dès son 
enfance, la muse parla èlo:iuemraent au futur 
auteur des Elévations : uqc cérémonie religieuse, 
une promenade dans les champs, un rayon de 



soleil lui versaient des flots de naïve et facile 
poésie. Plus tard, à Bourbonne, Tinspiration, 
qui lui venait si naturellement, grandit dans 
un cadre favorable. Les paysages autour d'elle 
n'avaient rien que de modeste, « des coteaux 
portant avec plus de grâce que de fierté leur 
couronne d'arbres, de jolies routes serpentant 
dans la plaine, grimpant sur les pentes et 
se perdant dans les bois... Je n'aimerais pas, 
dit-elle, à habiter ces contrées dont les montar 
gnes se dressent comme une muraille à Thori* 
zon. Il me faudrait être au sommet pour respi- 
rer à Taise, et il me semble qu'un grand ciel 
bleu sur des collines est le plus joli ordinaire 
que la nature puisse nous donner ». Cette ai- 
mable personne vécut heureuse par le spectacle 
de la nature, le charme de la vie de famille et 
la ferveur d'une foi ardente. Sur le conseil de 
son père, M. Renard, ancien avocat à la Gourde 
Cassation, elle réunit, en 1864, ses premiers 
essais sous le titre : BlévatUms poétiques et relU 
ffieuses, signées du pseudonyme de Marie Jenna. 
La poésie fut pour elle le pressentiment des 
choses célestes. 

Souvent elle s'adressait aux enfants avec un 
instinct maternel, étrange et touchant chez 
cette fille qui avait à peine connu sa mère. £lle^ 
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comprenait adxmrablemezLt reafance ; son Livre 
.de messe dédié À ceux que Jésus laûeait venir 
à lui, eut la vive approbation de Mgr Perraud. 
Avec Mgr Dupanloup et d'autres juges éminents, 
révêque d'Autun était grand admirateur de ce 
pur talent qui se donnait pour t&che d'enseigmr 
à aimer et à croire. 

SouB le rapport de .resécution, Marie Jenna 
reste très inférieure, sans doute, à certaines 
femmes poètes, telles que, par exemple, M"** Des- 
.bordes- Yalmore ; comme prosateur elle est loin 
d'atteindre au degré de perfection de son mo- 
dèle, la délicieuse cigale du Gayla, mais, selon 
le mot très juste d'un des critiques de son œuvre, 
rinspirationchez elle a la pureté de rhermine, 
sa muse est immaculée comme une vierge con- 
sacrée à Dieu. Coppée, Mistral, RoumaniUe, 
Aubanel, sont conquis par ce souffle religieux 
si féminin, plein d'énergie, de tendresse, d*an- 
:gélique bmnanité. Mgr Mermillod souhaite que 
les chants de cette jeuae ûlle soient le Sursum 
Corda des âmes à notre époque. Victor de La- 
prade l'appelle par excellence la muse chré- 
tienne, et, au milieu de ces succès, de ces hom- 
mages, elle reste modeste, ne faisant cas que 
de la sympathie qui a soutient l'enthousiasme, 
sans l'exalter dans l'orgueil ». 

Les amitiés qui sont venues la chercher lui 
ont inspiré ime série d*études et de portraits 
intéressants ; parmi ses amis, k la suite des 
illustres, nous lui savons gré d'avoir fait place 
aux animaux qu'elle chérissait et qu'elle plai- 
.gnait, trouvant touchants ces ôtres qui souf- 
Irent sans l'avoir mérité etqui ne eonnaisBent 
niia révolte, ni l'ingratitude. 

Les lettres de Marie Jenna à M. de Latour, 
.à Mistral, à M. Trébutien, à Auguste Nicolas, 
au père Jean, prieur du moiMslère de Pont- 
£roide, etc., complètent admirablement l'im- 
j)ression laissée pas ses différents ouvrages. 



C'est dans sa correspondance que se trouvent 
ces beaux vers qui firent verser des larmes à 
Mgr de Ségur, sur la suppression du crucifix ar- 
raché aux murs des écoles de Paris : 

Grâce, mon Dieu, ce crime a dépassé les autres. 
Tous les persécuteurs ont chassé vos apôtres ; 
Mais ôter aux enfants votre image, ô Jésus, 
C'est attirer la foudre ; il faut courber la tète, 
11 faut, dans la frayeur, attendre la tempête 
Que vos bras n'arrêteront plus... 

Les relations épistolaires qu'entretint Marie 
Jenna du fond de sa province, avec quelques 
âmes dignes de la sienne, furent sa meilleure 
joie : a Je vis, écrivait-elle, d'amitié comme de 
pain >. II faut dire qu'elle avait trouvé en Dieu 
l'origine de toutes ses affections et que cette 
belle f>ensée est d'elle : < Mon Dieu, j'aime bien 
ceux qui m'aiment, mais j'aime encore mieux 
ceux qui vous aiment r> (i). 



GÉRARD DE SAINT-AUBIN 

PAR MADAME UE BTOLZ 

Il semble superflu de faire l'éloge de M°^» de 
Stolz aux lectrices du journal où elle a écrit si 
souvent. Cette histoire d'un fils adoptif élevé 
dans le luxe, chassé par l'imposture et par l'en- 
vie de la place qui lui appartenait et cherchant 
iine fière consolation dans le travail, dans le 
devoir, est pleine de mouvement et d'une mo- 
rale irréprochable {'!), 

Th. Bentzox. 



(1) Marie Jenna^ »a vie et ses œuores^ par Jules 
Lacointa, 1 vol. ; librairie Poussielgue, liî, rue Cas- 
sette. Prix : 3 francs. 

^.2) Gérard de Saint- Xuhiii^ par M-o de Stolz. Li- 
brairie catholique Périsse frères, 38, rue Saint-Sul- 
pioe, Paris. 
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MORTE ET VIVANTE 



(SUITE ET FIN ) 



LE 2I.U\IAGE 

|e curé et les pauvres avaient 
prié, M. de Grandmont s'était 
informé, et après des hésita- 
tions et des tergiversations, 
après avoir refusé, grogné, 
souri, Christine était devenue 
la femme du baron Auguste de Vieuxprez, et. 




comme les climats les plus déshérités ont leurs 
jours de soleil, elle eut un éclair de jeunesse, 
de chaleur et d'affection. Elle se prit à aimer 
rhomme qui l'avait distinguée et recherchée ; 
elle le trouva agréable de visage et de maniè- 
res ; ses goûts de gentilhomme campagnard 
n'étaient pas faits pour lui déplaire. 

Ils habitaient ensemble le château de Presles ; 
M. de Vieuxprez n'avait pas, en Bourgogne, de 
logis habitable ; son domaine seigneurial avait 
été acquis par la bande noire et démoli, la 
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charrue avait passé sur le tertre où il s'éleyait 
jadis, et, au retour de rémigration, les de Vieux- 
prez avaient habité une maison champêtre, 
voisine d'une de leurs fermes et voisine des 
bois ; celte maison ne pouvait être offerte à 
Christine, elle resta donc auprès de son père. 

La vie devint plus douce dans ce beau ma- 
noir; Christine régnait toujours, mais avec un 
sceptre de clémence ; elle avait compris que les 
caprices, les empoiLcments, les violences dé- 
plaisaient à son mari ; il Tavait entendue, un 
jour, élevant la voix et se servant, contre la 
pauvre petite bergère, d'expressions que la 
bonne compagnie n'admet pas. 

— Était-ce vous, ma chère, que j*ai entendue 
tout à rheure? Si Mariette a commis une faute 
très grave, et je le crois d'après votre mécon- 
tentement, il faut la renvoyer, ma chère Chris- 
tine. Vous voilà rouge et agitée, je ne veux pas 
vous voir ainsi... 

Elle se le tint pour dit : Mariette ne fut pas 
renvoyée, et Christine adoucit les éclats de sa 
voix. Un sentiment nouveau, le plus vif, le plus 
intense qu'elle eût connu, prit la place des 
mesquines préoccupations; la pensée du fils 
qu'elle allait avoir la rendit plus affectueuse 
pour son père, plus docile aux désirs de son 
mari. Tous deux la comblaient d'attentions, 
tous deux la voulaient calme et reposée, et ce 
fut ainsi, entourée de soins et de tendresse, 
qu'elle combla les vœux de tous et mit au 
monde un bel enfant, qu'on nomma Henri, 
comme son aïeul. 

Un an après, elle lui donna une sœur qui 
porta le nom .de Cœlie. Le bonheur semblait 
avoir fixé sa demeure dans le vieux château de 
Presles ; Christine vivait enfin par le cœur, ce 
qui est la meilleure manière de vivre. Son mari 
était satisfait de sa femme, de ses enfants et 
de ses chasses. M. de Grandmont, en voyant 
ses beaux petits-enfants, rétrogradait un peu en 
arrière ; il remontait vers les scènes passées, il 
se souvenait de Cœlie dans ses premières joies 
maternelles, il la voyait avec Henriette, il la 
revoyait plus tard, retenant auprès d'elle Chris- 
tine trop vive, trop impétueuse pour la délica- 
tesse de sa mère ; des pensées tristes se mê- 
laient à ces souvenirs, mais la venue des nou- 
veaux-nés, le charme incontestable de la pre- 
mière enfance agissaient, et l'aïeul s'égayait, 
se consolait avec ces petites créatures. 

Christine était absorbée par la maternité, par 
les soins de la fortune qu'elle gardait et ména- 
geait pour ses enfants ; les enfants sont un pré- 
texte pour satisfaire des inclinations moins 
louables, on est ambitieux, on est avare pour 
eux. Christine donc, ne s'inquiétait que peu de 
son père, et M. de Grandmont se trouvait isolé 
dans ce château rempli par sa famille ; c'est le 
sort de ceux (Tui avancent en âge, de ces voya- 



geurs de nuit, qui doivent chercher au ciel leur 
route et leur lumière. Il aimait ses petits en- 
fants, mais qu'il était loin d'eux ! il appréciait 
son gendre, mais leurs goûts n'étaient pas les 
mêmes ; jamais M. de Vieuxprez n'ouvrait un 
livre, il n'écrivait qu'à des fermiers, il n'avait de 
préoccupations sérieuses que la chasse, chasse 
en plaine, chasse en forêt, chasse en marais ; et 
le braconnage, les collets, le panneautage, les 
filets, lui causaient de sérieux soucis. Il cher- 
chait un garde qui fût la vigilance et l'intelli- 
gence même, comme sa femme Christine cher- 
chait (elle n'avait pas oublié ses habitudes d'au- 
trefois), cherchait la femme de chambre accom- 
plie et la cuisinière sans défaut. 

Il rentra un soir d'hiver, après un court 
voyage ; les enfants coururent à lui, il les em- 
brassa, baisa le front de sa femme ; après avoir 
salué M. de Grandmont, il s'assit près d'un grand 
feu, la petite Cœlie sur ses genoux. 

— Vous avez fait un bon voyage, Auguste? 
lui dit son beau-père. 

— Oui, mon père ; un temps exécrable par 
exemple, les routes du Jura n'étaient pas faciles, 
mais Zéphyr s'en est bien tiré. 

— Ah ! vous êtes allé à cheval ! 

— Oui, mon père, je savais que les chemins 
n'étaient pas bons pour une chaise de poste et les 
voitures publiques ne me séduisent guère. 

— Et as-tu trouvé ce que tu cherchais ? 

— Oui, ma femme, j'ai engagé un garde sur 
lequel j'ai eu les meilleurs renseignements; c'est 
un homme actif, robuste, il a servi, il a fait les 
dernières campagnes de l'Empire ; maintenant, 
il est garde champêtre de sa commune, mais il 
abdique les honneurs, l'habit vert et le baudrier 
pour entrer à mon service. 

— Il demande des gages considérables? de- 
manda Christine. 

— Non, car je pense que les mille francs que 
je lui octroie et les frais de déplacement seront 
bien compensés par ses services. 

— Et est-il marié, le garde? 

— Oui, ma chère amie, il a une femme. 

— Et des enfants? 

— Non. 

— Tant mieux; ce sont d'impitoyables des- 
tructeurs, ces petits enfants du peuple. 

— Je suis fâché, moi, dit Henri, qu'il n'y ait 
pas un petit garçon pour jouer avec moi ; Cœlie 
ne veut pas courir, ni sauter ; elle n'aime que 
sa sotte poupée et son ménage. 

— C'est de bon augure pour l'avenir, dit M"»» 
de Vieuxprez en caressant les cheveux de la pe- 
tite fille. 

-«- Et comment se nomme ce garde? demanda 
Christine? 

— Alexis Barré. Je l'attends dans huit jours, 
et je vais faire nettoyer et arranger sa maison. 
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€k>mine un arbre qui n'est pas profondément 
planté et dont les racines ne se sont pas large- 
ment étendues, Gordule se laissa déraciner en- 
core une fois et quitta, sans trop de regrets, 
rborizon connu du Jura, avec ses forêts et ses 
monts, pour la Bourgogne, ses plaines et ses co- 
teaux. Rien ne rattachait plus à ce coin de terre 
où elle avait vécu dix ans ; son père adoptif était 
mort ; la veuve, la bonne Madeleine, s'était reti- 
rée à Poligny auprès de ses enfants; Gordule 
avait peu de relations, et lorsque son mari lui 
confia les propositions de M. de Vieuxprez, elle 
rengagea à les accepter. Ils partirent donc, elle 
eut promptement fait ses adieux au curé et aux 
voisines ; elle dit adieu en son cœur à Téglise où 
elle S'était mariée, aux deux maisons où elle 
avait vécu, au paysage familier, et elle s'éloigna 
avec son mari qu^elle aimait et qui lui tenait 
lieu de toute autre famille. Ils arrivèrent; Gor- 
dule admira de loin le château, qu'elle vit aux 
dernières lueurs d'un soir d'hiver, très fier et 
très imposant avec sa masse robuste et ses 
tours qui se profilaient sur les bois dépouillés ; 
les enfants, Henri et Gœlie, l'attendaient, émus 
de curiosité à la vue de deux nouvelles figures 
et Henri lui dit amicalement : 

— Vous êtes les nouveaux gardes? Je suis 
content de vous voir. Venez visiter votre mai- 
son. 

Gordule et Alexis le suivirent dans la maison- 
nette couverte de lierre au nord et qu'une très 
vieille vigne couvrait au sud et à Test de ses 
sarments tordus et desséchés. 

— G'est gentil, n'est-ce pas? ajouta Gœlie 
Vous allez mettre vos meubles là-dedans I 

— Oui, mademoiselle, le plus tôt possible. 

— Ah !... et il ne faut pas vous occuper du 
souper, bon-papa qui est très bon a fait porter 
ici du pain, du vin et de la viande. 

Gordule remercia, ne se doutant pas que c'é- 
tait la main de son père qui avait présidé à ces 
apprêts. Elle passa dans sa nouvelle demeure 
une nuit agitée ; les trépidations de la voiture 
qui les avait amenés la faisaient tressaillir dans 
son sommeil, la nouveauté du lieu, de la situa- 
tion la réveillaient fréquemment. Elle se leva de 
bonne heure et après avoir prié Dieu de la bénir 
et de la guider, elle commença à arranger sa 
maison ; Alexis l'aida : ils placèrent dans la 
salle du rez-de-chaussée le vieux buffet, la ta- 
ble, les chaises, ils suspendirent au mur le cou- 
cou de la Forét-Nôire, le grand crucifix prit sa 
place sur la cheminée, et, après avoir jeté de 
l'eau bénite sur les fagots, Gordule alluma le feu 
pour la première fois. Son mari avait monté le 
lit, assujetti les rideaux et placé dans un angle 
de la chambre à coucher une vaste armoire de 



chêne qui devait recevoir le linge et les vête- 
ments ; c'était là toute leur richesse. 

— Nous serons bien ici, dit Alexis à sa femme; 
si tu voulais me donner mon déjeuner, je m'ha- 
billerais et j'irais saluer M. le baron. 

Gordule, après son départ, reprit ses tra- 
vaux de ménagère ; elle visita le jardin, elle y 
trouva des navets et des pommes de terre, elle 
nettoya la maison et la rendit propre et presque 
riante comme la maison de Monique dans le 
Luxembourg; la mémoire de Gordule la rame- 
nait vers ce temps, vers ces souvenirs : sa mère 
d'adoption était le type pieux et laborieux sur 
lequel elle essayait de se modeler. 

Alexis revint après une heure. 

— Es-tu content? t'a-t-on bien reçu? lui dit 
sa femme. 

— Oui, très bien ; M. le baron est tout à fait 
un brave homme, pas fier, parlable, risible, et 
qui connaît bien la chasse. 

— Et tu n'as vu que M. de Vieuxprez? 

— Si, j'ai vu madame, elle n'a pas l'air si bon 
que monsieur ; j'ai vu le petit garçon qui était 
là hier, bien gentil ; il voulait venir avec moi et 
me montrer les faisans, mais sa mère lui a dit, 
mais là, raide : 

« Allez écrire votre devoir, monsieur!» 
Il aurait mieux aimé aller aux faisans. Et 
il y a encore un vieux monsieur, le père de ma- 
dame, que je n'ai pas vu, il a la goutte et il 
garde la chambre. 

— Et le château est beau? 

— Ah I ma femme, c'est un palais! Et des ser- 
res pleines de camélias, des salons comme pour 
des rois, dans le vestibule des bois de cerfs et 
de daims, d'anciennes cuirasses, des haches; je 
n'ai jamais rien vu de si beau. 

— Va, mon cher mari, nous serons aussi bien 
dans notre maisonnette que M. le baron et sa 
femme dans ce château. Le tout est de s'enten- 
dre et d'être en paix avec le bon Dieu. 

— Çà c'est vrai. Dînons-nous, ma femme? 

A dater de ce jour d'arrivée, ia vie de Gordule 
fut extrêmement imiforme et solitaire ; on ne 
l'appelait jamais au château. M™® de Vieuxprez la 
connaissait à peine, ses enfants accouraient pai^ 
fois à la maison du garde pour y faire une com- 
mission ; Henri admirait l'adresse au tir d'Alexis, 
Cœlie aimait à voir travailler Gordule, mais ni 
l'un ni l'autre ne pouvait demeurer longtemps, 
ni venir souvent ; délicate et fière par nature, 
la femme du garde avait éloigné les visites des 
domestiques du château ; elle restait seule, et 
sans ennui, pendant les longues heures, son 
aiguille et son livre de prières lui suffisaient ; 
elle revenait vers le passé, vers Monique et 
Benoît, quelquefois l'énigme de sa destinée se 
présentait à son esprit, et elle se disait, avec un 
peu de tristesse : 

— Jamais je ne sauraj^d^.cg^^e tïï;ic5^gle 
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M. de Grandmont ressentait les atteintes de la 
vieillesse, il sortait i)eu, guetté par la goutte 
toujours menaçante, elle le retenait chez lui, 
et quoiqu* Alexis et Gordule fussent depuis dix'- 
huit mois sur son domaine, hors une seule fois^ 
alors que revenant d'une courte promenade 
dans le pare il avait paesé devant chez elle, il 
nIavaU pas vu Ck>rdule. Elle se treuvait auprès 
de la fenêtre, le rideau de mousseline la laissait 
voir, la tôte penchée sur son ouvrage, on de- 
vinait le beau profil encadré par les barbes de 
son. bonnet. M; de Grandmont la regarda et se 
dit: 

— Voilà une femme laborieuse et modeste... 
Elle a dû être jolie. 

Et il passa outre. 

Il revint pourtant : le pauvre Alexis^ en mar- 
chant vite dans une prairie, ne vit pas une 
grande faux, négligemment couchéedansPherbe; 
il marcha dessus, elle se redressa et le blessa 
grièvement à la jambe; il se traîna chez lui, sa 
pauvre femme le reçut, le mit au lit et pansa, 
comme elle le put, cette méchante blessure ; le 
médecin fut mandé, la plaie était d'un mauvais 
aBpect, et la fièvre faisait trembler le malade. Ce 
fut la nouvelle du château ; le baron vnt le soir 
même avec le petit Henri, et le lendemain, M. de 
Grandmont vînt à son tour. 

Alexis paraissait un peu mieux, il était couché 
dans un grand lit, très blanc, une couverture de 
tricot cachait à demi les draps de chanvre, le 
soleil d'automne entrait, mais ses clairs rayons 
étaient adoucis par des rideaux bien arrangés; 
de» pots de fleurs, sur l'appui de la ftenôlre, 
égayaient cette petite chambre et attestaient le 
goût et les soins de la maîtresse du logis. M. de 
Grandmont s'assit auprès du malade, lui parla 
avec intérêt et écouta la longue histoire de la 
blessure, de cett^ faux de malheur, du chirur- 
gien et ce qu'il avait dit et fait, avec tous les 
détails qu'aif^ctionnent beaucoup les pauvres 
gens. 

— Vous avez beaucoup souffert? lui dît M. do 
Grandmont avec commisération. 

— Oh ! M. le comte, c'est une bagatelle, j'ai 
autrement souffert en Russie et, après Leipzig, 
ne voulait-on pa& m'amputer ? Ce qui me fait 
peine maintenant, c'est de ne pas pouvoir faire 
mon service ; voilà bientôt la Saint-Hubert! il y 
aura beaucoup à faire et à prévoir. 

— Ne vous tourmentez pas pour cela, mon 
ami, ni des frais de votre maladie, je me charge 
de- tout. 

— Vous êtes trop bon mille fois, M. le comte, 
merci ! Gordule, viens, remercie M. le comte et 
donne-moi un peu à boire. 

Gordule s'approcha et dit un mot de remercie- 
ment à VOIX basse, puis elle oH'rit à boire à son 
mari. 

— Merci, ma bonne Gordule. 



— Gordule! dit M. de Grandmont, voilà un 
nom rare et que je n'ai jamais entendu. 

— Ce n'est pas le vrai nom de ma femme, 
repritAlexia ; elle ignore son vrai nom... Figu- 
rer vous^ M. le comte, que see parents l!ont orne 
morte et qu'ils l'ont remiao à un viaux payiaan^ 
pour lîenterrer, et elle vivaiti... oui, elle vivait! 

M^ de Grandmont aA^ait' pâli et il dit d'une voix 
qui tremblait un peu : 

— Voufr viviez ! 

— Oui, Monsieur; le paysan me porta à sa 
fenune, ^le vit que je a'étaia jias morte^elierma 
soigna comme une mère Teùt fait; je lui dois^ la 
vie, à ma obère mère Monique^ et comme on 
était au 22 octobre, elle me donna le nom de la 
sainte du jour, Gordule. 

— Et vous n'avez jamais eu nouvelle de vos 
parents? 

— Jamais, Monsieur. 

— Us émifsn^ient comme tant d'auiress.dit 
Alexis, et Monique et son mari ont émigré aussi, 
après que le village d'Alstrug avait été pilié et 
incendié, ils sont allés dans le Luxembourg, puis 
Gordule est venue dans le Jura, auprès de la 
famille de Benoît Brioe et de Monique. On peut 
dire qu!elle a voyagé et nous voilà en Bouxi- 



— C'est une étrange histoire! dit le comte. 

— Ce n'est pas un conte; Gordule, montre à 
Mt. de Grandmont l'attestation de la mère Mo- 
nique. 

Gordule prit dans l'armoire une boîte dje 
chêne, fermée à clef, et elle en tira le cwtiflcat 
dans lequel Monique affirmait la résuroection de 
l'enfant d^osée, morte, dans les bras de son 
mari. Le comte lut ce papier avec une émotion 
qui obscurcissait ses yeux et faisait trembler ses 
mains, il se contint cependant et rendit le papier 
à Gordule; il la regarda alors, et une ressem- 
blance lointaine avec sa mère, le frappa au 
cœur... C'était elle. Dieu la lui rendait ! etpour- 
tant, prudent par caractère et par la longue 
expérience de la vie, il ne se trahit point, dit 
encore quelques bonnes parolen à la femme et 
au mari et il les quitta. 

— Quel excellent homme ! dit Alexis. 

— Il a l'air un peu triste et il était biea dis- 
trait en nous écoutant. 

Le comte sortit d'un pas tranquille, le visage 
calme; mais quand' il fut un peu éloigné, il se 
laissa tomber sur l'herbe. Ses jambes ne le sour- 
tenaient plus, un tremblement nerveux ébiaa- 
lait son corps et alors il pleura. Il psévoyait les 
difficultés qui naîtraient de ce mot : a J'ai, re- 
trouvé Henriette ! » il connaissait le carax^ttece 
de sa fille, il prévoysUt l'accueil qu'elle fenÂt- k 
cette révélation, mais l'amour paternel et la jus- 
tice parlaient haut dans son âme et il était dé- 
cidé à les écouter. Cependant il vieillissait, il 
ressentait les atteinte^j^^^'âge avancé, et il- 
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^vait besoin de paix pour vivre et pour mouvir. 

Il rentra ch^ lui, et, fuins attendre le souper 
de famille, il se coucha ; toute la nuit, les yeus 
-ouverts, il pensa à Gordule et repassa dans «a 
mémoire lês événements de cette vie, si éloignée 
de lui et si étroitement liée à la sienne. 

Alexis, qui avait une constitution robuste et 
qui était admirablement soigné, se rétablit vite 
-et il put faire son service le jour de Saint-Hu- 
bert; il entendit la messe des chasseurs qui fut 
pour lui une messe d'actions de grâces, et il 
sortit en forêt avec la meute, le piqueur et une 
nombreuse réunion d'amis conviés par M. de 
Yieusprez. De son côté, li*« de Vieuxprez était ii 
Dijon avec ses enfants, la journée était libre, le 
château et le parc solitaires. M. de Grandmont, 
qui épiait ce moment, se rendit aussitôt à la 
maison du garde. Gordule était seule, elle repas- 
sait du linge, elle avait cet air attentif et sérieux 
qu'elle mettait à toute chose. Elle x>arut surprise 
à la vue du comte, et lui dit : 

— Alexis n^est pas ici, M. le comte. 

— Je le sais, Gordule, et c'est à vous que je 
• veux parler. Asseyez- vous près de moi. 

Elle obéit, un peu surprise et môme inquiète : 

— Gordule, lui dit le comte, connaissez^vous 
votre nom? Votre origine ? 

— Monsieur, vous avez su mon histoire, je ne 

- sais pas de qui je sxiis née. 

Il la regarda avec émotion, lui prit la main et 
lui dit : 

— Gordule, je suis votre père ! Votre récit 
avait déterminé ma conviction, des informa- 
tions que j'ai prises dans le Luxembourg l'ont 

-confirmée. Vous êtes ma fille ! Vous êtes Hen- 
riette de Grandmont ! 
Elle s'était levée, émue, tremblante : 

— Monsieur! dit-elle. 

— Dites mon père! je vous dis ma chère, ma 
très chère enfant ! 

Il la pressa dans ses braslonguement, il pleu- 
rait, et Gordule, convaincue à son tour, pleura 

- sur son épaule : 

— O mon père! dit-elle; je sens que c'est vrai! 

— J'ai aussi mes preuves, reprit-il : quand je 
vous ai remise entre les bras du vieux paysan, 

- vous portiez une pelisse fourrée de cygne et 
vous aviez au cou une petite médaille d'argent. 

— La voici! dit- elle en tirant de son corsage 
un cordon noir, auquel était attachée la médaille 
usée et presque effacée par le temps. 

— ma chère Henriette, que je suis heureux! 
Pourquoi votre mère ne vit-elle pas pour jouir 
d'un si beau jour! 

— Mon père, vous me parlerez d'elle et de 
vous ! Quoi ! je suis votre fille! 

— Je vais, dès demain, le déclarer à votre 
sœur, et faire les démarches nécessaires pour 
reconstituer votre situation. 

Elle le regardaavec un sentiment de crainte : 



— O mon père ! ne vous hâtez pas, attendez 
laissez-moi me faire â ces idées si nouvelles : 
laii»ez-moi jouir du bonheur de vous aimer. 

Il la regarda : jamais il n'avait vu sur le vis- 
sage de Ghristine cette expression de tendresse 
qu'il lisait dans les yeux purs de sa fille retrou- 
vée. Il bénissait Monique qui avait aimé son 
Henriette; elle s'attendrissait à la pensée de-ea 
mère, à qui elle avait coûté tant de larmes, ils 
ne se lassaient pas de s'intocroger l'un l'autre, 
et lui, revenait à Tidée qu'il nourrissait depuis 
quinze jours et répétait : 

— Que je serai donc heureux, mon Henriette, 
de vous voir en possession de votre rang, de 
vous voir heureuse et paisible, de vous faire-ou- 
blier ces tristes années... Nous vivrons ensem- 
ble... 

Elle secoua la tète : 

— Votre amour me suffit, dit-elle, j'ai peur de 
tout changement. 

— Peur! dit-il gaiement, peur d'être riche, de 
faire du bien aux pauvres, peur d'avoir une fa- 
mille et de faire jouir votre vieux père de votre 
bonheur ! vous n'y pensez pas, mon Henriette ! 

Us parlèrent longtemps encore : quand il eut 
enfin quitté sa fille, le comte s'en alla d'un pas 
alerte, rêvant à l'avenir; elle, s'assit, la tête 
dons ses mains, pensant à l'événement si im- 
prévu qui aUait transformer son ^stence; elle 
réâéchit, elle pria longtemps, elle avait besoin 
de liunière et de secours. 

Alexis rentra tard, un peu animé par le diner 
de la Saint-Hubert, elle ne lui dit rien, ni ce 
soir, ni le lendemain. 



XII 

CONCLUSION 

Cinq jours après, le comte revint; il trouva sa 
fille seule et paisible. Elle vint au-devant de lui 
et l'embrassa avec im tendre respect ; il lui prit 
la main et tirant de la poche, de son gilet une 
belle bague ornée d'une aigue-marine entourée 
de perles : 

— Voici mon premier présent paternel, ma 
chère Henriette. J'ai donné autrerois, au jour 
de nos fiançailles, une bague semblable à votre 
mère, elle est maintenant en possession de vo- 
tre sœur : vous aurez chacune la vôtre. 

Gordule baisa la main de son père en le re- 
merciant ; il lui dit vivement : 

— Eh bien ! ma fille, votre mari est-il instruit 
de la grande nouvelle qui nous concerne? 

— Non, mon père, répondît Gordule en rou- 
gissant, je ne le lui ai pas dit : j'ai voulu vous 
parler auparavant. 

— J'écoute. 
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— Je vous en conjure, ne vous irritez pas si 
ce que je vous dis vous déplaît ! C'est si simple 
et cependant... je tremble... je vous aime, 
mon père, je vous respecte, je me sens vôtre, 
mai:. 1q censée de m'imposer à votre fille, à 
jfmo (ie Vieuxprez me fait frémir. Elle est très 
fière de son rang : Tidée d'avoir pour sœur la 
femme do son garde l'irritera; on dit qu'elle 
tient à la fortune, à cause de ses enfants, bien 
sûr, et devoir partager avec une étrangère, une 
inconnue, serait un coup terrible pour elle... 

M. de Grandmont leva les épaules et dit : 

— Qu'y faire, Henriette! justice vous est due, 
justice vous sera rendue! 

— Non, mon père, dit-elle en se mettant à 
genoux devant lui et en lui baisant les mains, 
je vous en supplie, ne publiez pas notre se- 
cret, ne vous exposez pas, ne m'exposez pas 
aux colères de ma sœur; ne mêlons pas le 
monde aux secrets de nos âmes. 

— Et votre mari? 

— Je ne lui ai rien dit... je crains de le voir 
sortir de son heureuse condition... que ferait de 
lui une vie oisive? Dieu le sait! Quelle figure 
ferait-il, lui, soldat, laboureur, garde, dans vo- 
tre monde? il est honnête homme, bon, dévoué, 
mais il ignore tout ce qu'il faudrait savoir poxir 
figurer dans ce rang nouveau; il y serait hon- 
teux et malheureux ! Mon père chéri, laissez-le, 
laissez-nous dans notre obscurité, je vous béni- 
rai tant que je vivrai... 

— Je vous dois justice, Henriette; vous avez 
droit à votre part de fortune. 

— J'y renonce : je n*ai pas d'enfants, je laisse 
tout à ma sœur et à mes neveux; je ne désire 
pas d'argent. Qu'elle soit bien heureuse ! elle a 
connu notre mère, voilà ce que j'envie... 

Elle parla longtemps, répondant aux objec- 
tions de son père, et sa raison avait tant de 
force, ses craintes tant de vraisemblance, que 
M. de Grandmont fléchit : 

— Vous êtes une âme généreuse, dit- il. Vous 
ressemblez à votre mère. 

Le secret demeura donc enseveli entre eux ; 
M. de Grandmont, arrivé au déclin de la vie, 
redoutait instinctivement une lutte avec sa fille, 
dont il connaissait l'humeur altière et les ins- 
tincts cupides; la sincérité de sa Gordule ne 
pouvait lui être suspecte, et il lui obéit, en lais- 
sant les choses dans l'état où elles étaient. Gor- 
dule continua sa vie cachée ; elle garda, dans 
son âme délicate, le mystère que nul jamais ne 
pénétra ; son père venait la voir fréquemment, 
il s'asseyait auprès d'elle, il causait doucement, 
il jouissait de l'affection de son enfant, dernier 
rayon de soleil qui échauffait son cœur, il par- 
lait souvent de l'éternité prochaine et du revoir 
que rien n'attristerait jamais. 

Alexis ne s'étonnait pas de ces visites. 

-— M. le comte se plaît avec nous, disait-il, il 



apprécie ma femme, qui est si bien éduquéel 

— Voilà bien une idée de vieillard, disait de 
son côté M"'» de Vieuxprez, mon père passe son 
temps avec le garde et sa femme. Ces gens-là le 
flattent... les vieillards aiment cela. 

— Ce sont de fort braves gens, répondait 
l'équitable baron, et il ne faut pas, ma chère 
amie, contrarier votre père. Si cela l'amuse ! 

Un an après cette Saint-Hubert où. Gordule 
avait appris de qui elle était fille, M. de Grand- 
mont prit froid en allant de bonne heure à la 
messe du village : le frisson le saisit au retour, 
près de son feu; la nuit, il souffrit du côté et de 
la poitrine, le lendemain il était très grave- 
ment malade. Le médecin n'osa pas donner 
grande espérance; le curé vint (ce n'était plus 
le vieux curé d'autrefois), et le malade, après 
avoir satisfait à sa conscience, parut calme, il 
appela Christine et lui dit avec douceur : 

— Je désire, ma chère enfant, que vous ne 
vous fatiguiez pas à me veiller celte nuit, 
comme vous l'avez fait hier. Faites venir la 
femme du garde, elle fera très bien cet office. 

— Mais, mon père... 

— Faites ce que je vous dis, Christine. 

Elle obéit; Gordule accourut; elle étouffa ses 
larmes à la vue de son père mourant et elle 
garda l'humble attitude d'une inférieure, appe- 
lée à rendre quelque service à ses maîtres. On 
rinslalla auprès du lit de M. de Grandmont, 
Cnristine l'accabla de recommandations, le valet 
de chambre, l'air hautain, lui désigna les objets 
dont elle pourrait avoir besoin, puis tous se re- 
tirèrent. 

Quand la porte fut fermée, M, de Grandmont 
lui tendit la main; elle l'embrassa. 

— Mettez -vous à genoux, lui dit-il, je vais 
vous donner ma bénédiction. 

Elle obéit et reçut, avec un respect indicible, 
cette dernière marque d'amour de son père : 

— Maintenant, lui dit^il, lisez la prière des 
agonisants. 

Elle lut d'une voix que les larmes étouffaient; 
M. de Grandmont écoutait et il dit à plusieurs 
reprises : 

— C'est beau!... beau et consolant. 

Elle passa le reste de la nuit près de lui, as- 
sise ou à genoux ; il lui parla à plusieurs repri- 
ses, puis il s'endormit : l'oppression le réveilla, 
Gordule crut voir, à des signes certains, que 
la mort approchait et elle avertit la famille. 
Tous étaient émus et on ne s'aperçut pas que la 
femme du garde pleurait plus que M"»« de Vieux- 
prez. 

— Henriette ! dit-il en mourant ; Henriette ! 
adieu ! 

Elle n'osa pas approcher, elle entendit le ba- 
ron disant : 

— Il n'est plus ! 

Elle se joignit au De profundis^ et ce fut tout. 
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A l'ouverture du testament, on trouva que 
M. de Grandmont léguait 30,000 francs à Cor- 
dtde Barré, femme du garde Alexis, et M™» de 
Vieuxprez dit : 

— Trente mille francs, elle n*a pas perdu ses 
peines! intrigante! J^aurais bien envie de la 
pouréuivre en justice. 

N'en faites rien, répondit le baron, ce serait 
\m vrai scandale ! 



Gordule est morte en gardant son secret; il 
n'y eut pas de vie plus exemplaire, ni de mort 
plus sereine que la sienne; elle disait quelque 
fois, sans qu'on la comprît : 

— Dieu mène les siens par des voies droites. 



M. Bourdon. 



FIN 
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AVRIL 




A SÈVE monte, enfants, il faut 

aller demain lever l'écîorce 

Les groseilliers ont leurs feuil- 
les, les noisetiers leurs cbatons, 
les peupliers leurs cimes vertes, 
les noyers leurs bourgeons roux ; 
les seigles dressent la tète, 
les vignes pleurent leurs 
sarments; les lézards se 
sonf éveillés, la grive a 
bâti son nid ; encore un peu efredillé, 
dans la dernière giboulée, le mois 
d'avril est arrivé. 

Devant la coupe de vingt ans, la 
serpe à la main, ils sont quatre, le 
père et les trois fils — trois gars so- 
lides, comme il en faut pour lier un 
fagot de millier, pour enfoncer droit la cognée au 
cœur d'un baliveau. — Le père est vieux. A-t-il 
soixante ans? A-t-il plus? On ne saurait dire ; 
comme les vieux chênes, il a tête chauve, peau 
rugueuse; comme les vieux chênes, il penche 
un peu du côté où a soufflé le vent, mais il a en- 
core, comme eux, le tronc sans crevasses et le 
cœur sain. 

Les fils se suivent de deux en deux ans, parce 
que, entre eux, sont nées trois filles. Elles sont 
mariées toutes les trois. 

Lorsque les gars vont en forêt, la maison se- 
rait triste — la mère étant impotente — s'il n'y 
avait pas la Gatte. 

La Gatte a poussé comme ces fleurs, qui par- 
fois viennent l'automne sur les pommiers, tou- 
tes fraîches, toutes roses, entre les feuilles déjà 
fauves et les pommes déjà dorées. 

Elle a dix ans; tout le monde la gâte. Quand 
elle est venue, les trois sœurs se disputaient pour 
la porter, maintenant les trois frères ne rentrent 
pas un dimanche sans une orange dans la po- 
che, sans une papillotte au bout des doigts, sans 
un sucre d'orge dans le gousset. 



— Voilà pour la Gatte, disent-ils, en lui mon- 
trant la friandise de haut, afin qu'elle saute 
comme un petit chat. 

Elle aurait pu être déplaisante, elle est gen- 
tille et avisée, et aidante; c'est elle déjà qui 
écréme le lait et qui porte à manger aux coupes. 



II 

Le ciel est d'un bleu gris. Est- il bleu comme 
le printemps? Est-il gris comme l'hiver? Est-ce 
un manteau, est-ce un voile, que les corbeaux 
déchirent en passant? 

Ce n'est plus l'hiver, c'est le printemps ; les 
corbeaux vont par couples et le soleil qui se lève, 
brille comme un gros charbon dans la brume 
qui lui vole ses premiers rayons 

Ils sont devant les chênes, la serpe à la main. 
Les bourgeons vont crever, mais la feuille y dort 
encore, papillon dans la chrysalide; il a plu 
hier, juste assez pour faire de la sève, le vent 
souffle du midi ; l'écorce viendra toute seule. 

— A l'ouvrage, enfants ! dit le père, et il atta- 
que une cepée. 

On ne perd pas son temps à écorcher un ra- 
chitique ou un bossu ; le père ne laisse debout 
que les brins bien venant, droits et lisses. Der- 
rière lui, ses fils écorcent (1). 

Sur la pointe de leurs sabots, les reins tendus, 
les bras allongés, les deux mains à la serpe^ 
aussi haut qu'ils peuvent atteindre, ils appuient 
le tranchant, et brusquement le font glisser jus- 
qu'au pied, enlevant une étroite et mince la- 
nière. Puis avec l'écorçou de buis, qui passe 
comme un ongle, entre l'écorce et l'aubier, dou- 
cement, à petits coups pour ne pas la crever, ils 
détachent le fourreau qui crépite. L'écorçou 



(1) Dès que la sève se met en mouvement, vers la 
un d'avril ou le commeDcement de mai, l'écorce 
des jeunes chênes se détache facilement de Taubier, 
on la lève alors et on la vend aux tanneurs qui, 
après l'avoir grossièrement moulue, en font le tan 
qui sert à préparer les peaux. 
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monte, descend, va à droite, revient à gauche, 
le fourreau ne tient plus que par la cime ; une 
saecade le détache, il tombe sur la mousse où 
il se tord comme un serpent gris. 

Le père a la main sûre, chaque coup abat un 
brin, il ne faut pas s'amuser si on veut le sui- 
vre; les gars sifûeDt pour s'égayer, mais ils ne 
disent rien pour ne pas perdre de temps. Der- 
rière eux, les brins blanchis se dressent raides. 

— Gare aux vipères, dit le vieux, le soleil 
commence à chauffer et quand elles s'éveillent 
en avril, elles ont la dent mauvaise. 

— C'est vous père qui risquez, répond Ma- 
thieu, vous coupez près de terre. 

— En te huchant sur tes sabots, prends gard« 
de ne pas y mettre le nez, près de terre... 

— Il n'y a pas de danger, répond Mathieu. 

A rinslant il s'allonge et les autres de rire... 
Lui jure un peu, il s'est mordu la langue. 



III 



Ce n'est plus l'hiver, c'est le printemps, le 
taillis paresseux n'est pas encore en toilette; 
mais la futaie a déjà, pour la grande fête, brossé 
son corsage de mousse, détrippé sa jupe de 
lierre. 

Elle ouvre ses éerins; les jacinthes lui ten- 
dent ses bleus lapis, les renoncules déroulent 
son collier d'or et les boutons d'anémones s'é- 
grènent en perles roses, sur le tapis de feuil- 
les sèches qu'étoilent les violettes, que brode 
le muguet. 

Ce n'est plus l'hiver, c'est le printemps; la 
mésange affairée a sa robe de noce, le merle 
son habit neuf, le rouge-gorge son plastron. Ils 
se cherchent, s'appellent; ce n'est que batte- 
ments d'ailes, roulades et soupirs, sur l'aubé- 
pine qui fleurit, dans les buis discrets qui fré- 
missent. 

Au soleil de midi, les abeilles bourdonnent. 

— Paut-il descendre, papa? 

— • Non, petiote, reste sur le sentier ; l'eau du 
ruisseau est aussi bonne là-haut, qu'ici. 

C'est la Gatte qui arrive, une marmite de fer 
battu à la main, un panier au bras. La marmite 
est lourde, le panier pèse, elle a bien chaud. 
Elle s'asseoit sur une pierre moussue. 

Qu'elle a de jolis yeux bleus, celte Gatte ! et 
de fins cheveux bruns et de mignons pieds nus, 
dans ses sabots de verne! 

Ses petites jambes tremblent un peu : la coupe 
est loin du logiF. Mais elle ne reste assise qu'un 
moment, les hommes montent. Vite elle décou- 
vre le panier et range proprement, sur la ser- 
viette étendue, le fromage et les œufs durs. Le 
pain est trop lourd, les hommes l'ont dans leur 
iesac. 

Ils ont monté à longues enjambées ; ils ont 



faim, mais avant de regarder la soupe, fis 
prennent la Gatte par les coudes et rélèvent 
jusqu'à leurs lèvres. 

Ils s'agenouillent autour de la marmite et 
chacun, à tour de rèle, y plonge la cuillère. La 
Gatte va s'accouder sur l'épaule de Mathieu. 
Mathieu est Tainé, c'est lui qu'elle aime le mieux 
parce qu'il est un peu rude avec tous et si doux 
pour elle. Quand il allonge sa cuillère, elle lui 
chatouille l'oreille avec un brin de chaume. 

Qu'elle est gentille cette Gatte ! plus tout à fait 
gamine, pas encore tout à fait grande fille ; elle 
est comme avril qui ne donne rien et fait tout 
espérer. 

Le repas est fini, les hommes s'allongent les 
bras sous la tète, le chapeau sur les yeux ; ils 
ont bien gagné une demi-heure do sommeil. 

— Ma langue saigne encore, dit Mathieu en 
s'endormant, je me suis mordu comme une béte. 



IV 



— Que ces muguets sentent bon ! Il m'en faut, 
dit la Gatte. 

Elle s'éloigne à petits pas d'abord, pour ne pas 
éveiller les dormeurs, puis elle court vers la 
tache blanche qui sent si bon. 

Elle ramasse à pleines mains. 

Elle pousse un cri et tombe en se tordant ; 
une vipère l'a mordue. 

Mathieu dormait, mais il entend le cri ; en dix 
bonds il est près d'elle. 

— Où t'a- 1- elle mordue? Donne, donne vite. 
L'enfant, haletante, montre sa cheville bleuie 

déjà. Il se couche à côté d'elle, il appuie ses 
lèvres sur la plaie et il suce. 

Une douleur lancinante tord sa langue fendue; 
il suce si fort, qu'avec le sang qui vient, la pe- 
tite cheville bleuie se refait rose. Il suce encore; 
le venin va si vite, il est déjà profond, il faut 
qu'il sorte complètement. 

Mais ses tempes battent, mats ses oreilles bour- 
donnent, un frisson le secoue. Il suce encore, on 
ne sait pas jusqu'où le venin est allé. 

— Embrasse-moi, Gatte, dit-il, oppressé; tu 
es guérie. 

— C'est vrai, je ne sens plus rien... Mais toi ?... 
Mathieu! Mathieu! c'est toi maintenant que la 
vipère a mordu ! 

Elle crie si fort : «Au secours! au secours! » 
que les trois hommes s'éveillent. 

Quand ils arrivent, ils trouvent Mathieu râlant 
déjà ; sa langue gonflée Tétouffe. 



L'année sera précoce, les aubépines sont en 
fleurs et les cailles sont arrivées. 
La journée demain sera belle ; une buée flotte 
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sur la plaine qae les colzas sertissent d'or; la 
lune, comme une serpe, fend les nuages qui 
fuient vers les neiges de Piorre-sur-Haute que le 
couchant fait toutes roses; et la Loire étincelle 
aux derniers rayons du soleil 

Mathieu est mort... On l'enterre demain. . 

Dans le chemin crenx, où les buis se tordent 
cramponnés aux talus, vers le clocher qui tinte, 
les siens l'emportent. La Gatle a mis sur le drap 
une couronne de pervenches, elle pleure tout 
doucement. 

— Il est mort pour me sauver, dit-elle les 
OEiains jointes, il aurait, si je mourais, perdu sa 
peine. Je veux qu'il soit content là-haut, en me 
voyant grandir; je serai ce qu'il voulait; il 
n'aura jamais de chagrin en regardant sa Gatte. 

VI 

La vie est dure à tous, chaque jour veut son 
pain. Il faut faire à trois, ce qu'on devait faire à 



quatre; dès Taube, ils sont partis pour la forêt 
qui s'ombre. 

Cette année, le printemps est précoce. 

Les feuilles ont fait craquer leurs corsets de 
salin, la grive a des petits, les lézards sont 
alertes ; les vignes poussent leurs bourgeons, les 
seigles sont en fleurs, les noyers verdissent ; 
comme des colonnes de jade, les peupliers s'ali- 
gnent, les noisetiers s'empourprent et les grappes 
se gonflent aux bras des groseilliers. . . . 

Sur la fosse nivelée, elle a semé du blé, pour 
qu'elle soit plus tôt verte; avril l'a fait lever et 
deux alouettes ont niché dans le blé en herbe. 

Chaque dimanche, après la messe, elle vient y 
prier eî quand le mâle se lève, montant droit 
dans le ciel, la fillette lui dit : 

— Tu vas où est Mathieu, parle-lui de sa. 
Gatte. 

Vicomte A. dk i*'Estoilljc. 

PIN 
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|A teirible messagère se 
rapprochait à grands 
pas. Théodora en cons- 
tatait l'annonce dans 
celte fièvre qui la dé- 
vorait lentement, dans 
la diminution crois- 
sante de ses forces, 
dans cette âpre toux 
qui soulevait cons- 
tamment sa poitrine, dans ces vertiges qui 
réblouissaient et cette défaillance qui menaçait 
à chaque instant de la faire tomber sur la route 
de son calvaire. 

Un matin qu'elle apportait un vase de par- 
fums pour les soins de la chevelure d*Hella, elle 
fut surprise par une sorte de faiblesse, qui lui 
fit tomber des mains le vase précieux. Hella eut 
un éclat de colère furieuse. Elle saisit un fouet, 
suspendu à portée de sa main, afin qu'elle pût 
promplement châtier ses esclaves, et en cingla 
le noble visage de la Romaine, qui devait en 
garder longtemps les traces. Ce fut la douleur 
même qui rendit la présence d'esprit à la pau- 
vre femme en la tirant d'un demi-engourdisso- 
ment. 
— n est temps, lui dit durement Hella, de 



sortir de votre apathie ; il faut que vous réussis- 
siez ma toilette aujourd'hui. On vient d'annon- 
cer l'arrivée d'un envoyé du roi et de la reine 
de Burgondie, chargé de présents pour le puis- 
sant Alaric et pour la reine Hella son épouse. 

C'était, à celte époque, un événement fort rare 
que ces communications entre cours différentes 
et dont un messager intelligent était Tinler- 
prète. Ordinairement elles étaient nécessitées 
par des alliances politiques et militaires, ou 
par les pourpalers de quelque royal mariage. 
Quoique Alaric ne s'expliquât point la venue 
de l'envoyé du roi de Burgondie, il voulut l'ac- 
cueillir avec distinction, quitte à le faire écon- 
duire honteusement, si le but final de sa mis- 
sion ne convenait pas au roi des Visigoihs. 

Alaric reçut donc le Burgonde entouré des 
principaux chefs de sa nation, ayant à sa gau- 
che Hella, la reine avouée et reconnue. 

Herbert, car c'était lui, s'inclina profondé- 
ment devant le terrible Alaric. 

— roi, dit-il, ton humble serviteur est heu- 
reux de saluer ta puissante majesté. Le roi de 
Burgondie, mon maître, te prie de lui conserver 
ta royale amitié et, en souvenir de la sienne, il a 
chargé son serviteur et le tien de te présenter 
ce glaive, autrefois suspendu aux côtés de l'il- 
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lustre ScipioD, qui le rapporta lui-même des ri- 
ves de Garthage, et cette bride couverte des 
pierres les plus précieuses de rOrient, et qui 
orna, dit-on, le coursier du fier Mithridate. 

Après avoir offert ces présents au roi, qui s'en 
saisit avec une joie et une rapidité qu'il ne son- 
geait point à dissimuler, Herbert s'inclina non 
moins profondément devant Hella. 

— Illustre reine, dit-il, la reine de Burgondie, 
la noble Cornélie, te prie d'accepter, en gage 
de sa royale amitié, ces joyaux, dont ta beauté 
doublera l'éclat. 

Et il présentait un coffret en jaspe le plus pré- 
cieux, dont Hella souleva le couvercle avec un 
empressement presque enfantin et qui laissa 
apercevoir, dans un éclatant miroitement, un 
mélange attrayant des pierres les plus pré- 
cieuses. 

Hella ne put résister un instant à la tentation 
de s'en parer immédiatement. Elle se retourna 
et fit appeler son esclave Théodora, qui devait 
mieux que toute autre connaître l'emploi de 
ces joyaux, et en orner sa maîtresse avec intelli- 
gence. 

Dès que le premier moment de visible satis- 
faction fut passé, Herbert s'inclina de nouveau 
devant Hella. 

— G Reine, dit-il, je suis chargé de te deman- 
der une grâce de la part de ma royale mai- 
tresse. 

Les fronts se rembrunirent. Alaric et Hella re- 
prirent toute leur défiance. 

— Roi, dit Herbert, parmi les esclaves emme- 
nés en captivité par ta puissante majesté, lors 
de la glorieuse prise de Rome, il se trouvait une 
femme qui intéresse vivement la reine de Bur- 
gondie. C'est en tes mains, ô reine, que cette 
femme a été livrée, c'est à ton service qu'elle 
est attachée spécialement. Daigne fixer toi-même 
le prix de l'esclave Théodora! 

— Théodora ! dit la reine, c'est la plus habile 
de mes femmes pour la toilette, je ne puis m'en 
passer. 

La pauvre captive, qui avait vu s'ouvrir pour 
elle un coin du ciel à la pensée de retrouver sa 
sœur, tomba aux genoux de l'épouse d'Alaric 
et la supplia avec des sanglots déchirants, qui 
eussent touché toute autre que cette implacable 
barbare. 

— Reine, dit-elle en montrant son visage et 
ses bras décharnés, vois ma pâleur, vois ma fai- 
blesse, j'attends à chaque instant mon heure 
dernière, dorénavant ma faible main ne saurait 
te rendre de grands services. Entends mes priè- 
res et défais-loi avec avantage d'une misérable 
esclave... 

Alaric désirant satissfaire on allié, le roi de 
Burgondie, fit observer à Hella, du ton d'un 
maître qui commande, la justesse des paroles 
de Théodora. 



— Songez à conclure ce marché, lui dit-il 
brièvement. 

Hella proposa alors un prix ridiculement élevé ; 
mais ne songeant qu'à terminer heureusement 
sa délicate mission, Herbert remit à la reine ce 
qu'elle demandait et, saisissant la main de 
Théodora, dont les yeux démesurément ou- 
verts témoignaient d'une joie et d'un étonne- 
ment intenses, il sortit aussitôt, après s'être in- 
cliné profondément devant le roi et la reine 
des Yisigoths. 

Et franchissant le seuil du palais occupé par 
Alaric : 

— Hâtez-vous, madame, dit-il, tâchons de 
gagner promptement un endroit écarté où nous 
trouverons des chevaux, car la parole des 
hommes est souvent trompeuse et je crains quel- 
que trahison. ^ 

— Hélas ! dit la pauvre femme, je ferai tous 
mes efforts ; mais je sens les forces me manquer... 

Quelques pas plus loin, Herbert se vit obligé 
de soutenir sa compagne, et comme on parve- 
nait près d*un petit bois solitaire où un enfant 
tenait en bride deux chevaux tout harnachés, 
Théodora s'affaissa dans une syncope voisine de 
la mort. 

— Grand Dieu, murmura Herbert, viens à 
mon secours. Songe à la reconnaissance de Cor- 
nélie, ton illustre servante, si je puis lui rendre 
cette sœur aimée. 

Quelques gouttes d'une liqueur généreuse, 
qu'il parvint à lui faire boire, ranimèrent un 
peu la pauvre malade. 

— Madame, dit-il, nous avons heureusement 
atteint l'endroit où j'avais posté deux chevaux 
prêts à nous emmener promptement. Aussitôt 
qu'il vous sera possible de vous tenir en selle, 
veuillez me le dire. 

— Partons, dit Théodora, se soulevant avac 
une énergie qu'on n'eût pu soupçonner; mai» 
comme les forces pourraient me manquer, atta- 
che-moi sur le cheval que tu me destines. 

Herbert la saisit dans ses bras vigoureux, la 
plaça sur sa selle, et après avoir détaché l'écharpe 
qui le ceignait lui-même, il s'en servit pour 
attacher la reine à sa monture. 



Ils partirent d'abord silencieux, les chevaux 
courant à toute vitesse; Herbert regardait fré- 
quemment derrière lui, craignant quelque lâche 
attaque. 

Peu à peu cependant il se rassura, et comme 
la souffrance marquait une cruelle empreinte 
sur le visage de sa compagne, il remit les che- 
vaux au pas, afin de la reposer un peu. 

— Maintenant, dit-elle aussitôt, parle-moi de 
ma sœur. Gondicaire s'est-il montré généreux à 
son égard?... Est-elle heureuse? 

— Elle est reine, elle est libre, elle est aimée 
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et heureuse, répondit Herbert ; mais ton malheur 
empoisonnait sa joie, voilà pourquoi elle m^a 
envoyé. 

— Es-tu chrétien? reprit Théodora. 

— Je le suis grâce à Dieu et à la reine Gor- 
nélie. 

Et il raconta la maladie et la guérison de son 
fils, son imprudent emportement et sa grâce 
obtenue aussi par Tentremise de la reine de 
Burgondie, pour laquelle il peignit chaudement 
sa reconnaissance. Il parla également des pro- 
grès de la religion chrétienne dus à la douce 
protection de la reine et à Tapostolat dévoué du 
vénérable Anselme, puis de leur primitive basi- 
lique dont les Burgondes étaient si fiers. 

— Dieu soit loué, dit Théodora, d'avoir donné 
tant de bonheur et de gloire à ma sœur bien- 
aimée! Je le conjure de prolonger ma vie et de 
permettre qu'avant de mourir, je puisse incliner 
mon front dans son temple... 

Herbert, ajouta-t-elle, la reine Cornélie ne t'a- 
t-elle pas parlé du pauvre petit Sévère, de mon 
enfant, vendu comme esclave et quejeTavais si 
ardemment suppliée de faire rechercher si elle 
le pouvait ? 

— Elle m'en a parlé, dit Herbert, je me suis 
informé de ce qu'était devenu ton fils et n'ai pu 
recueillir que ceci : Alaric, pour se venger d'une 
femme qui avait osé résister à sa volonté, donna 
son enfant à un certain Siméon dit le Magicien. 
Cet homme va de pays en pays annonçant 
l'avenir à ceux qui le consultent, et donnant en 
même temps des remèdes pour tous les maux ; 
on croit qu'il a emmené l'enfant. 

— C'est bien mon fils I dit la pauvre Théodora 
d'une voix tremblante ; mais qu'est devenu Si- 
méon le Magicien ? 

— On m'a dit qu'il s'était dirigé vers la cour 
de l'empereur d'Occident, à Ravenne. 

— Oh! dit-elle, allons à Ravennel 

— Madame, reprit Herbert, laissez-moi vous 
remettre entre les mains de ma royale maî- 
tresse, puis, je vous le jure, j'irai à Ravenne, 
si telle est sa volonté. 

— Mais saurais-tu, comme moi, retrouver 
mon petit Sévère ? Et puis, mon bonheur d'em- 
brasser ma sœur ne serait pas complet !... Allons 
à Ravenne!... 

Elle avait arrêté sa monture. Une grande hési- 
tation se peignit sur les traits d'Herbert. Cette 
seconde partie de sa misUon lui semblait si 
incertaine ! et ce but qu'il était si peu sûr d'art- 
teindre, se trouvait si loin I II le fit observer 
doucement à Théodora ; puis il s'arrêta, n'osant 
achever sa pensée. 

— Arrivera-t-elle même en Burgondie ? se di- 
sait-il... 

Théodora devina la cause de son hésitation. 

— L'amour maternel me donnera des forces, 
reprit-elle ; et Dieu auquel j'ai confié mon en- 



fant, m'accordera le temps nécessaire. Partons 
donc pour Ravenne, et si je ne dois pas arriver 
au terme du voyage, je te laisserai un écrit 
qui attestera, aux yeux de ma sœur, que tu 
m'as heureusement rachetée, et que tu as cédé 
à mes instantes prières en dirigeant notre mar- 
che sui' Ravenne. 

— Qu'il soit donc fait comme vous le souhaitez, 
madame; en vous obéissant, je crois obéir à ma 
royale maîtresse, dit Herbert, changeant les 
chevaux de direction. 

Qu'elle fut dure et longue cette route, pour la 
pauvre femme malade et affaiblie I Plus d'une 
fois Herbert dut lui imposer un repos indispen- 
sable, mais douloureux à son cœur de mère. 

Elle voulait parvenir le plus tôt possible à 
Ravenne, avant que^ Siméon le Magicien n'eût 
repris sa course errante à travers le monde. En- 
core n'avouait-elle pas à Herbert sa plus cruelle 
inquiétude : ce juif avait- il gardé l'enfant? ne 
Tavait-il pas revendu, et pourrait-il lui-même 
guider leurs recherches ? 

On arriva enfin à Ravenne. En touchant au 
but, la pauvre mère ressentit une telle angoisse, 
qu'après avoir passé les portes de la ville, elle 
n'eut plus que la force de dire à Herbert : 

— Je t'attends ici, va et informe- toi. 

Cette attente pleine d'anxiété dura deux mor- 
telles heures. Enfin, elle le vit reparaître; mais 
son cœur se serra plus fortement encore en re- 
marquant sa contenance attristée, son air pro- 
fondément découragé. 

— Eh bien? dit-elle, tandis que son cœur 
battait à se rompre. 

— Madame, répondit Herbert, vous pouvez 
toujours espérer rejoindre Siméon le Magicien; 
mais il a quitté Ravenne, il y a quelques se- 
maines, avec une troupe de jongleurs et de bouf- 
fons ; on m'a dit qu'il se dirigeait vers le nord, 
mais sans pouvoir m'indiquer d'une façon pré- 
cise la route qu'il a prise. 

— Mon Dieu ! murmurait la malheureuse mère 
au comble de l'angoisse, que votre sainte volonté 
soit faite!... 

Herbert s'écria dans un élan : 

— Prenez un peu de repos, madame, je vais 
vous ramener près de la reine de Burgondie, 
puis, je vous le jure, je repartirai à la poursuite 
de Siméon le Magicien et je ferai tout ce qui 
sera possible au monde pour vous ramener 
votre enfant. 

Il nous faut revenir en arrière, au jour du dé- 
part d'Herbert pour la cour d'Alaric et au mo- 
ment si douloureux où Gondicaire, après avoir 
frappé Cornélie dans un accès de jalouse fureur, 
s'enfuyait, comme un autre Gaïn, à travers la 
campagne déserte. 

Il erra longtemps, envahi par une grande 
douleur. 
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Puifi il s'arrêta au pied d'un vieux chêne, e^ 
laifisanil iamber sa tôle dans ses maias, il donna 
un libre cours à ses larmes. 

Combien de t^nps demeura-t-il ainsi ) 

Vers le milieu du jour, il aperçut au loin la 
robe brune du ^ieil Anselme. Le malheureux se 
prit à trembler de tous ses membres, ne se sen- 
tant plus la force de se soulever, d'aller aurde- 
vant du prélre, de lui poser cette ^ueslion ter- 
rible : Ëst-eUe morte ? 

Cependant Anselme se dirigea promptement 
vers lui, après l'avoir reconnu. La figure du 
moine était grave et sévère. 

— Mon fila, <|a'avez-vous fait? s'écria-t-iL 

— Est-elle morte? murmura Grondicaire, dont 
ranfpoisee eecouait les membres. 

— Pas encore, dit Anselme d'une voix grave ; 
et c'est eile qui m'envoie vous dire qu'elle vous 
pardonne et que vous vous êtes trompé. 

— Trompé ! c'est impossible, j'ai vu cet homme. 
Toi aussi, vieux père, tu veux m'abuser ! Si 
j'ai frappé Cornélie, c'est que j'étais certain 
qu'elle était coupable, sans cela ma main n'en 
auxaii pas eu la Icxrce... Je l'aimais tant ! ajouta- 
t-il en s'attendrissant malgré lui. 

— Tu l'aimais tant ! reprit Anselme sévère- 
ment, 6 roi, tu dis que tu l'aimais et ta main Ta 
frappée avant de renlendre* 

— Si je n'avais pas frappé de suite, ranraiS'-}e 
pu ensuite?... C'est une femme hal>ile, elle 
m*eût encore ébloui, subjugué... et, ajoutt- 
t-il d'un accent terrible, Gcmdicaiie ne doit pas 
être le jouet d'une femme ; si son henneur suint 
un affront, cet affront doit être lavé dans le sang. 
Il vaut donc mieux qu'elle meure, dussé-je en 
mourir moi-m^ne. 

— Gondicaire le Juste ne doit pas être le jouet 
aveugle d'une injuste fureur, reprit Anselme. 
Hélas ! je crains bien qu'elle ne meure en effet ; 
mais, sache-le, 6 roi, ta femme est innocente, 
Herbert n'était venu là que pour prendre ses 
ordres avant de partir à la recherche d'une sœur 
que la reine n'a cessé de chérir et de pleurer, 
depuis qu^elle l'a vue emmener par Alaric dans 
un dur esclavage. Herbert est tout dévoué à la 
reine qui a sauvé son lils, et il a accepté cette 
mission de confiance. Moi-même j'étais leur 
confident, liais quand Dieu bénirait les efforts 
du généreux Herbert^ Cornélie n'aura plus la 
joie d'embrasser sa sœur, dont elle aura payé la 
délivrance au prix de son sang, peut-être. 

— Si ce que. tu dis est vrai, vieux père, reprit 
Gondicaire, pourquoi la reine ne m'en avait-elle 
point parlé ? 

-- La reine a sollicité ton intermédiaire auprès 
d'Alaric pour la délivrance de sa soeur ; mais tu 
craignais de mécontenter un allié puissant, tu 
as réfusé d'entendre les prières de ton épouse. 

— > C'est vrai ! murmurait le Burgonde, écrasé 
par une lutte terrible. 



Crois-tu vraiment ! s^éeria-t-il a.u c^mUe de 
la perplexité, que la reine est innocente? 

— Devant le Christ, je le jure. La reine lé- 
servait dans ce but pieux tout Targent, tous les 
joyaux que tu lui donnais, elle venatt de les re- 
mettre à Herbert pour payer la rançon de sa 
sœur, s'il peut la retrouver, lorsque tu es entré 
tout à coup. Tu i>eux interroger la femme et le 
fils d'Herbert qui l'attendent au retour de ce 
lointain voyage. 

— Qu^ai-je fait ! murmurait le malheureux en 
s*affaissant de nouveau et en laissant un libre 
cours aux larmes qui Tétouffaient. Tu la sau- 
veras encore, dis-moi que tu la sauveras ? dit-il 
avec prière. 

— Je ne puis te le promettre, répondit An- 
selme. — Puis, prenant compassion de Tangoisse 
de cet infortuné : 

— Mon Dieu est tout-puissant! ta main a 
tremblé, le coup a dévié, voilà pourquoi la reine 
existe encore ; mais la blessure a effleuré le po«- 
mon, et je la crois très grave. 

— Cours vers elle, abandonne- moi là, dit 
Gondicaire, fais tous tes efforts... 

— £h quoi ! r^rit le vieillard, n'éprouves-tu 
pas le besoin de te faire pardoimer par cette 
dcuce victime ? 

— Je n'oserais paraître devant elle, répondit 
le roi frémissant, elle doit me maudire; non, 
père, je suis assez malheureux, je ne suppor- 
terais pas ses reproches 1 

— Mon fils, dit le prêtre, tu ne connais pas 
la loi du Christ et la douce miséricorde qu'il 
met au cœur de ses enfants. Lorsque la reine 
revint à elle, après le coup qui l'avait frappée, 
elle demanda à ses femmes, qui l'entoiirai^it, 
de venir me chercher. Elle attendait la mort et 
ne voulait paraître devant Dieu qu^après avoir 
été bénie et pardonnée par son Indigne ministre. 
Or, la reine savait bien que le Christ ne lui eût 
point remis ses fautes, si elle n'avait point par- 
donné elle-même à toi qui l'avais frappée et à 
ceux qui ont peut-être, par des calculs plus 
coupables encore, armé ta main. Bien plus, 
son cœur ne s'est point affranchi pour cela de 
Tamom* qu'elle te doit comme à son époux, et 
sa peine la plus amère est d'avoir été frappée 
par toi et d'avoir perdu ton amour sans l'avoir 
mérité. 

— Quoi, elle me pardonnerait? 

— N'-tti doute pas, dit Anselme avec convic- 
tion. 

— Allons vite, alors, s'écria le Burgonde en 
prenant une course si précipitée que le vénéraMte 
prêtre, accablé par les ans, avait bi^a de la peine 
à le suivre. — Et tout en marchant, Gondicaire 
murmurait : 

— Oserai-je vraim«it paraître devant elle I... 
Qu'ai-je fait ? Mille fois maudit soit le mte^rable 
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qui m'a abusé, il le paiera de sa fie... Fève, père 
tu la sauferasy il fauft qwt tu la saures* 

Arrivé en vue de son palaid, H s'arrêta trem- 
blant. 

— Va! dit-il à Anselme, pour moi je n'ose; 
sache qae, comme un malheureux condamné, 
j'attends ici mon arrêt de Tie ou de mort. 

Anselme pénétra dans Hutérieur et revint 
ppomptement vers le roi. Sa physionomie demeu- 
rait grave, mais elle ne semblait point annoncer 
pourtant un accroissement d'inquiétude. 

— Elle dort, dit-il, respecte ce sommeil qui 
réparera ses forces ; mais avance-toi doucement 
et reprends près d'elle le poste vigilant d'un 
époux dévoué. 

Cornélie reposait sur sa couche, sa figure avait 
la pâleur du marbre. On eût pu la croire morte, 
si un. souffle léger et irrégulier n'avait passé de 
tenèi>s àautre à travers ses lèvres décolorées. 

Gondicaire à sa vue demeura dans une con- 
templalion ardente et douloureuse, et Anselme 
dut arrêter du geste les exclamations prêtes à 
déborder de son cœur trop plein et lui recom- 
mander encore un silence utile pour ménager 
quelques moments de repos à la malade. 

Mieux que tout^ les raisons que lui avait 
données le vieux prêtre, la vue de sabien-aimée 
convainquit le roi de son innocence. Son amour 
ravivé ne put garder un doute et ce fut écrasé 
par la douleur de sa faute et par une mx>rtelle 
inquiétude pour cette vie si précieuse, qu'il 
tomba à genoux au chevet de la reine. 

Son émotion fût accrue encore en entendant 
son nom passer comme un souffle sur les lèvres 
de celle-ci. Incapable de se contenir davantage, 
son cœur prôt à se briser éclata en sanglots 
yéhéments qui rappeiârent la malade à elle- 
nême. Elle se tourna vers lui, vit son visage 
inondé de larmes et plongé dans une mortelle 
douleur, et lui sourit doucement, semblant ne 
pas se rappeler. 

— Ange! ange qai me sourit ! s'écria Gondi- 
caôehors delui; et je suis ton meurtrier!... 
Qh! pardonne, psirdonne-moi ! répétait-il en 
élevant vers elle ses mains jointes. Pardonne- 
moi avant que je ne meure aussi ; car je te jure 
({lie je me p«intrai moi-même. 

— Je te pardonne, dit Cornélie d'une roix foi- 
ble : tu t*es trompé ! 

— Je le sais maintenant, je suis un malheu- 
reux sans excu5ie, reprit le Burçonde. Et se tour- 
nant rers Anselme : 

— Ah! vieux père, il n*y a qu^ine chrétienne 
qui puisse pardonner et sourire à celui qui vient 
de la frapper, hélas! peut-être mortellement; 
mais je le jure solennellement ici, si ton Dieu me 
la rend cette fois, ce n'est plus une église que je 
promets. J'admirais déjà voire religion depuis 
longtemps, et je £ai8 le serment de ^embrasser 



et de la protéger autant qaCii sera en nH>a pou- 
voir. 

-^ Dieu» reprk Aneelme, vous l'entendez ; dai- 
gnez nous conserver notre reine, et, s'il faut un 
miracle à ce peuple, iiaitesrle pour rétablisse- 
ment de votre divine religion ea Burgondiâ ! 

— Père, père, espères-tu? répétait GFOodieaire 
à demi égaré. 

— Le coup a touché Teailrémité du poumon ; 
mais la reine est d'une constitution vigoureuse 
et pourra s'en remettre avec de longs soins. 

— Mon Dieu, murmura Gornéiie en regardanit 
Gondicaire, si je dois moiurir, prends ma vie 
IMNir sa convecsion. Puis elle reprit avec effort : 
Grondicsâre je vous recommande notre fils ; en 
souvenir de sa mère, soyez bon pour lui et faites- 
en un chrétien sincère. Je vous aimais bien! 

Au comble de Peffroi devant ce mal ^u'il avait 
causé et qu'il ne pouvait guérir. Le malheureux 
Burgonde se tordait les mains, tour à tour appe- 
lant Cornélie des noms les plus tendres, ou 
criant grâce et merci vers le Dieu ées chrétiens^.. 

Tant d'émotions pouvaient être limef^tes à la 
malade ; le vieil Anselme parvint, après bien des 
efibrts, à éloigner le roi. 

Le soleil baissait à l'horizon. Incapable de 
rester inaetif auec une telle angoisse, Gondi- 
caire, dont le caractère impétueux se portait 
promptement à toute Mtrémité, ne voulut point 
que le soleil achevât de se coucher sans que 
Cornélie ne fût vengée. Les ombres de la nuit 
allaient envelopper le palais, qu'un peu plus 
loin dans la plaine, on eût pu voir la forme 
sinistre d'un cada^vre se balançant aux hautes 
branches d'un chêne : Jude avait expié. 

Toute cette même nuit, on put entendre le 
pas automatique du roi des Burgondes, imca- 
pable de se livrer au repos. A quelques pas de 
là, dans une modeste cellule adossée à Thumble 
basilique, Anselme laissait passer les heures, 
prosterné au pied du crucifix, priant Dieu avec 
larmes d'épargner Taide et le soutien de sa 
mission, le bon ange des Burgondes. 

Dieu entendiit encore une fois la prière de son 
serviteur; lentemenli, bien lentement et après 
de cruelles alternatives, Cornélie revint à la vie. 

Rien n'était plus touchant quf^ de voir l'impé- 
tueux Gondicaire lui prodigue t ses soins avec 
une humble tendresse et se monirer, dans ce rôle 
si nouveau pour lui de garde-malade, aussi em- 
pressé que peu habile. 

La première fois que la reine pût faire quel- 
ques pas, appuyée sur son bras rigoureux, elle 
vit que la blonde et opulente chevelure du roi 
s'était parsemée de fils d'argent, ténix)iguant 
des heures d'angoisse qu'il venait de traverser. 

Le souvenir de son crime ne s'efiËaçait point 

de sa pensée ; parfois les yeux du fier guerrier 

s'emplissaient de laim.es en contemplant le pâle 

visage de Cornélie, qui cherchait k 1^ détourner 
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de ce regret tant de fois exprimé. Elle lui disait 
en souriant : 

— Sans cela je n*aurais pas su combien vous 
m'aimiez. 

Le roi, toujours empressé de la distraire dans 
sa longue convalescence, lui annonça un jour 
qu'une bande de ménestrels et de jongleurs de- 
vait visiter sa cour. 

On était alors passionné pour ces sortes de 
spectacles, les seuls que connussent ceux qu'un 
long éloîgnement privait des émotions du Go- 
lysée ou de quelque arène célèbre. 

Gondicaire voulut qu'une représentation fût 
donnée devant la reine qui s'amusa longtemps 
de l'adresse et de l'agilité de ces faiseurs de tours 
primitifs. 

Un jeune enfant d'une dizaine d'années cap- 
tiva particulièrement son attention. Peut-être 
ses traits fins, sa longue chevelure noire parais- 
sant attester son origine italienne, attiraient-ils 
sa sympathie. Mais Gornélie sentit que c'était 
plus que cela, une vague ressemblance l'at- 
tachait à cette petite physionomie, un peu triste 
et touchante. 

L'enfant subissait la môme fascination et te- 
nant ses yeux rivés sur la reine, au moment où 
il devait franchir une corde fort élevée, il tom- 
ba lourdement sur le sol. 

Pour le faire revenir de l'étourdissement causé 
par cette chute, son maître, incapable de dissi- 
muler sa fureur, le cingla d'un coup de fouet 
durement appliqué. 

Gornélie bondit. 

— Arrêtez, misérable ! cria-t-elle. Qu'on m'a- 
mène cet enfant. 

Déjà Gondicaire avait fait un geste et l'enfant 
était aux pieds de Gornélie. 

— Pauvre petit ! dit-elle. Que veux-tu pour te 
consoler? 

— Oh ! madame, reprit l'enfant en joignant 
les mains, daignez me prendre pour votre petit 
esclave, je vous obéirai si bien ! 

— Tu es donc malheureux avec ton maître? 
L'enfant se retourna effrayé en regardant celui 

qu'on appelait Siméon le Magicien. 

— Non reprit-il en hésitant et visiblement 

dominé par la peur ; mais, madame, c'est parce 
que vous ressemblez à ma mère. 

— Tu n'as plus ta mère? dit Gornélie avec un 
intérêt croissant. 

— On m'a pris à elle pour me donner à mon 
maître, reprit le pauvre petit, auquel ce souve- 
nir faisait oublier toute frayeur; j'étais tout 
petit, mais je me souviens comme elle était 
malheureuse ! 

Un souvenir traversa la pensée de Gornélie. 

— Ecoute-moi, reprit-elle, cherche bien dans 
ta mémoire ; ta mère ne t'at-elle rien dit, rien 
recommandé en te quittant?... 

— Oh! si, dit l'enfant, deux mots que je ré- 



pète chaque jour ; car elle m*a dit que par ces 
mots elle me retrouverait... « Dieu et Sévère, » 
ajouta-t-il en joignant les mains. 
Gornélie tendit les bras, i>âle d'émotion. 

— Oh! Théodoral s'écria-t-elle pénétrée, as-tu 
guidé cet enfant vers moi du haut du ciel. O ma 
sœur chérie! dès ce jour il a retrouvé une mère. 

Et couvrant le petit Sévère de baisers : 

— Tu es le fils de ma sœur, ne crains rien, je 
serai ta mère en attendant que nous la retrou- 
vions. Gondicaire, ajouta-t-elle, vous me donnez 
cet enfant, n'est-ce pas? 

— Oui, et je serai un père pour lui. Il est plus 
grand et plus fort que notre fils, continua-t-il en 
caressant la brime chevelure du petit Sévère, 
j'en ferai mon compagnon et je le dresserai au 
métier des armes. 

Puis se tournant vers Siméon le Magicien : 

— Gombien demandes-tu de cet enfant ? 

Le vieux juif s'inclina d'une façon obséquieuse. 

— Lorsque le puissant Alaric me le donna, il 
était bien jeune, bien faible et délicat ; il m'a 
coûté beaucoup de soins, mais tu donneras, 6 
roi, ce que tu voudras à ton humble serviteur. 

Gondicaire le fit largement indemniser et avant 
de disparaître, Siméon le Magicien s'inclina ti- 
midement aussi devant le faible enfant qu'il te- 
nait quelques moments plus tôt courbé sous son 
fouet. 

Le petit Romain se redressa, le fixa fièrement 
en croisant ses bras. 

— Je pourrais peut-être prier le roi de te faire 
pendre, lui dit-il tout bas, mais je me rappelle 
aussi que ma mère était bonne, va-t'en, va-t'en 
bien vite ! 

En renaissant au bonheur, Gondicaire dont 
l'âme débordait de reconnaissance, avait voulu 
tenir ses promesses au Dieu qui lui avait rendu 
Gornélie. 

Il se montrait un fervent catéchumène et 
écoutait avec docilité les instructions du véné- 
rable Anselme. Le prêtre admirait en secret le 
travail de la grâce sur ce cœur de lion qui 
croyait et se soumettait avec la simplicité d'un 
enfant. 

Dans son zèle de néophyte, Gondicaire voulait 
faire partager le bienfait de la religion, qu'il ad- 
mirait si sincèrement, à ses compagnons d'ar- 
mes et à ses sujets. Gependant Anselme se fai- 
sait bien vieux. Il suffisait à peine à la charge de 
ce troupeau grandissant. Voilà pourquoi, avec 
l'autorisation du roi, il avait écrit à l'évoque de 
Rome, dont il attendait impatiemment la ré- 
ponse, pour lui demander comme aides quelques 
uns de ces moines, successeurs des primitifs ana- 
chorètes, qui remontaient maintenant de la soli- 
tude ou ils avaient puisé leur force, vers les 
contrées habitées, convertissant de nombreuses 
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populations par Tadmiratioa qui s'attachait à 
leurs vertus, et providentiellement destinés à 
faire contre-poids aux barbares. 

Par une froide soirée d'automne, pendant la- 
quelle la pluie battait avec fracas contre les pe- 
tites fenêtres de la basilique, Anselme venait d'a- 
chever sa prière et avait salué une dernière fois 
le Maître, caché sous la petite tente de satin 
blanc brodée par les mains de Gornélie. Il rega- 
gnait sa cellule d'un pas déjà bien appesanti, 
lorqu'il se trouva en face de trois hommes qui 
paraissaient Tattendre. 

— Vénérable père, dit le plus âgé, nous 
sommes envoyés vers vous par le glorienx suc- 
cesseur de Pierre, dont nous vous apportons 
uneépître; il a daigné y joindre ses bénédic- 
tions pour votre vénérable personne et pour les 
populations que vous évangélisez et qui sont fi- 
dèles à votre voix. Vous voyez en nous d'hum- 
bles ouvriers qui ne demandent qu'à marcher 
sur vos traces. 

— Soyez les bienvenus, mes frères, dit An- 
selme, en leur ouvrant ses bras. Le Seigneur a 
voulu me donner cette consolation avant de fer- 
mer les yeux, de ne point voir ma vigne de- 
meurer à l'abandon et d'avohr la joie de remettre 
mon petit troupeau en do sages et pieuses 
mains. 

On pénétra dans la modeste cellule du vieil- 
lard. 

— C'est bien petit, dit-il, mais nous nous 
serrerons un peu et nous serons heureux encore 
de vivre entre frères. — Dieu fasse, ajouta-t-il, 
que cette petite pépinière s'étende et se pro- 
page, qu'elle alliime de loin en loin de nou- 
veaux fanaux destinés à faire connaître et bénir 
partout la lumière du christianisme ! 

Puis, avec cette simplicité qui sait redescendre 
de la pensée la plus sublime, de l'extase voisine 
du ciel, aux plus humbles détails de la vie, le 
bon Anselme se mit à ranimer le petit feu de 
branches sèches de la forêt dont ne le laissaient 
jamais manquer les enfants de ses fidèles. 

— Vous êtes mouillés, frères, dit-il, vous de- 
vez avoir grand besoin de vous sécher et de vous 
réconforter. 

Il prit, sur une table vermoulue une cruche 
remplie de lait, un pain cuit sous la cendre, un 
plat de légumes assaisonnés et une corbeille 
d*08ier dans laquelle étaient déposés des fruits, 
et offrit ces mets frugals à ses hôtes. 

Quand ils furent rassasiés, ils présentèrent à 
Anselme la lettre de Tévéque de Rome, et les 
mains du vieux serviteur du Christ tremblèrent 
en brisant le sceau béni. On la lut lentement et 
arec émotion ; puis, après s'être signé, Anselme 
r^eva son regard sur les nouveaux venus. 

— Vous êtes de Rome, frères ? dit-il. 

— Deux d'entre nous, reprit le plus âgé ; mais 
celui-ci, ajouta-t-il, désignant un de ses com- 



pagnons, appartient à une noble famille de la 
province d'Afrique Je Vy ai connu alors que je 
commandais dans la légion romaine. Il me fit 
connaître Tillustre Augustin, évêqued'Hippone, 
dont il était le disciple, et c'est à lui que je dois 
de n'avoir point succombé sous le poids du 
malheur, et d'avoir suivi mon compagnon dans 
sa sainte vocation, vouant au service de Dieu 
les restes d'une vie brisée. 

— Tu as connu la douleur, frère, dit Anselme; 
avant de parvenir au doux port de la vie reli- 
gieuse, ta barque a été battue par la tempête ? 

— Ainsi que tu le dis, père. J'ai quitté mon 
foyer, une épouse chérie dont la vertu avait 
touché mon cœur et fait de moi un chrétien, un 
jeune enfant au berceau, qui était pour nous 
la joie du présent et l'espérance de l'avenir. 
J'allais défendre Rome aux frontières les plus 
éloignées de la province d'Afrique Je fus long- 
temps sans nouvelles. Lorsque je revins, favorisé 
par la victoire, j'appris, ô honte et douleur pour 
un soldat de Rome ! qu'Âlaric s'en était emparé 
et n'avait quitté ce sol si longtemps glorieux, 
qu'en laissant après lui la dévastation et le 
malheur. Je précipitai mon retour, en proie à la 
plus vive inquiétude. En arrivant, je trouvai 
mon palais incendié, et je m'enquis vainement 
de mon épouse bien-aimée et de notre enfant. 
Us avaient disparu ; nul ne les avait revus depuis 
les jours néfastes de pillage et de meurtre. Je ne 
pouvais plu^ conserver aucun doute, ils avaient 
partagé le sort de ces milliers de cadavres que 
roula le Tibre ou qui alimentèrent des bûchers 
immenses. Dieu, dans cette douleur extrême, 
eut pitié de son serviteur ; l'âme encore impré- 
gnée des grands enseignements d'Augustin, 
conservant aussi le souvenir des pieux exemples 
de ma chère Théodora, je compris que celui qui 
avait rencontré une fois un tel bonheur en ce 
monde, serait téméraire de vouloir rebâtir cet 
édifice d'un jour. Je ne voulus plus avoir pour 
foyer que la maison du Seigneur, pour famille 
que les pauvres de Jésus-Christ et les ignorants 
qu'il veut bien appeler à la science suprême. Et 
voici comment, vénérable père, après avoir été 
éprouvé quelque temps par l'évêque de Rome 
lui-même, après m'être voué à jamais, sous ses 
yeux, au service de Dieu, j'ai été envoyé avec 
ces deux appelés du Seigneur, pour t'aider et 
partager tes travaux. 

— Ton histoire, reprit Anselme, me rappelle 
ce que j'ai bien souvent entendu raconter à 
notre jeune reine, dont la famille a été cruelle- 
ment éprouvée également en ces jours de deuil. 
Elle aussi a été choisie cemme un instrument 
d'élection et transplantée jar Dieu sur cette 
terre de Burgondie pour devenir le premier sou- 
tien de l'œuvre divine et l'ange protecteur de 
notre mission. J'ai hâte, frère, de te présenter à 
elle. — Mai^ apràs tant de jours de voyage et de 
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marche, tous devez avoir grand besoin de repos. 

£n disant ces mots, Anselme étendait par 
terre et la natte qui lui servait de couctie et 
d^amples fourrures dont avaient tenu à le pour- 
voir quelques fidèles et riches disciples, — Tous 
quatre cherchèrent dans le sommeil de nou- 
velles forces pour de nouveaux travaux. 

Le lendemain, la jeune capitale de la Bur- 
gondie était en émoi. On avait appris Tarrivée 
de trois moines, de ces vënérabbles disciples 
d'Antoine et de Jérôme, auxquels les naïfs chré- 
tiens des premiers âges n'étaient pas éloignés 
d*j/ttrihuer les vertus miraculeuses de leurs 
illustres xnaitres, et qu'ils avaient hâte de con- 
templer et de vénérer. Puis cm parlait du retour 
d'Iierbert ; on l'avait nperçu accompagnant une 
jeune dame si pâle, qu'on eût dit d'une morte, 
mais que la reine Oornélie avait recoanue pour 
sa sœur. Les histoires les plus hyperboliques 
circulaient sur cette illustre Romaine, esclave 
d'Alaric, -et sur le voyage aventureux du fidèle 
Herbert. 

«Gtondicaire, en eifiét, était entré chez sa femme 
quelques moments plus tôt« 
— Comélie, lui avait-il dit, préparez-vous à 
une grande jode; je viens d'être averti qu'Her- 
bert revient et que la mission que vous lui aviez 
ceofiée n'a pas été infructueuse. 

-- Il a donc ret»»U¥é ma chère Théodoral 
s'écria la jeune femme. 

^ Il vous la xamèifte, dit Gondyb&aire. 

Au même instant, la reine enlendanA le pas 
des chevaux, se pcécipita et reçut sa sœur éàsas 
ses bras, au monaent dà Herbert venait de l'en- 
lever de sa monture. 

Elles s'embrassènattt dans xm élan indicible ; 
mais toutes deux s'aivétèrent en pleine jcôe, 
oomme terrassées par une pensée douloureuse. 

C'était presque déjà un cadavre que Cornéliie 
pressait sur sa poitrine, elle ne pouvait s'iliu- 
sionner. — Quant à Théodora, en sentant battre 
son cœur de la joie d'-embrasser une sœuraimée» 
elle se reprochait presque cette ivresse, pensant 
qu'elle n'aurait point le bonheur mille fois plus 
grand encore de retrouver son enfant. 

— Mon fils ! mon pauvre petit !.^ murmura- 
l-eUe. 

— Girand Dieu ! elle ne sait pas 1 se dk Gor- 
nélie, ne sooageant plus qu'à préparer sa sœur à 
cette grande joie. 

— Ke crois pas, dière sœur, que j^ie oublié 
la mission dont tu m'avais chargée; viens te 
reposer près de moi et je te dirai tout ce^ui me 
fait espérer te le readre JùantôL 

— Oh ! dis, dis de suite I s'écria Théodora, 
deot le visage amaigri s'illuminait de joie et 
d'émotion ; dis vite, ajouta-t-eUo, j^ai si peu de 
temps pour jouir <de ce bonheur. 

Sans répondre à GddQ supplication, Comélie 
l'entraina dans l'intérienr du palais. 



— N'avais- tu pas répété à ton fils, au moment 
de le quitter, deux mois qui devaient nous aider 
plus tard à le reconnaître? demanda t-el le. 

— Oui, dit la pauvre Théodora, deux mots 
qui résumaient ma vie : Dieu et Sévère ! Mais 
ren£suit était si jeune, se souviendra-t-lL, hélas ! 
il aura oublié même sa pauvre mère ! 

— Il y a, près d'ici, un petit esclave qui, ayant 
perdu sa mère dans des circonstances ana- 
logues, répète chaque jour ces deux mêmes 
mots. 

— Grand Dieu ! où est-il ? s'écria Théodora se 
levant. Conduis-moi vers lui que je le voie avant 
de mourir. 

A ce moment la portière se souleva, un jeune 
enfant couvert d'une courte tunique de lin, ses 
cheveux bruns tombant en longues boucles sur 
ses épaules, s'avança vers la reine. 

Théodora le saisit dans ses bras et le couvrit 
de baisers. 

Lui, demeurait interdit, hésitant. Mais le casât 
du pauvre petit comprit plut^ que ses yeux ne 
lui rappelèrent. 

— Ma mère, vous êtes ma m^pe I 

Et avant qu'elle n'eût pu prononcer un moi : 

— Dieu et Sévère ! dit-il comme en un chant 
de triomphe. Mère, je n'ai point oublié ! 

— Et c'est par ces mots, dit Comélie, plus 
encore que par les traits, que je l'ai reconnu 
moi-môme et arraché des mains de Siméon le 
Magicien. 

— Siméon le Magicien, refu^it Théodora, oui 
c'est à cet homme qu'on l'avait donné, c'edt cet 
homme que nous avons vainenuAt cherché, 
Herbert et moi, à Ravenne. Mon pauvre enHuxt, 
tu as dû bien souffrir f 

— Dieu l'a proyidenUellem^dt amené ici, re- 
p^t vivement Cornélie, qui redoutait pour le 
cœur de la mère les douloureux réciu que lui 
avait faits le petit Sévère ; réjouis-toi, toft fils 
t'est rendu bon et bien portant. 

Aoe mottient le pèie Anselme entra, suivi <L-e 
ses trois nouveaux compagnoas. £1 «'avançais 
vers la reine prêt à les lui présenter; autifi elle 
le devançant, dans sa joie : 

— Père, voici ma sœur enfin 1 

Un cri s'échappa de la poitrine de cdiài qui 
suivait Anselme et qui n'-était autre que Sévère 
lui-môme. Un autre cri y répondit et Théodora 
tomba à demi évanouie 4ans les bras de hioii 
époux. 

— Est-ce que je vis encore, «uis-je au ciel? 
murmurait-*elie. 

Mais lui, s'arrachaot tout à coup à cette 
étreinte : 

— Mon Dieu! s'écria-^ii, j'ai trop t6t renonoô 
au bonheur que j'avais cru p&céa pour toujours ; 
mais je ne puis vous repireadre ce ^e je vous 
avais ofiert. Ma bien-aimôe, des voeux sacsés 
nous séparent à jamais, ajouta*t'il en lui Okotà-^ 
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trant la robe de bure qui le recouvrait. Seigneur, 
pardonnez ces regrets, je ne me croyais point 
si faible! C'est que le bonheur de ce monde ne 
pouvait m'apparaitre que sous les traits de ma 
bien-aimée Théodcwa et de mon enfant, et je ne 
TOUS avais consacré, 6 mon Dieu, daignes ex- 
cuser rindignitéde Toft^ande, qu^un cœur Imsé 
et incapable d'un nouvel amour. 

— Dieu a bien lait ee qu'il a fedt, reprit solen- 
nellement Théodova. Qu'il me garde, 6 Sévère, 
de te détourner de tes nouveaux devoirs. Ne 
voiS'tu pas, d^ailleurs, que je suis moi-même sur 
le bord du tombeau? Mais avant de mourir, le 
Seigneur a voulu me faire goûter tout le bon- 
beur de ce mande ; et dans une apparition qui ne 
me semble déjà plus appartenir à la terre, mes 
jeux troublés tous aperçoivenl comme dans un 
monde intermédiaire et déjà bien près du ciel. 
Reste près de moi; ces devoirs nouveaux ne t'o- 
bligent-ils pas à assister les malades et les mou- 
rants I Tu me béniras au moment suprême que 
je sens v^dlr. Je remettrai mon fils en tes 
mains. 

Elle s'affaissa peu après, une de ses mains 
dans celle de Sévère, l'autre serrant celle de son 
enâmt. 

— C'était plus de bonbeur que n'en peut por- 
ter une mourante, reprit-elle faiblemement au 
bout d'un instant, mais il est doux de mourir 
de joie. 

Gornélie lui prodigua les soins les plus em- 
pressés. Les autres témoins de cette scène émou- 
vante demeuraient stupéfaits, émus jusqu'au 
fond de Pâme de ce bonbeur si près de se chan- 
ger eu deuil. Tous s'écartèrent un moment pour 
permettre à Anselme d'entendre les confidences 
suprêmes. Quand ils se furent rapprochés*, elle 
dit encore : 

— Bénissons Dieu ensemble! 

On lui commanda de ne point parler afin de ne 
pas aggraver son état ; mais ses yeux, démesu- 
rément agrandis, se reportaient de Sévère à son 
enfant avec une ivresse ineffable. Dans cette 
muette contemplation, elle semblait oublier la 
mort qui venait. 

— Reste près d'elle, frère, Ion devoir à cette 
beure est de l'encourager et de la consoler, dit 
Ans^me à Sévère. 

Celui-ci présenta peu après, à la mourante, une 
grande croix de bois. Alors seulement elle dé- 
tourna les yeux de ses bien aimés pour les 
reporter sur l'image du divin maître et, après 
avoir remis une dernière fois entre ses mains 
ceux qu'elle laissait, elle exhala son Ame dans 
un baiser au crucifix. 

Théodora, la martyre, fut inhumée la pre- 
mière dans la petite basilique qui devait se 
changer un jour en une majestueuse cathédrale. 



On voyait souvent un moine s'agenouiller et 
prier longtwnps sur la modeste pierre qui recou- 
vrait la tombe de Théodora. C'était Sévère, qui 
devait être un des grands apôtres de la nouvelle 
Eglise de Burgondie. 

Peu après, la petite basilique se para, un 
jour, avec une pompe extraordinaire. Gornélie 
elle-même l'avait ornée de fleurs et de bande- 
roles, et, au seuil de l'église, le vîeii Anselme, 
succombant sous le poids de l'émolion, s'ap- 
prêtait à recevoir un nouveau chrétien. 

Bientôt Gondieaire pénétra dans le temple, 
tenant à la main son tout jeune fils vêtu de 
blaxK. 

La mam du vieillard se leva en tremblant 
pour v«rser l'eau sainte sur le front du roi et 
sur celui de ce jeune r^ieton qui représentait 
l'avenir de la nouvelle nation. Gondieaire appor- 
tait dans sa foi la simplicité d'un enfant et la 
force d'un héros. 

Cette âme de roi, le génie même de la Bur- 
gondie, fut la dernière conquête du vieillard. Il 
allait bientôt prendre son repos au pied de cet 
autel qu'il avait élevé lui-même. 

Le petit Sévère était aux côtés de Gondieaire, 
le servant en ee jour mémorable eonmie l'eût pu 
faire un écuyer fidèle, et, sous la bure, le futur 
successeur d'Anselme le contemplait avee émo- 
tion. 

Gondieaire avait désiré qu'Herbart fût son par- 
rain. L'âme droite et magoanine du roi voulait 
réparer une fois de phis la ^aule à jamais regrettée 
et qui avait fqtilli lui coûter tout son bonheur. 

Quant à Gornélie, elle ignorait que des géné« 
rations à venir béniraient son nom^ comme cdlui 
de range bienfaisant qui leur avait supporté la 
lumière delà civilisation et les bienfaits des &ges 
chrétiens ; mais ^le se trouvait déjà bien large- 
ment dédommagée des peines que lui avai^at 
coûté cette grande œuvre, en coatanplant son 
époux et son enrant amenés au chnstianisBie et 
qui lui promettaient un ly>nheur véritable. Re- 
portant un moment sa pensée sur sa douleur en 
quittant Rome, «comme la Providence, pensart- 
elle, sait mieux que nous diriger notre destinée 
et comme le vrai chemin du bonheur nous est 
souvent caché ?» 

Le même souvenir revint, dans ce jour, à 
Gondieaire. 

— Quel trésor, dit-il à ceux qui l'entouraient, 
pour ma maison et pour un royaume, qu'une 
femme vraiment bonne et chrétienne. Je croyais 
être grand en la payant son pesant d'or : qu'é- 
tait-ce que cela pour un tel bien ! 

Charles de CASTELMOxm. 

FIN 
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Un peu de Cïirême. — Théâtres lyriques : autre 
Carême! — Concerts classiques. — Séances musi- ' 
cales. — Compositions nouvelles. 

A dernière période de Thiver 
aura été particulièrement fa- 
vorable aux soirées, aux 
bals et aux théâtres. 
Nous ignorons si ces 
derniers sont plus 
riches d'écus que de 
gloire, mais certai- 
nement, ils ne le sont 
guère davantage en 
nouveautés que le 
mois dernier. Nous voulons parler de nos pre- 
mières scènes lyriques, car on sait que des 
autres, il ne convient de s'occuper ici qu'excep- 
tionnellement. 

Quoique bien des gens, peu soucieux des con- 
venances et des devoirs religieux, fassent leur 
carnaval en carême, nous n'en touchons pas 
moins au saint temps de Pâques, Sans pré- 
tendre à Taustérité des Pères de la Grande Char- 
treuse, n'y a-t-il pas moyen de s'y préparer en 
abandonnant les futilités mondaines et en appor- 
tant quelque sévérité dans le choix de nos dis- 
tractions? En cela nous suivrons avec avantage 
les conseils de TEglise qui, en bonne mère, a 
prévu que notre corps a^^ait besoin de se régé- 
nérer par Tabstinence, conune noire âme de se 
retremper dans la poésie sacrée de la pénitence. 
Prêchant d'exemple, après avoir enterré Mardi- 
Gras dans une sauterie tout à fait patriarcale, 
nous nous abstiendrons, jusqu'au grand jour de 
la Résurrection, do toute curiosité trop mon- 
daine, ne nous accordant que quelques concerts 
classiques, en attendant les concerts spirituels. 
Mais cela ne doit pas empêcher la chronique 
d'indiquer les faits accomplis ou à venir dans le 
monde musical. Nous dirons donc brièvement 
que l'Opéra a été tellement en déroute, (iésor- 
ganisé, incapable, que le public a fini par pro- 
tester. Des changements d'affiche continuels, 
des représentations dérisoires par l'incapacité 
des artistes requis pour remplacer les malades, 
les absents, ou les découragés, voilà le résumé 
des hauts faits de ces derniers temps, à l'Aca- 
démie nationale de musique. Il vaut donc mieux 
n'en pas parler davantage, en attendant qu'une 
main plus ferme, des esprits plus experts en 
prennent la direction et la sauvent d'un com- 
plet effondrement. 

Au moins, à l'Opéra-Gomique, il y a une 
troupe solide, excellente, un admirable orchestre 
qui ne demandent qu'à fonctionner avec des 
éléments nouveaux. 



La Cigale Madrilène^ malgré sa récente créa- 
tion, nô suffit pas pour alimenter l'ardeur des 
vaillants artistes de MM. Danbé et Paravey. 
C'est Tœuvre de début de deux auteurs encore 
inexpérimentés peut-être, mais qui, grâce à une 
interprétation parfaite et quelques charmants 
motifs, a pu voir de bons lendemains. Nous lui 
en souhaitons un grand nombre, parce qu'il y 
a des promesses d'avenir dans les essais du 
librettiste, M. Léon Bernoux, comme dans ceux 
du musicien, M. Joanni Perronnet. La critique 
est parfois tiop sévère pour les débutants. 
Lorsque leurs manuscrits sont refusés par les 
directeurs, on blâme ces derniers qui ne tendent 
pas la perche aux jeunes. Si, au contraire, l'hos- 
pitalité leur est accordée, c'est un toile général 
contre le téméraire qui n'a pas fermé sa porte au 
nez du solliciteur. C'est le cas de M. Paravey 
dont l'esprit large et généreux comprend que 
s'il faut tant de temps pour refaire TOpéra- 
Gomiquo incendié, il en faut beaucoup plus pour 
faire un compositeur et partant, im chef-d'œuvre. 
Louons-le, au contraire, au lieu de le découra- 
ger, de son intelligente initiative. Nous estimons 
que les conditions et lo lieu où on le force d'ex- 
ploiter son théâtre, le rendent tout à fait propre 
aux tentatives de ce genre. Le public, d'ailleurs, 
a fait, paraît il, un excellent accueil à La Cigale 
Madrilène, 

Aux concerts du Conservatoire, on a exécuté 
une symphonie nouvelle de César Franck, dont 
la forme irréprochable et les belles combinaisons 
instrumentales étaient on ne peut mieux à leur 
place sur les pupitres du savant orchestre. Aux 
divers programmes sont venus successivement 
les noms de Beethoven, Haydn, Mozart, Ilaen- 
del, Mendelssohn, etc. Grand succès pour le 
98° psaume de ce dernier maître, dont la grâce 
exquise et la distinction dans l'expression sont 
connues de tous, mais dont beaucoup ignorent 
la majesté grandiose de cette superbe page. 

Les concerts du Châtelet deviennent de plus 
en plus attirants. Après M™^ Krauss, M. Bouhy, 
le baryton aimé du public parisien, qui nous 
est revenu après sa fugue en Amérique. C'est 
en maître consommé dans l'ait de phraser qu'il 
s'est fait acclamer dans l'air d'Agamemnon de 
VIphigénie, de Gluck, dans celui ù'Blie, de Men- 
delssohn, une pièce admirable, et dans le Noël 
Païen, de Massenet, morceau quelque peu aride 
pourtant. C'était à la fois un honneur et un dan- 
ger que de paraître à côté de tant de chefs- 
d'œuvre célèbres; pourtant le jeune compositeur 
Gabriel Pierné n'y a pas moins trouvé le succès 
auquel il est habitué, dans sa suite d'orchestre, 
dont le Menuet surtout, si pimpant et si parfai- 
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tement écrit, a ravi Taudiloire. Même accueil à 
plusieurs airs de ballet, tirés à' Henry VIII^ de 
C. Saint-Saens. L'orchestre de M. Colonne a re- 
mis au jour de ravissantes pages d'Haydn, mu- 
sique fraîche et reposante des grands fracas de 
l'instrumentalton moderne. Son succès a été 
aussi complet dans Touverture à^Iphigénie^ qui 
précédait le bel air de M. Bouhy. 

Un peu plus lard, il y avait foule au Ghâtelet 
pour applaudir la symphonie en la de Beetho- 
ven, l'ouverture de Don Juan de Mozart, la pre- 
mière audition d'un Dwertissement de Lalo, /r- 
lande de A. Holmes, les Pêcheuses de Procida de 
Raff. M. Bouhy a supérieurement déclamé le ré- 
cit suivi de l'air d'Armide de Gluck, et l'Invo- 
cation de DimUri de Joncières. 11 a fait appré- 
cier les qualités d'expression de sa belle voix 
dans la romance de V Etoile de Wagner, et sur- 
tout dans Les Larmes de Reyer, cette page émue 
qu'il fait si bien sentir. Un habile pianiste, 
M. de Greef, a exécuté le difficile concerto en 7ni 
bémol de Liszt, avec une rare virtuosité. 

Au Cirque des Champs-Elysées, où l'orchestre 
est absolument de premier ordre, mais selon 
nous, les programmes moins heureux, on a 
surtout remarqué la brillante interprétation de 
la symphonie en fa de Beethoven, ainsi que le 
Wallensteiny trilogie de V. d'Indy, dont le suc- 
cès s'affirme à mesure qu'elle se familiarise avec 
les musiciens et le public. Un violoniste tchèque, 
M. Halir, s'est fait vivement applaudir dans un 
concerto de Lassen. La Marche funèbre de Wag- 
ner, un menuet ds Haendel, Espana de Chabrier, 
ont été l'objet de flatteuses appréciations. 

Plus discutée, l'ouverture de Sakuntala de 
Goldmark, n'en est pas moins une page de mé- 
rite, fort bien rendue par l'orchestre de M. La- 
moureux. Nous lui préférons la charmante Sym- 
phonie italienne de Mendelssohn. Les airs de 
ballet du Prométhée dé Beethoven, sont bien 
gracieux et ont fait ressortir cette magistrale 
conception de Weber : l'ouverture de l'impéris- 
sable Freischiltz. Comme soliste, M. Auguez, 
dont la voix ample et sonore a supérieurement 
interprété Tair de La Lyre et la Harpe de Saint- 
Saiîas, ainsi que les Adieux de Woian à Bru- 
nehilde et Ylncantatùm du Feu, de Wagner, 
morceaux dont les difficultés augmentent le 
succès du chanteur. 

Les séances de musique deviennent de plus 
en plus nombreuses, les invitations pleuvent 
de partout, et il est impossible de se rendre à 
toutes. Parmi ces dernières, nous signalerons 
celle du grand charmeur, M. Charles Dancla, 
réminent professeur du Conservatoire. C'est aves 
le concours de M°«« Jacquard, de la Blanchetais, 
MM. Delsart, Léopold Dancla, etc., qu'il a ravi 



tout un auditoire dont les bravos répétés se sont 
partagés entre son merveilleux archet, ses ar- 
tistes et les œuvres de son programme. 

Des trois concerts par abonnement que vient 
de donner M"« Lafaix-Gontié, nous ne pouvons 
enregistrer que le premier, l'espace nous faisant 
défaut. La vaillante artiste avait réuni, salle 
Erard, une assistance aussi nombreuse que choi- 
sie, qui a longuement applaudi chaque numéro 
d'un programme trié sur le volet. 

Pour la partie instrumentale, le trio en ré mi- 
neur de Mendelssohn, piano, violon et violon- 
celle, ouvrait la séance avec une maestria de 
bon augure. 

Puis on a vivement apprécié le talent de pia- 
niste de M. Calado, dans diverses compositions 
où il a montré autant de bravoure que de goût. 

M. Guidé, un archet de premier ordre, s'est 
révélé virtuose élégant dans un air de ballet 
absolument ravissant, pour violon et violoncelle, 
en compagnie de M. Mariotti, et accompagné par 
l'auteur, M. Bourgeois, l'accompagnateur hors 
ligne que tout le monde s'arrache. M. Guidé a 
obtenu encore un immense succès dan? la ma- 
zurka de Wieniaroskî. M. Mariotti a rendu la 
Sérénade de Grandval, et la Danse bohémienne de 
Cazella, avec un rare talent. 

La partie du chant n'offrait pas un moindre 
intérêt. Nommons M. Bosquin, de l'Opéra, M"« 
Dionis du Séjour, élève de M»»» Lafaix-Gontié. 
La gracieuse bénéficiaire a dit Le Matin, de Th. 
Dubois, et La vie d'une Rose, de Massenet, avec 
cette expression juste et cette parfaite pronon- 
ciation qu'elle sait si bien transmettre à ses 
élèves. 

Comme nouveautés de choix, nous mention- 
nerons la Valse pour la main gauche, de Th. 
Lack, très belle pièce, on ne peut plus favorable 
à un bon travail. Bonne moyenne force, et mor- 
ceau d'un réel charme artistique. — Nous 
plaçons dans le môme degré la remarquable 
Chaconne, « en style panaché » de Th. Dubois, 
caractère légèrement classique, clair et gra- 
cieux. — Plus facile, la jolie pièce de R. Pugno, 
intitulée : Tricotet, plaira par une simplicité 
de facture d'où le banal est tout à fait exclu- 
— Recommandons, pour piano à quatre mains, 
V Album polonais, en deux suites séparées, belles 
inspirations de Scharwenka, musique magis- 
trale et d'an très brillant effet, quoique de 
moyenne force. 

Pour le chant, Épithalame, de Léo Delibes, 
d'une grâce mélodique et pénétrante. — Puis la 
petite scène du Rossignol et la Rose, de C. Brous- 
tin, tout à fait poétique. — Editeur : Au Ménes- 
trel, 2 bis, rue Vivienne. 

Marie Lassaveur. 
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ÉciDÉMBNT, il paraît que ce 
sera merveilleux ; les plus 
sceptiques commencent à 
en convenir; moi-même je 
suis obligée de me rendre. 
-— Mais de quoi parlez- 
vous? 

— Eh! de quoi puis-je 
parler, si ce n'est de TEx- 
position ; croyez- vous qu'à Paris, il soit loisible 
de s'entretenir de ce que Ton veut? Si vous con- 
servez cette illusion,* c'est que vous ne connais- 
sez pas notre ville électrique enveloppée tout 
entière d'un fil conducteur, lequel, chaque jour, 
donne le mot d'ordre à toutes les langues, à tous 
les cerveaux, à tous les cœurs. En janvier, Ton 
fit de la politique; les œillets rouges se ven- 
dirent ^:0 centimes pièce et les musiciens chan- 
tèrent les Auvergnats. En février, ce fut le bal 
qui prima tout. Mais, je vous entends me dire : 
— Comme il doit être difficile de ne pas se ré- 
péter, de ne pas dire comme tout le monde, quand 
on traite comme cela pendant trente jours un 
sujet unique. 

— Point du tout, mesdemoiselles, rien n'est 
plus aisé, et j'en puis citer un exemple : 

— Sortez- vous beaucoup, mademoiselle? 

— Oui, monsieur. 

— Avez- vous été à la ravissante fête du prince 
K...ski? 

La jeune fille, qui sait parfaitement qu'elle n'y 
a pas été, cherche attentivement dans ses sou- 
venirs : 

— Non, dit-elle enfin, j'ai donné ce soir-là la 
préférence a la comédie qu'on jouait chez la 
comtesse Pov...ska, vous connaissez? 

Le jeune homme connaît d'autant moins que 
la dite comtesse est une malice éclose dans la 
tête de sa danseuse ; aussi, après avoir affirmé 
qu'il est l'ami intime d'un neveu de cette belle 
étrangère, il revient aux débuts de la conver- 
sation : 

— Cette fête du prince K...ski était merveil- 
leuse; il avait exposé sa collection de bronzes 
dans le grand hall du rez de-chaussée et, entre 
chaque statue, il y avait une azalée; c'était d'un 
effet unique. 

La jeune fille revient à sa place et l'hôte du 
prince K...ski invite une autre danseuse, tandis 
que sa partenaire s'envole au bras d'un cavalier 
quelconque; dans le tourbillon de la valse, les 
deux groupes se croisent et l'oreille fine de la 
jeune fille n^ 1 perçoit ces mots, sans suite : 
« ...grand hall... bronzes... azalées... » 

Il y a une autre variété de danseurs, non moins 
intéressante ; c'est celle du conducteur de co- 
tillons. La veille du bal, il vient, avec le tapis- 



sier et le glacier, voir les salons et les acces- 
soires ; il essaie le baudrier bleu ou le chapeau 
rose qui doit le distinguer du commun des 
mortels, le faire roi pendant deux heures* n 
vient à la fête avec deux paires de gants et un 
col de rechange; il a des regards d'intelligence 
avec la fille de la maison, i>arle bas au domes- 
tique de confiance. Il se ménage et reste pen- 
dant une partie de la soirée assis dans un bon 
fauteuil, tandis que de pauvres jeunes filles font 
tapisserie autour de lui. 

—Monsieur, articule humblement la maîtresse 
de céans, voudriez-vous faire danser mademoi- 
selle X., qui se morfond sur sa chaise? 

— Impossible, madame, le cotillon va com- 
mencer, je me repose un instant; et il va au 
buffet. 

Il y a encore le novice, élève de Stanislas, 
affamé de valse, mais si jeune, si menu, qu'il 
cherche instinctivement la danseuse la plus 
épaisse, la plus lourde, munie d'yeux à ûeur de 
tête et de bras rouges ; il lui semble ainsi arri- 
ver à une moyenne raisonnable. Il fait tourner 
sa danseuse comme une toupie, la jette dans 
tous les groupes, la cogne à toutes les portes et 
lui demande cinq valses à la file en la recon- 
duisant à sa place. 

Et le monsieur qui bostonne!... Oh! celui-là 
ce n'est plus un roi, c'est un dieu! Culottes 
courtes, jambes et attitudes du colosse de 
Rhodes; il ne danse pas, il marche et fraie ainsi 
un chemin triomphal à sa danseuse qu'il 
tient à bras tendu et fait voltiger à droite, à 
gauche, en avant, en arrière. La jeune ûUe 
saute, glisse, tourne, palpite sur place; sa petite 
main gantée posée sur l'avant-bras du danseur, 
ce qui rejette son coude, rose et pointu, en 
dehors de la ligne du buste et lui permet de 
tenir son éventail sur l'épaule, comme un petit 
fusil dont Textrémité caresse son cou mignon. 
Voilà le dernier genre; avis. 

Ah! mon Dieu! Je devais parler de l'Exposi- 
tion ; quelle tangente ! vite nous y voici. 

Eh bien, oui, je suis convertie à la tour Eiffel» 
Jusqu'à présent, je me disais c'est un beau tra- 
vail, im échafaudage gigantesque, mais l'effet 
artistique est nul ; on n'a même pas l'impression 
de la grandeur de cette masse qui se dresse 
devant vou*. 

Un soir de carnaval précisément, et c'est ce 
rapprochement d'idées qui m'a fait verser dans 
le cotillon et le boston tout à l'heure, par une 
soirée fort obscure, dis-je, je m'en allais en tête- 
à-tête avec une petite polichinelle de mes amies, 
dans un fiacre cahotant, le long du quai, lors- 
qu'en mettant le nez à la portière, j'aperçus un 
je ne sais quoi de grandiose, d'aérien et d'écra- 
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sant tout à la fois ; une ombre gigantesque, 
presque menaçante tant elle montrait de force 
tranquille. Je regardai instinctivement osa petile 
polichinelle, frêle, blonde, avec son satin blanc, 
et ses pompons,* et sa collerette vaporeuse, et 
puis encore le monstre de fer se perdant là-haut, 
là-haut dans la nuit du ciel, et je restai prise par 
ee eoniraste de la petitesse humaine et de la 
grandeur de ses. o^ivres. 

Meademcâs^es, anrangez-yous pour iFoîr la 
tour Eiffel par une soirée obscure, en âaere avec 
une petite polichinelle bien menue à vos côtes, 
et vous verrea que vous en aure& le frisson comme 
moi. 

Mars a succédé au Carnaval, et tout a changé 
suintement; il ne s'agit plus des broozes du 
Prince, mais des préparatifs en vue de l'Exposi- 
tion. Les cousins de province commencent à faire 
les yeux doux aux tantes de Paris, lesquelles 
s'ingénient à trouver de la place pour six. là où 
Ton était à l'étroit à quatre. N'importe, on invite 
ses séries, on fait des provisions, car certaines 
âmes timorées craignent la faim, tant on annonce 
d'èfsangers. Les propriétaires commencent à re- 
lever leur front courbé sous le poids des soucis 
et des écriteaux qni se balancent depuis cinq on 
six termes à la porte de leurs immeubles. Cou- 
rage, bons profNriétalres, voici les visites qui 
assiègent votre concierge, vous aurez encore de 
beaux jours. 

Et les cochers de fiacre, en voilà qui sont con- 
tents ! Pauvres cochers dont on dit tant de mal, 
et parmi lesquels il y a encore tant de braves 
gens ! Il y a quelques semaines on me présen- 
tait une femme, avec pressante recommandation 
de l'utiliser. Elle avait un air honnête qui m'in- 
téressa tout aussitôt. 

— Que voulez-vous faire ? lui demandai- je. 

— Ce que madame voudra, pourvu que je 
gagne quelque chose, de quoi nourrir mon mari, 
et ses yeux se remplirent de larmes. 

— Est-il malade, votre mari ? 

— Non, madame, il a vingt-huit ans, il était 
cocher ; l'hiver a été rude, il n'a pas plu en jan- 
vier, les visites du jour de l'An se sont faites à 
pied; en février, peu de bals, parce que les af- 
faires ne vont pour personne; alors au lieu de 
gagner de l'argent, quand mon mari avait versé 
quinze ou seize francs pour sa journée au pa- 
tron, il n'en rapportait que cinq ou six; quand 
il a eu mangé toutes nos économies, il n'a pas 
pu continuer; et depuis il ne travaille plus. 



C'est doiic sur mes journées qu'il faut prélever 
un morceau de pain. Quand je ne travaille pas, 
nous ne mangeons pas ; alors la nuit on ne peut 
pas dormir, mais on fait semblant pour ne pas 
montrer sa peine, et quelquefois je l'entends 
pleurer. Si nous n'avions pas un petit enfant au 
pays, nous irions nous noyer, ce sexai^ iini. 

Quel triste récit, n'est-ce pas ^mesdemoiselles? 
Combien il m'a fait faire de réflexions salutaires. 
Justement, ce scir-là, j'avais à mon dîner un 
rosbeef genre semelle, et des haricots façon bal- 
les de fusil ; je les ai trouvés excellents, au sou- 
venir du pain arrosé de larmes de ce pauvre 
ménage d'ouvriers. 

Il n'y a malheureusement pas que les cochers 
de fiacres qui rendent leur carte aux patrons ; 
voici que les rois suivent cet exemple décou- 
ragé, les uns pour s'aller reposer éternellement, 
les autres, moins radicaux, pour essayer simple- 
ment d'une autre existence. Un des derniers 
démissionnaires du trône, le roi Milan, est main- 
tenant sujet de son fils, un enfant qu'il faisait 
enlever par sa police, il y a quelques mois, en 
terre étrangère el malgré la reine proscrite qui 
pleurait en entourant le jeune prince de ses 
bras. Ce £aiîble rempart a été brisée et pourtant 
il a en sa force, et ces mêmes bras impuissants 
à retenir le prince enfant, ont depuis posé la cou- 
ronne de Bulgarie sur sa tète. Ainsi vont les 
choses. Ceci me rappelle un livre fort attrayant 
que j'ai lu le mois dernier ; ce sont des souve- 
nirs intimes d'une demoiselle d'honneur de l'im- 
pératrice Eugénie, qui nous font revivre ces 
années luxueuses, brillantes, qui devaient 
s'éteindre dans le grand désastre de 1870. Il y a 
des pages d'une grande vérité, d'autres remplies 
de délicatesse. Si j'étais chargée de la critique, 
je ferais de fortes réserves, mais ne vous en par- 
lant que pour dire avec vous ce qui m'intéresse 
et peut vous servir, je déclare que j'ai lu avec 
beaucoup de plaisir ces pages écrites facilement 
par une femme reconnaissante et fidèle... elles 
ne le sont pas toutes, les hommes non plus du 
reste, mais ce n'est pas une raison. Ces mémoires 
de M™« Carette se terminent à peu près sur le 
drame de Queretaro, une des plus sombres his- 
toires que je connaisse; il me semblait en la 
lisant qu'elle était d'hier ; elle sera de toujours, 
car il y aura toujours des chevaliers sans peur 
et des femmes aimantes victimes de leurs dé* 
vouements inutiles. 

G. DB Lamiraudie. 



PENSEES ET MAXIMES 

La politesse est peut-être la seule qualité qui ne nous fasse pas d'ennemis. (de Nugent.) 



m*m 



Dans toutes les situations il y a un devoir, et notre plus grande bénédiction est de l'accomplir. 

(Garlyle.) 
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DEVINETTES 



Charade 



Ah ! damo, il est coiffé d'un petit plumet crâne 
Penché de droite à gauche, aigu comme un 

[siylet. 
Celte coiffure-là n'a rien du bonnet, d'âne... 
Le pauvret, s'il la perd, est aussitôt muet. 

Un jour, un matelot qui revenait de Chine, 
En remit à sa femme un ballot de grand prix, 
t C'est, dit-elle, moins beau que de la mousse- 

[line ! 
« On l'a trompé, pauvre homme. » Et l'homme 

[fut surpris. 



« Qu'on la cuise au vin blanc, fît l'un, c'est ma 

[folie. » 
L'autre dit : c En'friture il me la faut... ou rien.» 
— C'est moi qui l'ai péchée et c'est anomalie 
De... — Ou'entends-tu par là?. ^ Je... Malo- 

[iru! — Vaurien! 

Hachez-la finement sur une sauce blanche ; 
N'oubliez pas d'en mettre en tout vrai court- 

[bouillon ; 
Ensuite ayez bien soin, retroussant votre man- 

[che, 
. De... vous laver les doigts, charmante Cendril- 

[Ion, 



Homonymes 



— le tableau charmant ! le ciel tout bleu rayonne 
Et la terre sourit ; et là-bas, midi sonne 

— clocher. 

— sur le peuplier pointu comme une lac ce, 
Un amoureux oiseau, qui chante et se balance. 

Est perché. 
Dans le ruisseau jaseur qui caresse la grève. 



J'entrevois les poisson? vaguem**nt, comme en- 
lève- 
Sous les — . 
— rompus, les faucheurs prenn?nl, apràsl'ou- 

[vràge,- 
Poétique repas... horreur : c'est du fromage 
Et des — ! 
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RÉBUS 



TIEN 
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Proverbe : Quand il fait beau^ bonhomme 
pj'ends ton manteau. 



EXPUGAHON DES DEVINETTES DE MARS 

I SoNMBT-PoRTRAiT : Salumey 



EXPLICATION DU RÉBUS DE MARS 
Le chevreuil est plus adroit à se dérober que le cerf 
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MODES 



Votre journal tous porte aujourd'hui, mesdemoi- 
selles, use belle gravure Doire doot la description 
TOUS mettra au oouraut des nouveaulé& créées par 
M"« Pelletier- Vidal. De même pour les chapeaux. 
1^ gravure coloriée vous donne cinq modèles, les 
derniers créés et dont le succès est grand. Ost 
M"" Boucherie qui les a faits spécialement pour 
votre journal et,. avant de vous en Caire la des- 
cription, nous tenojs à vous dire que ces formes 
peuvent recevoir d'autres garnitures. La toute 
petite capote sans brides, dite béguin, est très 
portée ; le chapeau à calotte plate, avec le bori 
énorme très avançant, se voit aussi beaucoup; mais 
ces deux formes ne font pas délaisser le chapeau 
à bord enlevé, croqué, qui a encore de nombreuses 
adeptes. On a donc le choix. 

Capote en tulle d'or dit Troutrou \ comète d'or 
passée dans le tulle et formant, sur le dessus de la 
calotte, un nœud assez tourni. Devant, gros nœud 
de large ruban vert entremêlé de roses moussues 
qui se continuent en guirlande et font le tour du 
chapeau. — Chapeau rond en paille noire; calotte 
très basse, bord relevé du côté droit, bas à gauche 
et devant. Sur le bord avançant, bouquet de roses 
thé et gros nœud de large ruban maïs. Une guir- 
lande de violettes de Parme, faisant suite aux roses 
thé, garnit tout le côié droit du chapeau et va se 
perdre dans les cheveux ; derrière nœud de ruban 
maïs. — Capote en paille d'Itahe maïs. Devant très 
relevé et garni d'un piqué de chèvrefeuille. Sur le 
dessus de la capote, larges coques de ruban broché 
vert olive; le ruban fait le tour de la calotte et re- 
vient s'attacher sous le menlon après avoir été 
croisé derrière. Capote de jeune femme : Au bord, 
plissé de tulle sur lequel retombe une dentelle de 
gaze brodée de fleurettes roses et bleues avec bord 
à jour, coques de ruban bleu Gobelin couvrant le 
dessus de la capote. De chaque côté de la cascade 
de ruban, lilas rosé entremêlé de Malines. Man- 
tonnière en ruban Gobelin. Comète d'or passée dans 
les dentelles. 

Chapeau rond. Passe très relevée et doublée d'une 
largo dentelle d'or avec comète rose. Devant, nœud 
de ruban rose; guirlande d œillets roses ei feuillage 
vert très léger. 

Il nous reste maintenant & vous parler du cos- 
tume et des étoffes ; nous remettons les accessoires 
au mois prochain. Le costume reste droit, avec la 
redingote Louis XVI ou Directoire qui servira de 
pardessus pour la jeune ûlle et la jeune femme. On 
voit encore beaucoup de draperies, mais non plus 
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enlevées; on mouvementé le tabher par quelques 
plis en laissant les lés de derrière tout droits. 
Ceux-ci, sur le côté, se tournent en spirale et, des- 
fio«6, sarrétent soit le panneau, soit la quille ou 
toute autre garniture complétant la jupe. Le de- 
vant de la jupe que Ton nomme tablier, est pres- 
que toujours découvert soit par la tunique droite, 
soit par la jupe de la redingote, aussi doit-il être 
garni ou plissé, et s'il est largement découvert, 
c'est le cas de le mouvementer de biais ou régu- 
lièrement en faisant les plis de chaque côté et en 
regard. Si le costume est de deux couleurs, on fera 
la redingote de ton foncé. Le devant se prolongera, 
de côté seulement, en deux panneaux étroits qui 
relieront les lés de derrière au tablier ; le dos à 
pointe, celle-ci appuyée sur les fronces de la jupe. 
Des revers au corsage dont un seul se prolongera 
en biais jusqu'à la taille ; l'autre côté se perdra des- 
sous à la poitrine. Une pièce montante froncée 
dans l'échancrure. 

Voici une jolie façon de M"*' Brun-Cailleux, -en 
cachemire d'été d'une couleur à la mode — celui 
que nous avons vu était noir. La jupe ronde avec 
cinq cercles d'étroit ruban de moire noire à picots 
que l'on retrouve à la manche ronde, un rang au 
col droit, d'autres en biais sur les revers de la re- 
dingote, doLt la jupe droite reçoit, à chaque bord 
et verticalement, cinq rangs de ruban. Celte façon, 
en couleur, est jeune et gracieuse, mais le ruban 
n'a point de picots ; le Costume coûte 100 fr. Il y a 
infiniment de fantaisie dans la forme des corsages, 
beaucoup prennent l'aspect de la veste par l'ad- 
dition d'im second devant s'arrôtant au-dessus de 
la taille; il forme l'angle, ou est arrondi, genre 
Figaro, ou bien encore drapé à l'encolure, au bas du 
col droit. Cela exige un dessous plissé ou froncé 
pris dans une cçinture chiffonnée. Si le corsage est 
à basque, on la fera petite, en abattant les angles, 
et celle du dos, ouverte, s'avancera en deux pointes 
sur un pli creux rapporté en dessous. Quant aux 
manches, elles se font généralement très collantes 
du bas et coupées en haut d'un crevé, froncé ou 
plissé, qui dépasse le dessus de Tépaule ; on la 
coupe au milieu d'un revers qui Lerre le bas d'un 
bouillon. La manche gigoi se voit aussi : le haut 
froncé, un peu développé, est serré au milieu de 
l'avant-bras, puis le reste est plat, fermé extérieure- 
ment par une suite de petits boutons. 

Les lainages, comme les soieries, sont à rayures, 
à damiers minuscules et à toute sorte de petits 
dessins. On trouvera, dans les « Visites aux maga- 
sins, » les renseignements détaillés sur les tissus 
de la maison Rouiller. 

Nous vous avons fait prévoir, par quelques mots^ 
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le retour de ia vogue des bijoux. Cette vogue s'af- 
firme et nous voyons, dans les soirées comme au 
théâtre, les jeunes femmes et les jeunes filles 
parées de bijoux charmants. Les diamants et les 
perles se voient même beaucoup, mais ne faut-il 
pas de profusion. La boucle d'oreille, sous forme de 



bouton, se porte journellement, mais nous n'avons 
pas encore vu de pendant ou girandole. Peut-être 
les reverrons-nous aux bals et soirées d'après 
Pâques. 

Goràlib L. 



Le troisième albnm de travaux donné dans le numéro da 16 mars de Tédition hebdomadaire 
contient : Carton de table ponr mettre les petites photographies. — Deux tapis longs pour tabla 
volante ; ils montrent l'emploi de bordures de ch&la de Tlnde ou Français, ou de galon brodé, 
ou de cretonne enluminée/ — Sac & ouvrage en satin grenat, forme nouvelle. — Croissant et 
demi-croissant couverts d^étofTe ancienne, pour dessous de vase ou d*obJet d*art. — Grande et 
petite bande en toile écrue & torchon, brodées en laine, encadrement da tenture murale, de 
rideau, de glace et de cheminée, pour chambre da Jeune fille ou d^enfant et pour cabinet de 
toilette. — Encadrement au point de croix pour serviette & thé, dessus de plateau. — Méma 
broderie avec bord festonné ponr robe et tablier d'enfant. — Grand dessous de lampe en drap 
orné dé galon métallique. Prix du numéro : 1 franc, Aranco. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous venons d'admirer à la Teinturerie Euro- 
péenne, 26, boulevard Poissonnière, des tissus de 
soie teints dans les tons à la mode ainsi que des 
costumes ; tout cela est superbe et contentera les 
personnes les p!us difficiles. La perfection de la 
teinture laisse à Tétoffe la souplesse et le moelleux 
du neuf. Les couleurs les plus nouvelles sont on 
ne peut mieux réussies et et le noir est superbe. 
Nous avons vu une robe en surab rose teinte en 
vert, de la couleur de Técharpc qui est en moire 
vert Récamier, et que l'on eût pu croire neuve. 
Nous nous sommes rendu compte une fois de plus 
que nous n'exagérons pas en disant à nos lectrices 
que les costumes teints sans les découdre étaient 
une réelle économie et qu'ils représentaient un cos- 
tume neuf. Lainage, gaze, crêpe de Chine, soieries 
réussissent également bien. La Teinturerie Euro- 
péenne se charge de remettre à neuf, de nettoyer 
les vêtements d*hommcs et de collégiens ainsi que 
les tentures murales et les rideaux. 

Répondons ici aux nombreuses questions qui 
nous sont adressées sur le corset -cuirasse de 
M«« Emma Guelle ainsi que sur quelques spécia- 
lités créées pour le bien de l'hygiène. Le corset- 
cuirasse qui est breveté, est de coupe parfaite, 
dessinant et allongeant la taille; la pose des ba- 
leines et des ressorts est si bien comprise que 
Von y est à l'aise tout en étant soutenue; la poi- 
trine n'est point comprimée et les mouvements 
restent bien libres. Le corset du matin ont une 
charmante coqutterie en surah de couleur com- 
posée d'un empiècement montant et de goussets 
qui prennent on ne peut mieux la poitrine ; il se 
ferme par des pattes ou se boutonne. Le corset à 
épaulières est destiné aux fillettes qui ont une ten- 
dance à se voûter; il les oblige progressivement et 
sans fatigue à se tenir droites. Pour les personnes 
qui ont de petites défectuosités dans la taille, 
M^e Quelle, 3, rue du Théâtre-Français, nvente 



des coussins creux qui les dissimulent complète- 
ment. 

On nous signale comme excellent dentifrice le 
cresson Martial, 110, rue Montmartre, Il conserve 
les dents dont il entretient la blancheur. Le cresson 
est un antiseptique qui raffermit les gencives et 
fait- disparaître Tenûammation et les petits aphtes 
qui en sont la suite. 

Nous commençons nos renseignements sur les ou- 
vrages de fantaisie, par la maison Leeker, 3, rue de 
Rohan. Cette maison n'expose pas, mais elle aura 
un choix de très beaux travaux de toutes les sortes 
visibles dans ses magasins, aussi engageons-nous 
nos lectrices de province et de l'étranger à y faire 
une visite. Dans les prix que nous allons donner, 
échantillon, dessin tramé, fournitures sont compris. 
Travaux en point de Hongrie : enveloppe de livre, 
15 fr. ; dessus de buvard, 14 fr. ; coussin long genre 
médaillon, 23 fr ; carré laine et sole, 20 fr., tout 
soie, 28 fr. ; chaise dessus aucien, 40 fr., même 
genre, bande 1 m. 50 cent, de long, 48 fr. ; ban- 
deau de cheminée, 2 m. 50 cent., 75 fr. Deux 
chaises au point de compte, fleurs de lys, fleurs 
Louis XIII, 25 fr. chaque. Trois écrans : Louis XIII 
ombré, tpersonnages faits au petit point, HOfr. ; 
Louis XV, bergère au petit point faite, encadre- 
ment de rinceaux, paysage, 155 fr. ; Louis XVL mé- 
daillon, fleurs, 65 fr. Chasuble ; courant de roses, 
fond soie crème, 125 fr. ; X Renaissance à dossier, 
80 fr. ; bande assortie, 55 fr. ; deux bandes Louis XVI 
de 15 cent, de large, en soie, 25 fr. chaque. Travaux 
en étoflfe, broderie turque avec fil d'or ; coussin ou 
chaise, 28 fr. ; écran, 35 fr, ; dessus de piano, 40 fr. 
Choix de toile de Jouy avec bouquets brodés ainsi 
que le fond, imitant Tétoflie ancienne, — aucun rap- 
port avec Tancienne cretonne brodée. Objets de 
layette : moi se avec volant en étaminc turque bro- 
dée de soie bleue, 60 fr. ; tablier en croquet dessin 
soutache, 11 fr.; choix de bavoirs, 2 fr. 50 cent. 
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pièce avec la doublure et la soutache. Douillette au 
crochet pour bébé d'un an et plus, 34 fr.; robe à 
deux jupes avec la pèlerine, 40 fr. ; boa au cro- 
chet, 8 fr. La nouTelle laine soyeuse pour fantaisies 
de bébé, rose pâle, bleu pâle et crème, coûte 1 fr. 
Ja pelote ou 4 fr. 50 cent, le carton de 5 pelotes. 

Allons maintenant boulevard de Sébastopol, 74, à 
la maison Lefèvre, Gabin fils, ancienne maison 
Sajou. Nous y verrons les travaux si en vogue sur 
drap perforé et à des prix d'ua bon marché inouï. 
Dessous d'objet d'art, couverture de livres, po- 
chettes à ouvrage, vide-poche, fantaisie de toute 
soite, à 5, 7, 10, 15 et 20 fr. aiosi que des coussins 
longs et carrés. Les paravents ont uue feuille pré- 
parée pour faciliter la copie sur les trois ou cinq 
autres feuilles complémentaires. L'écran-paraveut 
ou simple est préparé en tapisserie, au point de 
Hongrie, en broderie de fantaisie sur étoffe et tous 
de dessin de style d'un goût exquis. La maison 
Lefèvre- Cabin a la spécialité du dessin peint sur 
canevas qui supprime Téchantilion ; la laine pour 
rassorlimeot, est comptée à raison de 12 fr. le kilo. 
Dans cette maison qui sera représentée à TExposi- 
tion par les plus beaux spécimens d'ouvrages de 
dames, se trouvent tous les genres d*étamine, de 
canevas, la toile, la balle à café avec laquelle on 
tMl des bordures très décoratives, des panneaux 
d'antichambre, des bandeaux de fenêtre. En outre 
de travaux d'une certaine importance, on trouve 
une multitude de petits ouvrages préparés, faciles 
et vite faits pour ventes et loteries de bienfai- 
sance. 

Nous n'avons que très sommairement dit à nos 
lectrices que l'assortiment des laines du beau fau- 
teuil Henri II, qui a paru en décembre 1888 et fé- 
vrier 1889, se trouve tout préparé chez M"* Lebel- 
Delalande, 348, rue Saint-Honoré, 4'où vient ce mo- 
dèle de style. Pour faciliter le travail, toutes les 
nuances sont étiquetées avec désignation de l'objet 
auxquelles elles répondent; de plus, la laine 
spécialement fabriquée pour cette maison est un 
peu torse, ce qui la reud plus solide, un peu bril- 
lante, et donne du relief au point. Maintenant par- 
lons de la superbe exposition que prépare M°>« Lebel. 
Béputation oblige : nous dirons quelques mots des 
pièces d'exposition, mais en assurant nos lectrices 
que ces travaux de style, dans des proportions cou- 
rantes, ne seront pas de prix inabordables. Au con- 
traire, M™« Lebcl-Delalande tient à preuver à sa 
clientèle que l'on trouve chez elle de très jolis tra- 
vaux, relativement bon marché ; aussi en prépare- 
t-elle tout un choix que l'on trouvera dans les vi- 
trines de la rue Saint- Honoré. Des cofTrets, des 
classeurs, des vide-poches, des bibliothèques de 
table, des sacs pour l'ouvrage, le bonnet, le tricot. 
etc. Plusieurs en vieille étoffe combinée avec des 
broderies appliquées, de la peluche, de la tapis- 
serie au petit point. Il y aura aussi des dessus de 
livre en tapisserie Henri II montés en peluche 
avec des galons anciens. Comme très beau spéci- 
men de point de Hongrie, citons une couverture 
de piano à queue qui est splendide avec sa bor- 
dure de fleurs; un panneau pour vestibule de 
château avec nombreux personnages de grandeur 
naturelle : seigneurs, châtelaines, pages, faucon- 
niers, partis en chasse; un autre représente une 
chasse à courre, les chiens lancés après un superbe 



cerf qui semble les narguer, puis des arbres fan- 
tastiques, etc. 

*** 

MESSIEURS BOULLIER FRÈRES 

Fabricants de tissus haute nouveauté pour robes. 

Magasins de vente : 27, rue du Quatre-Septembre, 

Paris. 

Nous ne saurions mieux inaugurer la saison de 
printemps que par une visite aux magasins de 
MM. Roullier frères. Ce qui nous charme dans cette 
maison hors ligue, c'est non seulement la beauté 
des dessùis et des tissus, mais, plus encore, leur 
originalité et la certitude qu'aucune maison ne peut 
en offrir des mêmes types, puisqu'il existe des 
fabriques spéciales dont MM. RoulUer frères sont les 
propriétaires. 

Voici ce qu'on nous offre là comme primeurs 

Collection de rayures sur lainage diagonale cache- 
mire teinte jaspée vieux rouge, gris ardoise, feutre 
pâle, marron, ardoise, violet, byzantin, etc. Largeur 
1-20, prix 6 fr. 75 le mètre. 

Collection de tissus byzantins, damassé soie à des- 
sin oriental ; fond vert dessin rouge Indien, fond 
Lavallière dessin marron, fond bleu Limoges dessin 
soie ardoise, fond bleu gris dessin vieil or. Largeur 
1"20, prix 7 fr. 75 le mètre. 

Collection de tissus, dessin feuillage mimosa 
fond vert pâle, dessin vert myrte, fond gris ar- 
doise, dessin foncé fond cachou, dessin marron 
clair, fond tourterelle dessin bois, fond feutre foncé 
dessin bleu pâle. Largeur 1»10, 6 fr. 50 le mètre. 

Tiviné à rayures, teintes tourterelle, rose éteint, 
bleu gris, gris ardoise et argent. Largeur l»"10, prix 
6 fr. 25 le mètre, 

Tiviné à filets de rayure soie blanche, nuances 
colombe, gris perle, gris foncé, brique. Largeur l™iO, 
prix 6 fr. 25 le mètre. 

Autre tiviné, rayures en filets de couleur et petite 
rayure filet or entre chaque raie; teintes bleu pâle 
et gris fer, rouille et marron, vert d'Asie et filet 
rouge, jouvencelle filets rouge, bleu et blanc, gris 
anglais filets bleu et noir. Largeur 1°»10, prix 
6 fr. 75. 

Demander à MM. Roullier frères les collections 
d'échantillons qui sont expédiées aussitôt et/ra>ico, 

♦*. 

FLEURS ARTIFICIELLES 

M«« Chauvin, ancienne maison Pitrat, 
48, Faubourg St-Honoré 

Que faut-il pour parer la toilette de bal d'une jeune 
femme, d'une jeune fille? Des fleurs plutôt que des 
diamants. Nous nous faisons un devoir d'indiquer 
à nos lectrices la maison de M"« Chauvin où elles 
trouveront ces joyaux de la végétation imités avec 
un art parfait. Ces fleurs semblent écloses au soleil. 
C'est la nature prise sur le vif, de sorte qu'au bal 
vous semblez avoir dépouillé la serre pour orner 
votre tôle, votre corsage et votre jupe. 

On trouve chez M«« Chauvin des garnitures com- 
plètes depuis 12 francs. 

Maintenant, sur les chapeaux, la plume est 
délaissée pour les fieurs, mais le chapeau n'a de 
genre qu'autant que les fleurs sont fines En ache- 
tant sa paille et en garnissant soi-même le chapeau 
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i^ec (tes touffes comme sait les préparer M^t Chsn- 
vin, on compose, à très peu de frais, ime fort jolie 
coiffure. 



CHAUSSURSS DE LA MAISON HEKRY KAHN 

S5, me Montoigoeil 

Bien qu'il paraisse tout naturel d'acheter des ar- 
tides, d'une réelie valeur, à très bon marché, on 
Teste surpris de trouver dans la maison Henry Katm 
de ravissantes bottes, tout en chevreau mat, à lacet 
ou & boutons, pour le prix de 9 fr. 90. Il y a des 
familles qui en achètent par douzaine aûn de nwfe- 



trc cette occasion à proQt. Elle est vraiment de fort 
belle qualité et chausse à ravir cette botte de 9 fr. 90, 
aussi solide qu'élégante et légère. 

Nous aimons toujours & mentionner la botte Com- 
tesse de Paris, en chevreau mat et talon plat, à 
14 fr. 80. On ne pourrait souhaiter chaussure plufr 
pratique. 

Inutile de donner une plus longue énumération. 
Le catalogue détaillé, envoyé franco sur demande, 
vaut mieux que toutes les descriptions que nous 
pourrions faire. 

Pour reoevoir les tshaussnrec, il suffit denvoyer 
un mandatrpoBte €ft 60 cent, en plus pour le port. 



SXPl«ICItTIDN DES AKNEXKB 



GRAVURE DE MODES N*> 4723 

Modèles de M™* Pelletier^Vidal, rue D^phot, M 

Chapeaux de M»»* Héléna, rue des Pyramides, .20 

. Premièrr toilette. — Robe en foutod santal ; 
jupe en broché vert pâle, glacé du môme ton aan- 
taî; tablier drapé en foulard, relevé de côté. Veste 
en foulard^ fuyante à la grecque, dégageant un 
corselet- cuirasse broché très long devant ; revers 
drapé en fichu ; au bas du corsage, sur le côté, est 
posée une longue écharpe en ruban très large tom- 
bant jusqu'au bas de la jupe; manche brochée avec 
gigot rapporté en foulard. — Chapeau de paille à 
jours doublé de tulJe vert pâte plissé en auréole; 
autour de la calotte basse, coquille de dentelle 
dans lequel sont enfouies de grosses roses ; des- 
sous, rctit cordon de roses touchant les cheveux. 
Beuxième toilette. ~ Jaquette en drap hussard 

gris, découpée, devant, & grandes dents ; sous ces 
ents un plissé défaille nojre; la basque est ronde 
et ornée d'une simple piqûre; col piqué; manche 
découpée sur un pJissé à la couture extérieure, et 
piquée dans le bas. (Voir la planche de patrons). 
— Capote de tulle noir brodé d*or, avec touffe de 
petites roses rouges. 

Troisième toilette. — Costume en batiste mauve ; 
la jupe toute droite est garnie très haut de rangées 
de petits velours noirs. Tunique-blouse (voir la 
planche de patrons de ce mois), serrée à la taille 
par une demi-ceinture en velours noir; manche 
plate dans le bas, sur laquelle sont posés de petits 
velours noirs jusqu'au niveau du bouffant du haut; 
collerette et manchette plissées en crêpe de Cnine 
noir. -— Chapeau de paille noire bordé d'un petit 
plisse de tuUe; draperie de velours noir fermée par 
une boucle de brillants; touffe de plumes sur le 
dessus. 

Quatrième toilette. — Voile rose à dispositions 
tissées dans l'étoffe (petites rayures canevas et bro- 
derie noires); cette disposition forme girniture au 
bas de la jupe, légèrement drapée devant; corsage 
drapé et ceinture de moire noire à longs pans bor- 
dés d'effilé; manche de moire noire sur laquelle est 
nouée une draperie de voile ; petit plastron de moire 
noire. — Chapeau de crin noir et paille à jours, avec 
ruban broché couvrant toute la hauteur de la 
calotte ; touffe de plumes mélangées. 

Cinquième toilette. — Mantelet en armure 
royale; gilet et dos en dentelle et passementerie; 
le dessous de bras se prolonge simulant une poche 
garnie de passementerie et bordée d'une pluie de 
jais ; le dos est court et se termine par un fiot de 
dentelle et motifs de jais à pendeloques; col en 
galon de passementerie; jabot coquille en dentelle, 
et pluie de jais formant barrette en pointe à la 
taille; les pans du mantelet, drapés dans le bas, 
sont pris dans un cornet de passementerie avec 
pluie de pendeloques; manche mi-longue ouverte 
et garnie de dentelle et passemenierie. (Voir ce 
modèle sur la planche de patrons). — CApQiehëguin 
en comète passée dans des enirrêlures de dentelle 
noire; bord de crêpe brodé d'argent et, dessus, oi- 
seau des îles couché dans un nœud de velours noir. 



Sixième toilette. -- Redingote en drap gros vert 
ornée de velours noir (voir la planche de patron^; 
le gilet est princesse et attaché en dessus par des 
agrafes de passementerie avec portes; veste oonrte 
devant et double col de velours et de drap ; manche 
ornée, dessus, d'une pointe de velours. — Chapeau 
toque en velours vert k bord croqué au milieu pour 
faire un peu pointe sur le front; piqué de chrysan- 
thèmes et dentelle. 

Septième toilette. — Tunique princesse en 
grosse étamine de laine; le devant droit du corsage 
est plissé et tient au tablier drapé, relevé sur un 
plissé en snrah ; le devant gauche est en surah 
soutaohé, et les.petits côtés du devant et du dos se 
prolongent en longues quilles soutachées ; le ta- 
blier se ferme dans le haut sur la première de ces 
quilles; petit col brisé; manche boutonnée der- 
rière avec angle brodé et bouffant d'etamine (l). 
On trouvera sur la planche publiée en mars, les 
motifs qui ont servi a broder ce costume.— Chapeau 
de paille avec doublure coulissée en crêpe; ai- 
grette de ruban et guirlande de lilas posée dessus 
et revenant en dessous du chapeau. 

GRAVURE DE CHAPEAUX N« 4123 his 

Modèles do M»e Boucherie, 16, rue du 
Vieux- Colombier 

Voir les explications à l'article Modes. 

MODÈLE REPOUSSÉ 
De M»« Leeker, 3, rue de Rohan. 
Seiiviette a œufs. — Voir l'expUcation page 5 
C Album d'avril) . 

MUSIQUE 

Gracoviana, par J.-B. Wekerlin. 

QUATRIÈME ALBUM 
Dessus de sachet ou d'album. — Bande en drap 
perforé. — Panier-bourriche. — L. A. enlacés. — 
Dessous cfe vase, drap perlé. — Dessous de lampe. 

— N. T. enlacés. ~ Tableau : peinture et broderie 
^bouquetière). — M. B. enlacés. — Applique en drap 
perforé. — Dessus d'assiette. — Ursola. — Serviette 
a œufs. — Trois costumes de premières commu- 
niantes. — Dessus d'assiette. — Petite garniture. — 
Bas de maillot tricoté. — Aimée. — Tablier d'enfant 

— Manteau de fillette. 

QUATRIÈME FEUILLE DE PATRONS 

le' CÔTÉ 

TuNiQuE-nLousE, troisième toilette, gravure n« 4723 
Mantelet, cinquième toilette, gravure n» 4723. 
CousAOE, toilette de première communian te, page* 
(album d'avril). 

2« côté 
Jaquette, deuxième toilette, gravure n<» 4723. 
Redingote, sixième toilette, gravure n« 4723. 
Tablier d'enfant, page 8 (album d'nvril). 

U) Les abonnées à l'édition bi*mensuelle ver 
recevront ce patron le 16 avril. 



iMrIs. -- A loin Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. g r^r^i^lr-y 
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EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889 



**©y8t*- 



L'Exposition des Colonies françaises 



Les expositions universelles. — Vue d'ensemble 
de V Exposition de 1889. — V exposition des colo- 
ni 'S françaises : Le restaurant créole ; fruits 
et petits plats des Antilles. — Deux recettes de 
cuisine nègre. — n Le requin trop gourmand. » 
— Z'étaHissement du colon concessionnaire. — 



Les derniers sauvages : Gabonais et Pahouins, 
Néo-Calédoniens. — Cam tahitiennes. — Mada- 
gascar. — Village sénégalais. — La serre. — 
Restaurant annamite. — Z'expoiUion indo- chi- 
noise. — Une chanson tonkinoise. 




universelle en général. Nous 
donc quelque peu ensemble... 



■SDEMOISELLES, 

je voudrais 
pouvoir vous 
transporter im- 
inédiatement, 
par la pensée, 
au milieu des 
caprices exoti- 
ques de l'expo- 
sition des colo- 
nies, mais je 
me suis engagé 
il vous parler 
au préalable de 
l'Exposition 
en causerons 



Journal des Demoiselles (N"^ 5) 



La France, qui a toujours eu le monopole des 
générosités du cœur et de l'esprit, peut, à bon 
droit, revendiquer comme sienne l'idée si large 
des expositions imiverselles. 

J'ai recueilli, de la bouche même de M. Berger, 
Directeur général de l'exploitation à l'Exposi- 
tion, quelques détails intéressants sur Thisto- 
rique de celte question. 

Après plusieurs expositions nationales dont la 
première remonte à 1798, le ministre Deoazes fit 
signer par le roi Louis XVIII des ordonnances 
qui avaient pour but d'étendre les limites du 
programme de FExposilion de l'année 1819, de 
manière à y admettre les produits industriels 
des autres Etats européens. Le moins impoli 
des journaux de l'opposition, traita, à ce propos*, 
le gouvernement de repaire de contrebandiers. 

Mai 1889. 
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Une seconde tentatiire, en 18(9, échoua devant 
tas récriminations des protwtiOMutes qui crai- 
gnaient, sans doute, la liberté de critique dans 
nne exposition universelle où rindustrie fran- 
çaise aurait eu à soutenir la comparaison avec 
celles de certains pays alors en voie de progrès. 

L* Angleterre qui, d'ordinaire, profite toujours 
des bonnes idées de la France, en les mettant à 
exécution avant que sa voisine, trop routinière, 
ait pu se décider à 2^r, ne manqua pas de nous 
œiprunter le plan du duc Decazes. La première 
exposition universelle s'ouvrit en 1851, sur les 
belles prairies d'Hyde-Parck; elle eut un succès 
éclatant. 

^Exposition de 1855, à Paris, succéda à celle 
de 1 85 1 ; le Palais de l'Industrie fut, à cette occa- 
sion, élevé au milieu des Champs-Elysées. Puis 
vint Texposition universelle de 1862, à South- 
Kensington. 

Ces trois premières expositions internationales 
laissèrent à désirer au point de vue de la classi- 
fication des produits ; on s'y perdait dans une 
infinité de détails disparates sans pouvoir rap- 
procher entre elles les diverses manifestations 
du génie européen. M. Leplay, nonmié Commis- 
saire-général de TExposition universelle de 1867, 
à Paris, réalisa un progrès qui fait honneur à la 
France, en prenant comme base de sa classifica- 
tion Tobservalion philosophique.il comprit que 
trois grandes divisions naturelles s'imposaient 
à ces vastes exhibitions : VA.gr icultwre, source 
première de toutes les richesses et a nourrice du 
monde » ; les Beaux- Arts, qui élèvent l'âme et 
traduisent les aspirations les plus élevées de 
resprit avide dMdéal; enfin V Industrie^ qui con- 
cerne Talimentation, le vêtement et Thabitation 
de rhomme. 

Les neuf grandes divisions des expositions 
de 18f^7 et de 1878 ne sont que des applications 
de cette théorie si simple. 

Elles seront les mêmes pour l'Exposition 
de 1889 : a Œuvres d'art; —Education et ensei- 
gnement ; — Mobilier et accessoires ; — Tissus, 
vêtements, etc ; — Industries extr^ctives, pro- 
duits bruts et ouvrés; — Outillage et procédés 
des IndusMes mécaniques (électricité) ; — Pro- 
duits alimentaires; — Agriculture, viticulture, 
pisciculture ; — Horticulture. 

Les grandes expositions de 1867 et 1 S 78 avaient 
pour centre un palais ; celui du Trocadéro (1878) 
a été conservé, comme le Palais do Plndastrie 
aux Champs-Elysées. 

Le caractère spécial de l*Exposition de 1889 
consistera à ne pas avoir de palais principal. 
Chaque grande catégorie de produits aura son 
local spécial; la plus remarquable de ces cons- 
tructions est le palais international des ma- 
chines, monument en fer d'une hardiesse ex- 
traordinaire, qui rappelle par ses proportions 
élégantes la gare Saînt*Pancrace de Londres. 



Ce vaisseau de 410 m. de longueur sur 150 m. de 
largeur, a son toit et ses verrines soutenus par 
des arcs métalliques d^une seule portée, qui ne 
mesurent pas moins de 110 mètres. Une force 
motrice de 2,400 chevaux-vapeur actionnera tous 
les appareils exposés ; quatre ascenseurs per- 
mettront aux visiteurs de monter au premier 
étage de la galerie des machines d'où le coup 
d'œil embrassera tout le palais. 

Deux immenses nefs symétriques, couvrant 
chacune une surface de 45,000 mètres carrés, 
seront consacrées, i\ine aux sections indus- 
trielles françaises, l'autre aux sections indus- 
irielies étrangères. 

Dans le prolongement et de chaque côté de 
ces deux bâtiments concacrés aux merveilles de 
rindustrie du XIX» siècle, se trouvent placés le 
palais international des Beaux- Arts et le palais 
international des Arts libéraux (Matériel et pro- 
cédés des divers travaux intellectuels]. 

En avant, dans le square du Champ de Mars, 
s'élève le monument le plus remarquable du 
monde par sa hauteur, la tour de trois cents 
mètres. Ce n'est pas une Oeuvre d*art, mais un 
effort de génie. Improprement appelée Timt 
Eiffel (puisque le principal mérite de ce cons- 
tructeur consiste à en avoir fourni les maté- 
riaux...), ce monument colossal est dû, en réalité, 
à la collaboration de MM. Nouguier et Koechlin, 
ingénieurs, et de M. Sauvestre, Parchitecte, au- 
quel a été confiée toute la partie décorative, 
notanmient Tinstallation et les aménagements 
variés des différentes plates- formes. 

Trois types d'ascenseurs ont été adoptés, après 
des épreuves minutieuses, pour élever les ama* 
teurs du sol au sommet de la tour. La durée 
d'un voyage comi^et s^a de cinq minutes et la 
grandeur des cabines permettra de tiansporter 
750 personnes à Pheure. 

Toute cette partie de l'Expo&ition universelle 
couvre le Champ de Mars ; le parc du Troca- 
déro comprendra, en outre, Texposition florale. 
Les constructions de VffiêMre de rkaàiMiem^ 
destinées à donner une idée des demeures de 
l'homme depuis les temps les plus reculés jus- 
qu'à nos jours, s'élèvent de chaque côté du pont 
d'Iéna ; cette curieuse élude est due à M. Gh. 
Garnier. L'agriculture et l'alimentation ont 
leurs palais sur lequaid*Orsay, entre le Champ 
de Mars et l'Esplanade des Invalides absorbée 
par les expositions des ministères et quelques 
exhibitions dont la plus nouvelle, comme idée, 
est ï Histoire rétrospectipe du travail. 

Vous trouvères dans cette section Phlstoire 
complète des découvertes de la science^ depuis 
les documents relatifs au travail dans les temps 
antiques ou ches les populations sauvages, 
jusqu^aux démonstrations des dernières inven* 
tions du XTX« siècle. Je vous recommande, 
comme extrêmement curieux, Patelierde fabri- 
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cation des éinauz cloisonnés de Chine. — Les 
Arts libéraux Eeront largement représenlés dans 
cette exposition. La musique (instruments et 
(Burres musicales) figurera à 66té des arts du 
dessin, de rarchiie^ure, de la peinture, de la 
sculpture, de la gravure ; les procédés drrers 
de rimprimerie et de Timagerie, méthodique- 
ment classés, attireront certainement TOtre 
attention. 

Cet aperçu si rapide n*a d'autre prétention 
que de vous permettre de vous faire une idée à 
Tavance des grandes masses, des groupes prin- 
cipaux de PExposition universelle. Il vous ap- 
partiendra d'en discerner, suivant vos goûts 
et vos aspirations, les nombreuses merveilles, 
en visitant, point par point, les diverses sections. 
Les fêtes les plus variées ne manqueront pas 
d'agrémenter cette imposante manifestation du 
génie humain; notre coq^ietterie française, 
notre spirituelle gaieté donneront à ce monde de 
machines, à ce vaste bazar des produits indus- 
triels de tous les peuples, une animation qui 
distraira Tesprit des visiteurs. Les auditions 
musicales seront particulièrement intéressantes : 
tandis que les cinq grands orchestres de Paris 
(société des concerts du Conservatoire, société 
des concerts du Châtelet, orchestres Lamou- 
reux, de l'Opéra et de l'Opéra-Comique) exécu- 
teront dans Tenceinte de l'Exposition les osuvres 
des auteurs français, les sociétés étrangères, 
auxquelles la salle du Trocadéro est abandonnée, 
vous feront connaître les chefs-d'œuvre de leurs 
compositeurs nationaux. 

Une innovation fort heureuse et d'un grand 
luxe, consistera, cette année, à éclairer tout le 
Champ de Mars ; l'éclat delà lumière électrique 
donnera aux fêles du soir un aspect superbe ; 
180,000 becs carcels produiront un éclairage 
dont l'intensité sera équivalente à cinq fois 
l'éclairage actuel au gaz de la ville de Paris. 

A cette illumination splendide, se joindront 
les effets vraiment féeriques des fontaines lumi- 
neuses qui jetteront au milieu de l'Exposition 
leur note éblouissante. 

Tel sera l'ensemble de rExposîtion universelle 
de 18S9... 

La France, qui dépensera plus de trente- cinq 
millions dans cette fête fastueuse, dans cette 
glorification du travail et de la science, mon- 
trera avec fierté au monde qu'elle a su garder 
son rang parmi les nations les plus civilisées, 
"malgré tous ses malheurs et en dépit de toutes 
ses faiblesses. 

Votre Mentor en a fini, mesdemoiselles, avec 
la partie grave de sa tâche. — Franchissons 
maintenant la porte de l'Exposition qui donne 
sur le quai d'Orsay et entrons dans l'enceinte de 
l'Esplanade des Invalides. Les gracieux palais 
de l'Algérie et de la Tunisie élèvent à notre 



gauche leurs arcades légères, leurs dômes sur- 
montés du croissant d'or et leurs minarets 
élancés ; nous laissons à notre droite le bâtiment 
affecté aux Postée et Télégraphes et le tenqile 
monumental de Bellone (ee n'est point notre 
affiûre!...) pour arriver enfin devant i'£^[K>sition 
des Colonies et des pays soumis au Protectorat 
de la France. 

Oublions que nous sommes es plein Paris ; 
nous allons api»ocher réellement, pendant 
quelques heures, ce monde tropical où les Fran- 
çaises ne vivent d'ordinaire que par l'imagina- 
tion. Le vaste palais central des coionies, cons- 
truction originale due à l'imagination si féeonde 
de M. rarchttecte Sauvestre, qui a d'ailleurs 
organisé avec un^ût parfait tout l'ensemble de 
l'exposition coloniale (maisons créoles, villages 
Indigènes, etc., etc.), se trouve devant nous, 
séparé de la rue de l'E^lanade par une pièce 
d'eau. Près de l^ntrée, des tirailleurs anna- 
mites, braves petits soldats au teint bronzé, 
nous r^ardent passer fièrement ; considérez- les 
bien... Celles d'entre vous qui ont leurs pères 
ou leurs l^res dans notre vaillante armée 
dlndo-Chine peuvent même leur adresser un 
regard aimable, car lenrs chers absents n'ont 
point de meiOeurs amis là-bas. — Un visage 
moins sévère vient bientôt nous sourire ; c'est 
une charmante mulâtreeee de la Martinique^ une 
servante du restaurant créole ; elle nous invite 
à la suivre, laissons-nous faire... — Le grand 
palais central des colonies, qui abrite les collec- 
tions de l'Etat, les envois des écoles, des établis- 
sements pénitentiaires de la Ouyane et de la 
Nouvelle-Calédonie, les documenta géogra- 
phiques et statistiques, ne nous arrêtera pas 
aujourd'hui faute de ten^»; nous remarquerons, 
cependant, la silhouette élégante du monu- 
ment et ses hautes toitures en forme de cloches 
carrées qui ont un caractère tout particulier. — 
Nous voulons avons tout nous amuser, faire ua 
voyage d'exploration ; nous conmieacerons, na- 
turellement, par prendre des forces en d^us- 
tant des confitures d*ananas de la mère Am- 
phoux, quelques figues-bananes et une petite 
tasse de café, si toutefois ce breuvage ne vous 
est pas défendu par votre médecin. 

Le restaurant créole nous donne une idée des 
habitations des Antilles toujours coquettement 
blotties sous d'épaisses charmilles, rafraîchies 
par le voisinage des ruisseaux; maisons à un 
étage, entourées de l'indispensable vérandah 
qui se voile de nattes légères ou de stores en 
bambou pendant la journée, cachant les hamacs 
en fil de coco od se prélassent les belles et indo- 
lentes filles du pays pour lire le dernier roman 
parisien et plus souvent pour dormir dessus... 
la vérandah où la famille se rassemble, au cré- 
puscule, pour babiller et jouir de ces soirées 
radieuses dont rien en Europe ne peut rendre le 
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channe alanguî, après que les terribles feux du 
soleil ardent ont passé sur la terre. 

Si le restaurant créole est bien approvisionné, 
nous devons y trouver les principaux fruits des 
Antilles et de la Réunion: Tananas, Forange, le 
coco, la mangue, la ponune-liane, la barbadine, 
la sapotille, la pomme d'acajoa, la pomme cy- 
thère, la i)omme canelle, Tavocat, la goyave. 
Ne me demandez pas à l'avance quel goût 
peuvent avoir ces différents fruits tropicaux; 
une sapotille sent la sapotille comme la pèche a 
la saveur de la pèche ; pas de comparaison pos- 
sible, quoi qu'on en dise, entre ces fruits du pays 
du soleil et les nôtres. Vous n^aurez qu'une 
faible idée de leur parfum en les dégustant à 
Paris; le coco lui-même, qui se transporte as- 
sez facilement, ne pourra vous offrir que son 
amande à croquer. Le fameux lait de coco qui 
est à moins de quinze degrés centigrades, à 
rheure où les œufs cuisent tout seuls à la Mar- 
tinique, vous paraîtra ici surchauffé et fade, 
sinon aigrelet, malgré la rapidité des paquebots 
actuels qui nous apportent les produits des An- 
tilles en quelques jours. La sapotille est le meil- 
leut des fruits, au dire des Martiniquaises ; elle 
ressemble à une pomme de reinette grise et a 
un peu le goût d'une poire blette bien sucrée ; 
ce qu'elle a peut-être de mieux est la mousse 
blanche qui entoure ses pépins : mettez un peu 
de cette mousse sur des charbons ardents et il 
s*en dégagera une délicieuse odeur d'encens. La 
pomme-liane, jaune d'or, de la grosseur d*un 
citron, renferme quantité de pépins noirs acidu- 
lés. Le jus de la pomme d'acajou (une sorte de 
gros piment rouge, quant à la forme}^ est 
agréable, mais surtout ne touchez pas au noyau 
placé au bout du fruit, à l'extérieur. Vos lèvres 
en seraient gonflées pendant plus d'une se- 
maine ! — Vous prendriez la pomme-canelle pour 
une de nos pommes de pin colorée en vert ; elle 
renferme une crème blanchâtre. La goyave est 
délicieuse dans les campagnes de nos diverses 
colonies chaudes où elle se propage avec une 
vigueur extraordinaire; l'arbrisseau qui la porte 
envahit tout un pays en quelques années. Je 
vous conseille de goûter la goyave, en France, 
sous forme de marmelade ou de pâte ; cette pâte 
est meilleure que celle que vous devez savoir 
faire avec les abricots. — Si, par hasard, on 
vous offrait, au restaurant créole, outre des 
fruits, une salade de choux-palmistes, acceptez 
avec empressement ; d'abord vous serez certaines 
de ne pas avoir de choux à déguster, car le nom 
de cette salade est absolument iantaisiste, et 
puis vouR pourrez vous vanter d'avoir fait hon- 
neur à un mets qui vaut son pesant d'or ;— c'est 
le cœur d'un palmier, tout simplement!... 11 a 
fallu abattre un arbre magnifique i>our vous 
procurer ce régal somptueux. On vous propo- 
sera peut-être, en mémo temps, une grillade de 



vers palmistes ; ils sont gros et gras, tout blancs, 
et se nourrissent délicatement de la moelle de 
Tarbre sur lequel ils vivent. Pourquoi n'en goû- 
teriez-vous pas? J'ai bien mangé du poisson 
crû en Océanie ! j'avais même fini par le trouver 
meilleur que le poisson au court-bouillon. 

— Quelle horreur! me direz*vous... Parlez- 
nous plutôt de l'oroco/, est-ce un fruit ou un 
légume ? Quel singulier nom ! 

— L'avocat n'est ni fruit ni légume, mesde- 
moiselles; c'est un beurre végétal, délicieux 
quand on le savoure dans sa fraîcheur, tout 
comme le beurre de Prévalaye. 

— Et c'est tout ce que nous trouverons au 
restaurant créole? 

— On pourra encore vous y offrir quantité de 
petits plats, des salades d'oranges au piment, 
par exemple, du rougail de bnngèUs^ des ackards 
à rinstani... Voulez-vous avoir les receltes de 
ces deux dernières combinaisons culinaires? 
C'est bien simple : 

Rougail de bringèles (aubergines). — Faites 
revenir du lard sans beurre, mettez des oignons 
hachés, du safran, et xm&pinceHe de pimeot en 
poudre [style nègre). Coupez vos bringèles par 
morceaux, en travers, jetez- les dans l'eau froide 
et en les retirant de l'eau mettez-les dans la cas- 
serole; laissez mijoter... — Servez le rougail 
comme hors-d'œuvre. 

Achards à Vinstant (haricots verts). — Faites 
blanchir 500 gr. de haricots verts, égoutlez, met- 
tez dans une casserole de l'huile d'olive, du sel, 
du safran, du gingembre, du piment, (ail à 
volonté!) un oignon ; le tout bien pilé au fond 
d'un mortier. Quand Iliulle bout, ajoutez deux 
cuillerées de vinaigre, laissez cuire penJaat 
cinq oiinutes ; versez sur vos haricots ou faites- 
les sauter avec cette sauce. 

Comme nous sommes gourmands ! — Ce vilain 
défaut fait l'objet d'une des plus amusantes 
fables nègres que je connaisse ; vous la com- 
prendrez facilement. En voici quelques extraits: 

A proç' li cap bon' TEspérance, 

Eio jour ein gros papa requin. 

L'était rôdé pour remplir son la panse ; 

Çà bébêt na toujours faim. 

A v'ià qnli guette ein navire. 

« Ho! ho! la dit, moi gagn* manzer. » 

Li plîç* son dent, 11 tourn*, li vire, 

Son la bouc' commenç* démanzer. 

Mais capitain* n'a pas té bête, 

La souqué, ein gros morceau de lard.*. 

Li lanç'ein coup!!! li l'attrape son boucée, 
Mais v'iâ son la guèle accrochée... 
Ça mêm' la fini mon z'histoire. 
Fais pas comment requin, zami ; 
Son gourmand' la fait mort à li. 

Si du restaurant créole vous passez au pavil- 
lon de la Guadeloupe ou à l'exposition de la 
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Réunion, voub y trouverez des jeunes filles qui 
se ressemblent entre elles comme deux goyaves 
se ressemblent. Ces femmes sont ou complète- 
ment blanches, ou noires, ou de sang-mêlé ; les 
£l3 de TAfrique caractérisent les trois nuances 
d^une manière assez naïve : c Le blanc, disent- 
ils, c'est reniant de Dieu, le noir est Tentant du 
diable, le mulAtre n^a pas de père. » 

Vous constaterez que les mulâtresses n'en 
£0Qt pas moins fort gracieuses, avec leurs yeux 
superbes et pétillants de malice, leurs cheveux 
noirs bouclés, leur teint mat qui, aux yeux des 
profanes, parait souvent absolument blanc. La 
coquetterie des mulâtresses se traduit par le 
luxe de bijoux en or dont elles rehaussent leur 
très simple costume. La plus pauvre a un écrin 
qui vaut bien un millier de francs. Pour elle, le 
clinquant est le bonheur de la vie. 

Disons adieu aux vieilles colonies dont les 
jnœurs sont celles de la France, pour nous 
plonger dans la sauvagerie; les villages des 
Pahouins, des Alfourous, des Néo-Calédonlens, 
des Sénégalais, qui tous s'abritent sous les 
arbres, derrière le palais central, méritent d'at- 
tirer notre attention. 

Pour arriver chez les Pahouins, nous passons 
entre une factorerie ou maison commerciale du 
Gabon, et rétablissement d'un colon conces- 
sionnaire. J*espère que Tadmlnistration péni- 
tentiaire n'a pas poussé son amour de la couleur 
locale Jusqu'à payer le voyage, de Nouméa & 
Paris, à un vrai colon... concessionnaire. — Car 
-cette dénomination louche doit, en réalité, s'ap- 
pliquer â un criminel. On écrirait un livre sur 
la question de la colonisation pénale ; qu'il vous 
suffise de savoir que les condamnés dits de 
i^ classe, les plus sages au bagne, peuvent être 
dotés, par l'Eut, d'une jolie propriété, avec 
32 mois de vivres. Ils ont même la faculté de se 
marier avec des femmes provenant des maisons 
centrales de France et qui sont venues de leur 
plein gré à la Nouvelle^ la peine de la transpor- 
Ution n'existant pas pour leur sexe. — Vous 
voyez, d'ici, les jolies familles que forment les 
colons concessionnaires. J'ai visité leur village- 
type, à Bourail (Nouvelle-Calédonie) et je dois 
avouer que je m'en suis tiré sans une égrati- 
^nure; mon hételier passait pourtant pour un 
ancien valet de chambre qui avait assommé son 
msutre, un vieil avare sans doute... et l'épicier 
4e rétablissement était un ex-empoisonneur ! 

Les villages des nègres Pahouins et Alfou- 
rous, habitants du Gabon et du Congo, n'ont 
rien de bien curieux comme construction ; tou- 
tes les cases des nègres du golfe de Guinée se 
^ressemblent ; c'est aussi rudimenUire que pos- 
sible. Le toit est fait en feuilles de palmier im- 
perméables ; il repose Sur des cloisons de bam- 
bous juxtaposés et reliés entre eux par des lia- 
nes. 



Le caractère même des indigènes que le Gou- 
vernement a fait venir de leur pays d'origine 
serait très intéressant à étudier; je n'ai malheu- 
reusement pas le loisir d'entrer avec vous, ici, 
dans des considérations philosophiques sur le 
tempérament, les mœurs et surtout les innom- 
brables superstitions des Alfourous. Les Gabo- 
nais ou Pahouins appartiennent à une des races 
les plus belles de la céte occidentale d'Afrique, 
mais sont « ivrognes, voleurs, menteurs, lâches 
et paresseux »... Ils font généralement le métier 
de courtier, intermédiaires entre les populations 
de l'intérieur et les commerçants européens 
auxquelles ils fournissent l'ivoire, Tébène, le 
caoutchouc, le bois rouge et autres produits pré- 
cieux. 

Je demandais dernièrement à une religieuse 
qui revenait de la côte d'Afrique ce qu'elle pen- 
sait des femmes du Gabon. 

— Ne m'en parlez pas, me répondit-elle, il 
nous faut l'esprit de charité pour ne pas aban- 
donner cette œuvre ! Les Gabonaises sont afTu- 
lées de toilette, elles passent leur temps â bavar- 
der, à danser, à boire et à fumer ; seules, Iôs 
vieilles travaillent et cultivent le manioc, la ba- 
nane, la pistache. 

N'insistons pas sur cette population assez 
peu... distinguée. 

Les huttes de la Nouvelle-Calédonie, en forme 
de pain de sucre, cachent des naturels d'une 
race guerrière et sauvage, qui Jouissent, eux 
aussi, d'une réputation douteuse. Ils se nour- 
rissaient sans scrupule de la chair de leurs sem- 
blables ; cette habitude n'a pas encore absolu- 
ment disparu chez les peuplades les plus farou- 
ches de la Nouvelle-Calédonie, quoi que fasseat 
les autorités françaises. (In missionnaire me ra- 
contait qu'un jeune chef Calédonien, bigame 
comme beaucoup de ses compatriotes, était un 
jour venu le trouver pour lui demander le bap- 
tême. 

— Ne garde qu'une femme avec toi, selon les 
lois de l'Eglise, lui repartit le bon père, et je te 
promets que tu seras baptisé. 

Huit jours après, le chef revint à la mission 
pour renouveler sa supplique. 

— As- tu fait ce que jo t'ai ordonné? lui dit le 
missionnaire en l'apercevant. 

— Oui, mon père, je me suis débarrassé d'une 
de mes deux femmes. 

— Laquelle? 

— La plus grasse ; je Tai mangée... 

Les habitants de la Nouvelle Calédonie tien- 
nent le milieu, comme race, entre les nègres 
océaniens ou Papous et les Polynésiens de race 
jaune. Les femmes, dans ces tribus calédonien- 
nes, jouent le triste rôle de vraies bf^tes de 
somme ; elles s'occupent seules des plantations, 
vaquent â tous les soins du ménage, élèvent les 
enfants, pendant que leurs seigneurs et maîtres 
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Tont à la chasse, à la pèche, ou dorment à Tom- 
bre des cocotiers. Quelquefois les guerriers s*as- 
semblent i)endant la nuit pour exécuter leurs 
pilaiL-pïUm ou danses de combat ; ils se livrent 
alors à des contorsions diaboliques et brandis- 
sent leurs casse-téte, faisant lourdement réson- 
ner la terre sous leurs pas. Des repas mons- 
trueux, où des centaines de porcs cuits à rétu- 
vée disparaissent dans Testomac robuste des 
convives, couronnent ordinairement ces ré- 
jouissances. 

Les indigènes de la Nouvelle-Calédonie repré- 
sentent le type le plus laid de notre Océanie 
française ; je vous conseille, si vous aimez les 
contrastes, d'aller voir après eux, les naturels 
de Tahiti qui ont leurs cases dans le voisinage 
delà pagode du Tonkin. J*aî déjà eu Toccasion 
de vous parler dans ce journal des mœurs si 
douces, si poétiques, des Maories ou habitants 
delaNouvelle-Cythère; je n'insisterai pas. Je 
formulerai, cependant, une petite critique con- 
tre l'organisation de cette partie de l'Exposition 
coloniale ; Tidée de placer quelques maisonnet- 
tes tahitiennes, si légères, si gracieuses de 
forme, au milieu des splendeurs exotiques que 
nous offrent les palais ou constructions dellndo- 
Chîne, n*est pas répréhensible, au contraire, 
quoique ces maisonnettes aient besoin de leur 
magnifique cadre naturel, montagnes graniti- 
ques, vallées ombreuses et sillonnées de rais- 
seaux pour produire leur effet, mais je regrette 
qu'elles ne soient pas animées par la présence 
de plus d'indigènes et surtout par un Hyméné 
ou chœur tahitien, ordinairement composé de 
quarante personnes au moins ; les mélodies de 
cette lie fortunée, od les jours s'écoulent tou- 
jours exempts de soucis, eussent certainement 
été très appréciées des connaisseurs ; vous n1- 
gnorez pas qu'elles sont d'une originalité, ^'un 
charme extraordinaires. M«« Gennaro-Ghrétien, 
dont le talent de compositeur fait tant honneur 
à notre école musicale actuelle, a entrepris 
d'essayer la traduction de ces mélodies en mu- 
sique déchiffrable pour toutes les jeunes filles 
aimant les thèmes qui sortent de la note vul- 
gaire ; je suis heureux d'avoir pu lui donner la 
première indication de ces chants des bardes 
océaniens. 

A quelques pas des cases tahitiennes, vous 
trouverez la section de Madagascar, cette lie 
plus grande que l'Angleterre, et qui nous ap- 
partient de droit depuis le xvii« siècle. Les sol- 
dats indigènes que vous pourrez rencontrer 
dans l'espace réservé à Madagascar, appartien- 
nent à la race la plus ancienne du pays maîga- 
che, la famille des Sakalaves primée par un 
peuple conquérant, les Hovas. Les Malgaches 
sont intelligents et d'une grande adresse ma- 
nuelle ; leurs orfèvres et bijoutiers font preuve 
d'une véritable habileté dans des ouvrages très 



délicats; leurs ouvrières en soie âibriquent de 
riches tissus de damas à dessins en refîef qui 
simulent des broderies d*argent. Les nattes de 
Tananarive sont les phis ilnes du monde, cer- 
taines atteignent un tel degré de souplesse qu'on 
en fait des robes ou des tentures d\me élégance- 
toute particulière. 

Vous laissant le soin de visiter plus tard le 
pavillon hindou où vous pourrez admirer les 
spécimens de l'art si vieux et toujours si mer- 
veilleux des indigènes de Pondichéry, Je vous 
conduirai devant la tour de Saldé ; ce monument 
n'a aucun caractère d'originalité mais rappelle 
des souvenirs militaires, et il était à propos de 
les évoquer à côté du village sénégalais, car nos 
soldats ont eu leur large part dans Tœuvre 
de colonisation de cette terre afiricaîne, l'une de 
nos plus riches possessions. 

On a peine à se figurer un village de nègres 
quand on n*a pas vu réellement cette terre brû- 
lée par le soleil qui se nomme le Sénégal, ses 
immenses plages de sable toujours embrasées 
et, en remontantvers le Soudan, dans Tintérieur 
du pays, les forées qu'anime le chant de my- 
riades d'oiseaux aux plus étincelantes couleurs. 
Vous les connaissez ces chanteurs africains, ces 
infortunés oiseaux-mouches qu^on apporte par 
milliers en France et qui y meurent pour la 
plupart si vite, faute de chaleur et aussi de li- 
berté ; les veuves^ les coHdris, les eous-cmpés^ les 
lees d^arçmt, les eapwins, les lengaHs, sont at- 
trapés au filet par des négrillons qui les ven- 
dent à la douzaine pour quelques sous... tous 
ces mange mil si variés pullulent au Sénégal; 
ils nichent dans les mimosas, les figuiers de^ 
barbarie, et les baobabs, arbres monstres, aux 
rameaux décharnés, qui dépassent parfois vingt 
mètres de circonférence. 

La végétation de l'esplanade des Invalides est 
peu en rapport avec celle du pays des Sénéga- 
lais dont vous allez voir les niches. Ces huttes 
typiques n'auront même pas à vos yeux leur 
parure ordinaire, magnifiques clôtures de lau- 
riers roses ou même simples «aclos de liane. 

L'animation des villages sénégalais, au lever 
du jour, rappelle celle d*un rucher d'abeilles; 
on entend un bourdonnement confus dans- 
toutes les directions, ce sont les femmes qui 
fabriquent le couscoussoUy bouillie de farine de 
millet et de riz, mélangée d\in peu de graisse de 
mouton; il faut écraser les graines au pilon 
dans des vases en bois de fromager et cela de» 
mande des bras et de la patience... D'autres- 
négresses, pendant ce temps, vont puiser l'eau^ 
à la fontaine et la rapportent dans des calebasses 
négligemment posées sur leur cheveluie ébou- 
riffée; à Ventrée des cases, les paresseux se 
contentent de réciter leur salam en levant les 
bras au ciel, tandis que les gens de métier, tis- 
serands, tresseurs de cordes et de filets, forge* 
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nrons, s» mettent à TcHàyrag» «a» chantant. Les 
petits nègres, tète ratféev tefoulMi sur l» Ml 
dont ils partagnikt «uditèv «t les -fieilies^ cla- 
quant leurs mains osseas^s eoame é&s ea»lai- 
gnettes, font danser les fiDettes qui Teulent 
apprendre la bambonla. Mais c'est le soir sot- 
tout qu*bn danse an Sénégal^ au milieu d'un 
-charivari à éveiller les morts. 

En sortant du village sénégalais, nous tom- 
bons sur la serre de Texposition coloniale et 
près du restaurant annamite. Si vous aimez les 
-orchidées, les cactées, les palmiers et toutes ces 
plantes décoratives qui nous viennent des tro- 
piques, faites le tour de la serre, elle en vaut la 
peine. Quant au restaurant annamite, je vous 
engage à j entrer pour le visiter siBon poa 
y goûter les sauterelles frites, les pieuvres sé- 
chées et les nageoires de requin que rh6telier 
Btt manquera pas de vocis offcir» Il voua prépo- 
sera aosai lui délicieux salmi» de paltee de 
eaaardB, des eigAAKe ^ la montavde, des 
q^^ies de caîmanft, des nida d'hûreadelles, 
-de»ebijrsalideade v«raà soie et sartoiAt lasaace 
Aatienale e BHocHBMn i^ laite avee des petits 
p cÉioon s écr asée » des épîceeetdereaudemar. 
•Ce» difiéitfift» meta venu pari^liexii peutrètre un 
peu trop* fwes poiv que votre juete cvijeetté 
-cttiinatffr paisse demaer, ea la ciiesastaBce, 
vos préjugée ei»ropéQM..^ C'est à peine si vous 
po«Lrffe& efOeiurev des tèinres JeftpâtisserieB auna^ 
mite» £aite& avec de la farine de ris, delà giaiîeee 
de pore, des fruits el du soere. 

Nos protectorats et possessions de flado- 
-Ghme <|ai, depuis. plusieuiB aiuaéesy ont acquis 
une si graade importance, le Tonkin, fAnaam, 
ie Cambodge et la Goehincbîne, seat très large- 
onent reporéseotés k TeoEposition des colonies. 
Vous devez aeeofder tonte votre attoation au 
rpalais de la Goebinebiae qui est une petite mer- 
veille avec ses vHraux étrasgesy où partout se 
tortille le drageft^ emrbitafee ebinois par exeel- 
ieaaee ; à ses baîs^ies sculpléee apportées à grands 
fraie de rExtréme-Orieni,. et à la pagode d'Arng- 
.^kor^ reproductk)!» fidèle de Vun des menumeats 
les plus curieux de l'antiquité cambodgiemae. 
Toutes les sculptuires de cette pagode ont été 
«meiilées à Aiiigkor mèmey par desaBchitecteeet 
dee artiftteS' spécialement envoyée au Cambodge 
dans ce but. Tandie qiie ces deux censtraeticms 
-occupent Tun des côtés de l'espace réservé à 
rexpeaitien cokmiale, de l'autre oa trouve les 
^palais de l'Ânnam et du Tonkin et la pagode 
-tODtkizioîse. Vous savez qu'il fout enteadie par 
«pagedee des temples eensacrés au Ixmdlùsme; 
'tsB établissements sent gardés par le& benaes 
•dent le eestume seiapproche de ceux de nés 
r^gieux, dont les eéiémoniesiODt même pairieHs 
une analogie Iraqppante avec eeUes de notre e«lte 
catholique. — La table des offrandes^ dans 
^«haque pagode^ reçml lee aumônes des fidèles. 



revenu ordinaire des bonzes. Les pagodes sout 
innombrables en Indo-Chine; un grand nombre, 
sinon toutes^ ont été élevées à la mémoire des 
aïeux, le culte des ancêtres formant la base de 
la religion annamite. 

La visite des palais de la Gochincbi^ et d^s 
pays* de Protectorat en Indo-Ghiae deBUimd% à 
elle seule, une bonne apcèsmidi ; je voua re* 
commande, quand vottS^ pourrez le Êùre^ d'eaa* 
miner la partie Hàelots de la sectlooi les ivoires, 
laques, incrustations de nacre sur bois dur, les 
bronzes, etc. 

Le village cochinchinois attire nos regards 
ainsi que le théâtre annamite; considérons-les, 
avant de nous arracher aux charmes de l'Expo- 
sition coloniale. 

Les habitations de Cochinchine ressemblent 
plutôt à des hangars qu'à des maisons ; nos 
soldats leur ont donn^ le nomr caractéristique de 
pailloUes ; elles s'élèventle plus souvent au bord 
des arroyos ou couxs d'eau, au milieu des ri- 
zières. — Quand il plaît au tteuve de déborder 
quelque peu, la famille n'a d'autre ressource, 
pour échappera Tinoncfeition, que de se réfugier 
sur une énorme table en bois, (principal meuble 
de la case,) à la fois siège, lit et table à manger 
pour tous. 

Les maisonnettes annamites, aux murailles' de 
limon desséché, aux toits de roseaux couverts 
de feuilles de cocotier, sont ajustées avec des 
chevilles et peuvent être éliflées en quelques 
heures. Les riches possèdent seuls des maisons 
en briques, recouvertes en tuiles, avec charpeiite 
en bois travaillé. L'autel des ancêtres se retrouve 
dans toutes les demeures des annamites; des 
sentences chinoises les entourent, des brûle- 
parfums, quelques escabeaux, un fourneau en 
terre, des ustensiles de cuisine et parfois le cer- 
cueil de fjmille, complètent Tameubiement. 

Les indigènes que vous verrez à l'exposition 
iado-chinoise vous représenteront fidèlement le 
type très accusé de leur race; ces pauvres gens 
ont deux bien vilaines habitudes : ceile^ de 
mâcher le bétel et de fumer de l'opium/L^s 
jeunes filles annamites cAigueni littéralement le 
bétel comme les vieux matelots leur àitard; 
cette particularité ne favorise pas la dr ntition 
des élégantes qui s'en tirent en faisant enduire 
leurs dents d'une superbe laque noire vernie, 
laquelle les rend irrésistibles. 

Le théâtre annamite sera un des clous de rjSx- 
positîon coloniale. — Le Tonkin reufertne un 
nombre considérable de saltimbanque:» ambu- 
lants, jongleurs, prestidigiUteurs, avaleurs de 
sabre,, etc. 

Les pep9éseatation& dramatiques constituent 
bt distraction la plus en vog»e parmi l<*s ^ nna- 
mitea; elles n'ont que très rarement un. sens 
déterminé. Les eomédies donaeat surtout lieu 
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à l'apparition sur la scène de costumes gro- 
tesques, à des discours prononcés avec de 
grands gestes, à des cabrioles étonnantes. Pen- 
dant que vous considérerez les artistes, ne vous 
effrayez pas du bruit assourdissant des gmgz^ 
ni des masques horrifiques... ce sont des usages 
qui datent de plusieurs siècles et l'Annamite 
n'aime pas le changement, témoin cette chan- 
son qui sert aux femmes indo-chinoises à en- 
dormir leurs enfants : 



« ...Riz ! Riz! pourquoi es-tu cru? — Si je suis cru' 
c*est que le bois est mouillé. 

BoisI Bois! pourquoi es-tu mouillé? — Si je suis 
mouillé, c'est que la pluie est cootiDue. 

Pluie I Pluie I pourquoi es-tucontinue?— Si je suis 
continue c'est que la grenouille se gratte le dos... 

Grenouille I Grenouille ! pourquoi te grattes-tu?— 
Si je me gratte c*est que nos aïeules se sont grat- 
tées. Comment pourrais-je ne pas me gratter?» 

Aylic Marin. 
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LA FILLEULE DE SAINT LOUIS 

PAR FRÉDÉRIC DILLOYB 

Cette filleule de Saint Louis, l'aimable jou- 
vencelle Jocelyne, fille de Préchantre, barillier 
du roi, obaent de son auguste parrain pour 
elle et pour Gilequin Caboche, ancien apprenti 
de son père, devenu par amour un grand 
clerc, docteur ès-droit, le privilège de porter 
les armes qu'elle s'est une fois fabriquées elle- 
môme en plaisantant. Et certes jamais la no- 
blesse ne fut accordée à gens de plus solide 
vertu. Jocelyne n'a pas voulu se marier avant 
que l'on n'ait retrouvé sa sœur de lait Haoïse, 
une pauvre serve jetée aux oubliettes, en châti- 
ment de rinsubordinalion de son père, par un 
de ces monstres dont la tyrannie et le caprice 
prenaient leurs ébats au xiii^ siècle, il faut en 
convenir, plus aisément qu'ils ne pourraient le 
faire aujourd'hui. Les aventures d'une vaillante 
petite troupe, que la police n'aide guère, pour 
sauver l'intéressante victime de messire Gilles 
Hurepsl, remplissent le récit d'émotion, d'im- 
prévu, souvent même de terreur. 

La Filleule de Sainû Louis n'est pas seulement 
un livre amusant dans toute la force du terme, 
— si l'on veut bien appliquer cette épithète à des 
cléments dramatiques de la plus extrême vio- 
lence en même temps qu'à des scènes gracieuses 
ou gaies, le tout irréprochable au point de vue 
de la morale, — c'est encore un livre d'érudition 
qui apprendra beaucoup de choses à ses lectri- 
ces sur notre ténébreux moyen-âge : il y a là 
UQC série de tableaux dont les détails sont ins- 
pirés par les vieilles chroniques, de précieux 
dôlails sur les mœurs, la vie intérieure et 
jusque sur la toilette du temps. Une jeune 
Parisienne de la bourgeoisie se rendant aux 
sermons renommés d'Etienne Lang^on, futur 
archevêque de Gantorbéry, pouvait être char- 
raxnte en cottede lainage gris-perle recouvert 



d'un surcot sans manches de petit drap bleu 
céleste papillonné de jaune. Avec cela une 
ceinture de filigrane supportant des patenôtres- 
de cristal taillé, une huque ou manteau de ve- 
lours gros bleu. Les cheveux, portés en grève, 
c'est-à-dire partagés au mUieu du front et tom- 
bant en annelures sur les épaules, (coiffure- 
spéciale des jeunes filles, que l'on prêta et qui- 
devait rester à la Vierge Marie,) s'échappaient 
d'un mortier de velours pareil à la huque, agré- 
menté d'un revers de satin jaune et fixé à la* 
tête par une mentonnière de gaze blanche. Tout 
cela, encore qu'un peu ample et engonçant, ne- 
vaut-il pas nos chapeaux, nos pelisses et nos 

' frisettes ? 

Nous apprenons en passant ce que c'était que* 
le diable Yauvert, dont l'usage a fait diable au 
vert, corruption qui ne signifie rien, — et pour- 
quoi il ne faut pas imputer à Blanche de Cas- 
tille tous les faits que la tradition attribue à la 
reine Blanche qui peut bien être, ici ou là, telle 
reine douairière, le blanc ayant, au xiii« siècle^ 

' commencé à être réservé spécialement pour lo 
deuil des souveraines, si bien que les mariées 
s'habillaient de rouge; — et aussi l'origine de 
cette expression : mettre le couvert, qui remonte 
au temps où l'on étendait un grand voile sur la 
table entièrement servie, pour ne l'ôter qu'à 
rarrivée des convives, et mille curieux détails 
SU]* la physionomie qu'avait, aux différentes 
heures, ce Paris si récemment encore appelé 
Lulèce. 

Tous ces renseignements s'entremêlent ave&. 
beaucoup de naturel à un roman qui est parfois, 
de rhistoire, car les figures de Louis IX, de sa 
mère, la Dame des Darnes^ d'Isabelle de France,, 
de Marguerite de Provence, se meuvent auprès* 
de celles de ces quatre charmantes filles, Joce* 
lynde, Haoïse, la martyre Hermessande et la. 
juive Mikal, auprès du trouvère Rutebeuf, du 
jeune basochien Ysoré de Ghanteraine, de l'usu- 
rier Satil, du pauvre lépreux Lalouette, du co* 
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•quin Bemadille, du roi des ribauds Grasse Jo6, 
etc., la fiction et la vérité faisant ensemble bon 
et harmonieux ménage. Nous ne trouverons à 
reprendre que la langue où les broderies en 
vieux français tranchent sur une trame de fran* 
çais trop moderne. On refuse, par exemple, 
d'admettre qu^un lépreux, retour des croisades, 
se tenant à rencontre du vent armé de sa cli« 
quette pour éviter d'empoisonner ceux qui s'ex- 
posent à lui parler, emploie le mot parfaitement^ 
dans le sens vicieux que le vulgaire lui donne 
aujourd'hui pour affirmer : 

— Habite-t-il cette maisonnette? demande 
Jocelynde, parlant de Hurepel. 

— Parfaitement damoiselle, répond le ladre. 
Ce sont de bien petits détails, mais néanmoins 



des fautes de goût. Il faut reconnaître qu'il 
n'est pas facile de se tenir pendant trois cents 
pages également en garde contre le pédantisme 
et contre l'obscurité, en conservant à dose suffi- 
sante la couleur de l'époque reculée qu'on veut 
peindre. Mais l'ouvrage a un mérite assez sé- 
rieux pour qu'on en sigaale mêmes les imper- 
fections. Nous verrions avec plaisir M. Dilloye 
continuer une série de romans de cette sorte 
sur les diverses périodes de Thisloire de 
France (1). 

Th. Bentzon. 

(1) La Filleule de Saint Louis^ scènes do la vie au 
treizième siècle (1253-1258), un vol. ln-8, broché, 
illustré de 39 gravures, 4 fr. Librairie Hachette, 
79, boulevard Samt-Germaia, 1889. 
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Le Moi 

lui d'entre vous, mesdemoi- 
selles, ne se révolterait contre 
l'accusation d'égoisme? Toutes, 
vous vous sentez disposées à 
vous dévouer pour ceux que 
vous aimez. Si le chagrin ou 
la maladie les frappe, voua 
prodiguez votre sympathie, vous multipliez vos 
soins, vos veilles, vous ne redoutez point la 
iatigue, vous ne songez pas même au danger. 
Toutes, vous vous rendez donc, et bien haute* 
ment, le témoignage que vous n'êtes point 
égoïstes. 

Mais ne se peut-il point que, vous reposant 
sur le souvenir du dévouement passé ou sur le 
sentiment des forces et des tendresses latentes 
qui vous rendraient, à un moment donné, ca- 
pables de sacrifier jusqu'à votre vie, ne se peut- 
il point, dis-je, que vous laissiez passer inaper- 
çues les mille occasions que nous offre chaque 
journée de nous dévouer à autrui et de sacri- 
fier notre moi ? 

Le moil Nous sommes, hélas! bien habiles à 
le chercher en tout. Par malheur, il ae s'affirme 
qu'aux dépens des autres. 

Plus on est jeune, plus il tient de place, plus 
il est exigeant; si on l'immole dans telle cir- 
constance marquante, comme il reparaît sour- 
noisement dans les petits détails de la vie! n 
prend des dehors innocents. N'est-il donc pas 
permis de satisfaire ses goûts lorsqu'ils sont 
inoffensifs? 

Vous aimez la promenade; il est bien légitime 
de vous promener. Oui, mais avez- vous songé 



que votre mère peut être lasse, et que voire 
plaisir favori lui imposera une fatigue ? 

Vous préférez, au contraire, rester au logis. 
Mais votre père ne désire-t-il point votre com- 
pagnie, s'il veut sortir? 

Vous êtes musicienne, et vous prisez unique- 
ment la musique belle et bien faite. Cependant 
votre aïeul, njoins éclairé en cette matière, vous 
demande un des airs démodés de sa jeunesse. 
Lui imposerez-vous les morceaux qu'il ne com- 
prend pas et qui l'ennuient ? 

Vous aimez le bleu, qui vous sied^ alors que 
votre sœur, qui se vêt comme vous, préfère le 
rose. Vous obstinerez-vous à faire prévaloir 
votre préférence? 

La satisfaction des goûts les plus légitimes 
n'est pas toujours inoffensive, car nos goûts sont 
souvent en désaccord avec ceux des autres, que 
nous songeons trop rarement à consulter. Le 
rôle d'une femme est cependant tout d'abnéga- 
tion ; il doit embrasser les plus modestes détails 
de la vie. Le bonheur se compose d'infiniment 
petits, et nous devons du bonheur à ceux qui 
nous entourent. 

L'occasion d'affirmer notre dévouement d'une 
manière tangible ne se présente pas souvent. A 
chaque minute, nous pouvons cependant sacri- 
fier nos goûts et notre volonté. 

La vertu n'est pas un acte isolé : c'est une 
habitude de bien faire. Or, l'habitude embrasse 
les petites choses comme les grandes, et si 
même on attendait les grandes occasions, qui 
sont rares, il n'y aurait que des actes isolés, et 
plus d'habitude du bien. 

Peut-être ne remarquera-t-on pas auprès de 
vous la continuité de ce dévouenient modeste : 

lit 
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mais ceux tpai tous eotourent fieseatinmt eiiT&- 
lojypés de Totre tendresse comme dhine atmo- 
spSÏère douée et pure. Bon^eous-nous à appré- 
cier Tair ijvtt nous respirons? OeSa semlileioui 
naturel ; naats nous soafTflTio&s «i oei air était 
mal&isaat. On pourra ne pas ^apercevoir ffo» 
TOUS immolez Totre moi ; si tous te laistsiez Toir, 
on s'y iieurierait péniblement. 

Préparez-Toas donc dès maintement à «e réto 
silencieux de la femme qui, je î^Toue, a ceci de 
particulier qu'on reçoit ce qu'elle donne comme 
un dû, alors qu'on souffre et qu'on se plaint si 
elle ne donne pas. Sacliez substituer la satisûic^ 



tkm i fa i t ftw ai à la Têtre : il y a Bi des fouiesanoes - 
awBvorBs, wwi^B rOTœBj poQu leo sflAes ^oveiMBes. 

Et pcmmltHm erelfe ^fve tant d%umMes 
éÊBbfUi^ de ftacnAces inapei^çus iei-bsB sont per* 
dvMt non, ewtes. Dieu les wàH, les eompte, les 
pèse «u poids àa «entinent génér e u x t|ui les 
inspire ; Us flMmt un por Ireamage TCBdu é Oehii 
qui a identifié f^amourda procbalB aTec f^amour 
qm'^n kd ^tolt à lui-^méme, et H les réoompense- 
dée fei-%as par rmflueiiDe mystéiiease <]uMls- 
nous font aequétfr ausUivr de aouA. i^es doux, 
posséderont la terre ; ceux qui fi\»ublieiit pos- 
séderont les eœvre. M. MaitT^N. 



MER BENIE 



MOEURS IMAAITIM^S 




|N grand soleil de juin in- 
cendiait la c&te. Sous la 
chaleur épandue, Tat- 
mosplière tremblait et se 
plissait comme un Toile 
de gaze, L'Océan, très 
pur, très calme, arron- 
dissait son étreinte de 
géant sur la terre. Ce 
n'était ni l'air matinal où les buées flottent dans 
l'air, se colorant des tons les plus tendres sous 
les premiers baisers de l'aurore, — ni le crépus- 
cule de pourpre qui embrase les horizons de ses 
reflets de sang. C'était ce moment de la journée 
où, dans les régions plus chaudes, on se lîTre 
aux douceurs de la sieste, le commencement de 
l'après-midi, l'heure des vêpres. 

L'aviso-stationnaire VEuménide^ chargé de 
monde parce qu'il emportait, en la circonstance, 
outre son équipage, quantité de visiteurs nota- 
bles, se dirigeait sous petite pression vers la 
sortie de la rade de Lorient. H allait servir d'es- 
corte d'honneur k la procession annuelle des 
Couraux. 

Jamais cérémonie religieuse n^offrit à la fois 
plus de simplicité grandiose et de saisissante 
poésie. 

Il pouvait être deux heures lorsque VBumé" 
nide fila son corps-mort de Pen-Mané, en face de 
l'embarcadère, pour aller se mettre h la suite 
de la flottille des pécheurs de sardines qui 
devaient célébrer la solennité. 
De tous les points de la rade, de la passe et 



de la côte, le son dm cJocbes emplissait l'air de- 
vibrations harmonieuses. Un même azur fondait 
1^ deux infinis, et la voûte Ideue se disit&guait 
à peine de la nappe bleue, là-bâft, à celte ligne 
indécise du couchant où leurs immensitiés parais- 
saient se toucher. 

I>u sud au nord, de l'ouest k l'est, le décor 
était féerique. Tout au fond, en pleine terre, 
Lorient étageait ses maisons, sa Jetée, profilant 
les quartiers du port de guerre et le quai dUi 
commerce, les bords du BlaTet et du Seorff, 
les entassements du i>ort marchand, les fouiUis 
de Tarsenal. La tour du Port et celle de la 
Paroisse accusaient leurs lignes rigides, bien> 
vêtues de lumière crue; l'embarcadère jetait 
son mêle de bois dans les eaux transparentes 
comme des saphirs répandus à pleines mains. 

Dès le matin, les patouillards de la rade- 
avaient emporté, de demi-heure en demi-heure, 
des multitudes de curietix vers le Port-Louis,. 
Larmor et lUe de Groix. Les équipages, les voi- 
tures de louage, les chars-à-bancs avaient en- 
traîné des centaines de spectateurs par les routes^ 
de Plœmçur et du Kernevel. Des toilettes fraî- 
ches, des couleurs claires, sous Texpansion de 
ce soleil d'été, jetaient des notes éclatantes et 
réjouissantes pour l'œil, dans la verdure des 
rives. On avait tôt fait de traverser le bras de 
presqu'île qui sépare Kermélo de Larmor. A 
coté de la rade immobile s'étendait l'Océaa 
tumultueux et irascible, aujourd'hui alangui 
dans une quiétude somnolente. 

VEuménide gagna les passes sans que la 
rotation de ses aubes, les trépidations de sa 
membrure provoquassent le moindre roulis de 
ses flancs. Elle s'engagea^ dans l^éiroit chenaK 



JOURNAL DES DSMOISSLLES 



123 



défendu par la citadelle du Port-Louis, suivie 
ou précédée d*u&e ciuquasiaiue de barques, se 
hAtaut^ elles aussi, pour le rendez-vous de la 
fête. 

La pointe doublée, on se trouva &cl plein Atlan- 
tique. 

Alors le coxip d'œil fut merveilleux. 

L'aviso» avec intention, s'était laissé devancer 
ou plutôt distancer par un grand nombre de 
bateaux de pèche. Ceux-ci» un par un, prenant 
la file, vinrent se ranger le long de la côte sep- 
tentrionale et de la plage de Larmor, formant 
leurs rangs comme pour une parade. Au-dessus, 
sur la plage même, dlnnombrables spectateurs 
s'entassaient pieusement, hommes, femmes et 
enfants, venus par terre, venus par mer, ceux 
de Belle-Isle et de Gâvre, ceux de Lomner, de 
Ploemeur, de Groîx et de plus loin encore, de 
Quimperlé et des roches du Finistère. 

Tous s^amoncelaient en grappes, en paquets, 
dans leurs pittoresques costumes, les femmes 
en coiffes et guimpes blanches, les hommes en 
braies et en vestes multicolores, tenant en nuin 
le pen-bas. 

Plus haut, la céte dure commençait, étayant 
les cinquante ou soixante maisons de Larmor, 
la petite église au clocher dominant les flots, et 
la, à Tentour, sur la route qui vient du Ker- 
nevel, de Plttmeur et de Lorienti sur le chemin 
qui monte à Lomner, équipages et chars-à- 
bancs avaient déversé leur monde de prome- 
neurs. L'aristocratie de la région était accourue 
et Ton eût pu prononcer U, dans ce défilé d'opu- 
lences et d'élégances, les plus beaux noms de 
TArmorique. 

Cependant, les cloches sonnaient avec un 
redoublement d'entrain. Les vêpres touchaient 
à leur fin. Le fiot des curieux et celui des fidèles 
refluait vers l'église, la masse se faisait plus 
•compacte et plus dense aux abords du sanc- 
tuaire. 

Lentement, de l'intérieur, les deux battants 
de la vieille porte de chône furent tirés. Une 
sonorité de chants pieux monta vers le ciel pur. 
Tous ceux qui avaient pu prendre place dans la 
nef sortirent, accompagnant de leurs voix Torgue 
dont les accents vibraient sous la voûte. Puis, 
ce fut le tour des enfants de chœur : acolytes et 
thuriféraires, avec leurs sout&nes et leurs 
calottes rouges, leurs surplis de batiste, leurs 
lampadaires et leurs encensoirs ; puis, encoee 
les prêtres, cinq en tout, quatre précédant le 
cinquième, et ce dernier, un vieillard à cheveux 
blancs» cassé par l'&ge, portant à deux mains, 
dans les plis de la chappe relevée, l'ostensoir au 
centre duquel brillait le Saint-Sacremient. 

Le groupe s'ouvrit en éventail sur les mar- 
ches de réglise, les enfante de chœur sur les 
«degrés inférieurs, les prêtres sur le seuil même. 
JLu milieu, roffîciant dressa Thostie divine au- 



dessus de son front, de toute la hauteur de ses 
bras tremblants. 

Des nuages de fumée odorante s'élevèrent. De 
tous les points de Thorizon monta grave et 
solennel, l'admirable chant du TatUum ergo. 
Puis, le silence tomba sur cette foule prosternée, 
sur tout ce peuple en prières. On n'entendit que 
le cliquetis des chaînes des encensoirs, alternant 
avec VOremus tremblé du vieux prêtre. Enfin 
les paroles sacramentelles de la bénédiction 
furent prononcées; les prêtres rentrèrent dans 
l'église pour y déposer l'ostensoir, et en res- 
sortir derechef aux accords du Zaudate Domi- 
num. 

Alors, la foule se remit à descendre vers la 
plage, précédant l'officiant. Une barque de pê* 
cheurs, la plus neuve, la plus jolie, attendait 
sur le sable, reliée à la terre par une passerelle 
de planches. Quatre pêcheurs la flanquaient, 
les jambes dans Teau jusqu'aux genoux; quatre, 
autres se tenaient à l'arrière, prêts à la ma- 
nœuvre. 

Le vieux prêtre parut. U n'avait plus que le 
surplis et l'étole. Avec lui marchait un seul 
enfant de chœur, le plus jeune, portant l'eau 
bénite et le goupillon. Quand ils atteignirent 
les planches, les marins, leurs bonnets à la 
main» vinrent soutenir par les coudes et les 
épaules le desservant de Larmor. Il y avait 
vingt-deux ans qu'il célébrait la même céré- 
monie, et au caractère sacré de la fête il joi- 
gnait l'auréole de ses propres vertus. 

Quand le prêtre eut gravi le pont, Rov^lan, 
patron de la barque l'aida à monter sur la teu- 
gue; puis, le robuste matelot se tint debout 
aux côtés de Tecclésiastique, précaution utile 
dans la crainte des surprises de la mer, d'une 
secousse inattendue qui pût faire perdre pied 
au chancelant vieillard. 

Alors, la barque se détacha de la plage. Le 
vent, très doux, une brise de sud-est à souhait, 
enfla les deux voiles go6lette& Le lourd bateau 
fendit l'eau de sa proue arrondie et renflée. U 
prit la tête de la procession. 

£t, derrière lui, deux cents autres barques 
«'avancèrent respectueusement, en ordre, ran- 
gées dix par dix. Et sur chacune d'elles, sept ou 
huit hommes» debout ou à genoux, selon que le 
|:rê:re lisait l'Evangile ou prononçait la formule 
de bénédiction, entonnèrent les cantiques de la 
région, invocations à Sainte-Anne-d*Auray et à 
Motre-Dame-des-Flots , gardienne de l'Océan, 
pour attirer leur/aveur plus spécialement sur ce 
détroit poissonneux que toute la Bretagne con-< 
naît sous son nom singulier : les Courant. 

VEuménide suivait la flottille, plus au large, 
prenant tantôt l'arc, tantôt la corde de cette pro^ 
cession en mer. 

La barque se dirigeait en droite ligne vers 
Oroix, limite du cercle et centre de la courbe. 
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L'ile apparaissait avec sa haute ceinture de 
roches et de falaises, aux bases évidées, creusées 
en grottes pittoresques, pleines à toutes les ma- 
rées de récume des ressacs. Ses pentes ver- 
doyaient à Tunisson de la grande terre conti- 
nentale, sous Tardent soleil de juin. Vers le sud, 
Belle-Isle resplendissait à la façon d'une éme- 
raude, et la mer, à distance, lui faisait une 
rutilante ceinture d'argent écumeux. 

Le prêtre, de temps à autre, se recueillait, se 
reposait même. Puis, il reprenait la récitation 
des prières. La main saisissait le goupillon, et 
les gouttes de l'eau consacrée tombaient sur 
Teau salée calme et sans rides. 

Lo cortège le suivait toujours. Vers cinq 
heures, la barque atteignit le point extrême de 
son évolution. Elle allait désormais infléchir sa 
course pour le retour. 

Le panorama demeurait le même ; seuls, les 
jours du tableau changeaient. 

En effet, la flottille, après avoir rangé les 
falaises de Groix, redescendait par un cercle 
continu vers Larmor. Il lui fallait éviter à la 
pointe de Tîle, sous le phare même, le tourbillon 
dit le Trou du Diable, Elle allongeait donc sa 
courbe en ellipse et reprenait, à Topposite, le 
chemin déjà parcouru. 

A bord de VÊuménidc, les passagers d'occasion 
que le calme admirable préservait du mal de 
mer, pouvaient jouir tout à leur aise de ce ma- 
gnifique spectacle. 

Sur un ordre du commandant, l'aviso avait 
rétrogradé vers le centre même de la proces- 
sion. Les assistants n'avaient eu qu'à changer 
de place. Ils se tenaient à bâbord maintenant, 
voyant Groix sur l'arrière, le continent à l'avant, 
Gàvre et Belle-Isle par tribord. 

Le soleil avait fait les quatre cinquièmes de sa 
course. Maintenant, il déclinait rapidement. On 
le vit tomber derrière les hauts plateaux de 
Groix, dressés comme une muraille de géants. 
Une nappe d'ombre s'allongea sur les Gouraux 
jusqu'aux pointes de l'île. Par de là, les flots 
étincelèrent à l'instar d'un fleuve d'or en fusion. 

Puis, l'astre descendant toujours, un prodi- 
gieux éventail de rayons s'ouvrit couronnant 
l'ile d'une gloire céleste. A travers les voiles 
jaunes, ces rayons obliques prirent des teintes 
de pourpre. Toute la splendeur de la palette des 
cieux s'épancha sur la mer et la terre. L'embra- 
sement fut instantané, et de milliers de bou- 
ches, trahissant le secret d'émotion de milliers 
d'àmcs, jaillit ce cri spontané : 

— Que c'est beau I 

La barque semblaH glisser dans un lit d'écar- 
late et d'or. Les surplis du prêtre et de l'enfant 
de chœur accusaient leurs taches blanches dans 
l'irradiation mer\'eilleuse. Comme appelés par 
une incantation, les goélands et les mouettes se 
prirent à semer l'air de leurs blancheurs nei- 



geuses. Leurs cris perçants, leurs battements 
d'ailes n'interrompirent pas un instant la mélo- 
pée traînante des pêcheurs. Les cantiques ségre- 
nèrent lentement l'un après l'autre, et la pro- 
cession poursuivit sans hâte sa route vers la 
rive. 

En ce moment, c'était fur toute la côte un 
carillon sans fin. Eclairés par le couchant, les 
clochers entrevus au lointain, s'allumaient eux- 
mêmes comme de gigantesques torchères. 
Coupée en deux par la bordure des collines, la 
flèche de Plœmexir montait dans la route claire ; 
à sa droite, les deux tours de Lorient resplen- 
dissaient comme des lingots. 

La nuit venait douce et légère, comme une- 
caresse. La brise fraîchissait, passant à l'ouest. 
D'enivrantes senteurs se dégageaient do l'ha- 
leine des flots, se mêlaient aux parfums de la 
terre. Tout ce crépuscule d'été avait des poésies 
sans pareilles, des recueillements singuliers de 
concordance avec cette prière diffuse des hommes 
et de la mer. 

Enfin, la flottille atteignit la cète. Il .n'y avait- 
plus au couchant qu'une pâleur mate, et déjà le 
bleu de la mer avait fait place au noir mouvant. 
Sur la plage et les rochers, des scintillai ions de 
cierges allumés piquaient les ténèbres d'éto les 
rouges. Le chant continuait remontant vers 
l'église. Il s'enfonça à la suite du vieux prêtre 
sous lo porche et la voûte. Puis, on n'entendit' 
plus que les notes graves de l'orgue jetant dans 
le calme ses dernières harmonies. 

Alors, ce ne fut plus sur le rivage qu'un bruit 
de foule se retirant, avec ce bruissement des 
conversations et des paroles, qui, à distance, 
produit le même effet que le grondement des 
flots. Puis, tout cela fut coupé par d'autres bruits 
de roue?, des cadences de trot, des claquements 
de fouets répétés. Et, là encore, tout s'éieignit. 
L'opaque silence recouvrit toutes choses. La. 
vie ne régna plus que dans la tranquille respi- 
ration de la terre et de l'abime, et dans l'immua- 
ble gravitation des mondes jetés par myriades- 
dans rinfini des cieux. 



II 



VEuménide avait repris la route de Lorient. 
Par uoe surabondance de courtoisie, elle 
s'avança à quelques encablures du débarcadère- 
de bois. Canots et baleinières reprirent les voya- 
geurs de passage qu'elle avait reçus pendant le 
jour et les reconduisirent à terre. Une faveur 
toute spéciale permit au lieutenant de vaisseau 
de Trévignon d'accompagner à terre sa fiancée, 
M"« de Kérudo -Kerménès, et le contre- amiral 
de Kérudo, père de cette dernière. En même 
temps que ces trois voyageurs, la baleinière du 
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commandant ramena le canonnîer breveté Jean 
Guern el Yvette Rovellan, sœur de lait de Renée 
de Kérudo. 

A terre, on reprit gaiement, à pied, le chemin 
de la villa de Kérudo. Renée donnait le bras à 
Charles de Trévigaon, Yvette à Jean Guern, son 
fiancé. L*amiral marchait aux côtés de sa fille et 
de son futur gendre. A quelques pas, en arrière, 
venait le groupe formé par le matelot et la petite 
fille du sauveteur Alain Rovellan. 

Or, c'était un duo d'amour que chantaient, 
dans leurs dialogues, les quatre jeunes gen?, 
tout en échangeant, sous celte nuit étoilée, leurs 
impressions du jour écoulé. Renée, plus réser- 
vée, plus timide par son éducation même, ne 
trahissait que par des monosyllabes expressifs 
la joie qu'elle éprouvait à l'approche du jour de 
l'union. Yvette, enfant de pécheur, expansivc et 
naïve, n'avait aucun secret pour Jean. D'ail- 
leurs, les plus heureux, parce qu'ils étaient le 
plus libres, n'était-ce point, en cet instant, ces 
deux élres de condition secondaire? Eux, au 
moins, rien ne les gênait. Ils pouvaient deviser 
d'amour sans réticences, se griser ensemble des 
haleines de la nuit, former les mômes projets, 
caresser les mômes rêves. 

Et quels rêves ! Ils n'avaient jamais varié. 
Depuis trois ans qu'il était au service, — trois 
ans qu'Yvette était sa promise^ — Jean Guern 
n'avait pas changé de désir ni d'intention. Or- 
phelin de pore et de mère, conséquemment sans 
famille, il n'avait d'autre foyer en perspective 
que celui où il ferait asseoir la fille brune, de 
race Gornouaillaise, orphelioe comme lui, qui, 
un jour, sans réticences et sans précautions, lui 
avait simplement donné son cœur. — Il est vrai 
qu'il n'avait pas tiré un mauvais lot, le brave 
Guern. Yvette était, sans contredit, la plus belle 
fille de l'arrondissement. Avec cela bien élevée, 
l'amii^l de Kérudo ayant tenu à honneur d'en- 
tourer de soins cette sœur de lait de Renée. Et 
puis, pas pauvre non plus, puisque la maison 
de L^rmor, surélevée d'un petit étage qui domi- 
nait la c6le, appartenait, bel et bien, à son grand- 
père^ Alain Rovelian, vieux survivant de Tanger 
et de Balaklava, aujourd'hui sauveteur par 
dévouement, le seul d'une famille de dix mem- 
bres que la mer eût laissé vivant pour veiller 
sur l'enfance de cette orpheline. 

A cette heure, ils parlaient aisément en gens 
très sûrs d'eux-mêmes et du lendemain. Le ma- 
riage allait se faire. On aurait même une belle 
Boce, puisque le vieux père se proposait d'y 
mettre ses économies de cinq années, huit cents 
francs environ. Ni l'un ni l'autre ne spéculait 
sur les cadeaux que déjà, pourtant, préparaient 
en cachette l'amiral et sa fille. Car c'était une 
chose convenue, les deux mariagas auraient 
lieu le même jour et à la même église. Renée y 



tenait absolument et Yvette en était très fière 
pour son compte. 

Une fois mariés — et comme rien ne faisait 
prévoir l'éventualité d'une séparation — Jean 
achèverait son temps tout doucement. Ce serait, 
parbleu! grand bonheur si on ne Téloignait pas 
de la côte. Mais en prévoyant le pire, qu'avait- il 
à redouter de plus qu'une tournée à Toulon ou 
une croi&ière sur les côtes d'Afrique ? Il en avait 
vu bien d'autres. Est-ce que M. de Trévignon 
n'était pas plus malheureux que lui? M. de Tré- 
vignon qui, depuis dix-huit mois, commandait 
en second à bord de VEuménide ? C'est celui-là 
qui courait gros risque de se voir tout à coup 
arracher aux doux projets et aux rêves char- 
mants ! Les grands sont moins bien partagés 
que les petits. Dame ! Il faut bien payer le pri- 
vilège des galons. 

— Tout de même, murmurait le canonnier, 
c'est pas de chance de falloir quitter sa promise 
au moment qu'elle va devenir votre femme! 

— Non, soupirait Yvette, sans compter qu'on 
sait bien quand on se quitte, mais qu'on ne sait 
pas quand on se retrouve. 

Mais cette réflexion triste était bientôt suivie 
de pensées plus gaies. Jean revenait aux pro- 
jets. C'était entendu. Sa solde passerait au mé- 
nage. On arrondirait le lopin de terre autour de 
la maison du grand-père Rovellan. Jean était 
pêcheur de sardines avant d'être canonnier de 
la flotte. Il redeviendrait pécheur et, comme le 
pain ne manquerait pas à la huche, on pourrait 
voir grandir et s'étendre la famille à l'entour de 
la table de l'aïeul. 

Car c'est ainsi en Bretagne. Il faut que les fa- 
milles y soient nombreuses pour mieux allumer , 
la joie au foyer. Aussi bien, dans ces milieux 
d'hommes de mer, ne faut-il pas également 
pourvoir aux sacrifices qu'exige l'Océan ? Sans 
cesse décimés par lui, les groupes de la côte se 
reforment ; les têtes blondes font escorte aux 
fronts chenus, et les filles qui croissent sous 
leurs cornettes blanches sont les pennerès des 
unions futures, les mères qui doivent perpétuer 
et élever les fortes races de marins. 

Or, tandis que Jean et Yvette devisaient allè- 
grement, Charles de Trévignon et Renée de Ké- 
rudo s'entretenaient de sujets aussi tendres mais 
plus mêlés d'amertume. Pour eux, en effet, la 
séparation s'annonçait plus imminente. Le lieu- 
tenant de vaisseau n'avait guère à espérer une 
prolongation de séjour sur la côte. Il était ma- 
nifeste qu'on allait l'appeler à quelque station 
lointaine pour deux ans ou dix-huit mois de 
surveillance. En ce moment, l'officier se sentait 
le cœur gros au contact de cette petite main 
finement gantée qui s'appuyait à peine sur son 
bras. Il la sentait trembler et gardait le silence. 
A certains instants, c'était le contre-amiral qui 
disait tous les frais de la convereation. Lui aussi 
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était oppressé par Tangoisse des deux jeanes 
gens et, pour y faire diversion, avec sa rondeur 
habituelle, il s'essayait aux plaisanteries. 

— Allons, allons, mes enfants, un peuplas 
d*énergie, voyons ! Vous êtes tristes comme des 
bonnets de nuit et ce n'est pourtant pas le cas 
de devancer les moments d'ennui. Parlons un 
peu de la cérémonie à laquelle nous venons 
d'assister. Voyons, Renée, t'a-t-elle intéressée ? 
L'as-lu trouvée belle? 

— Bien belle, mon père, fit doucement la 
jeune fille. J'ai cru, tout le temps qu'elle a duré, 
que j'allais pleurer. 

Ce disant, elle baissa la voix, où, pourtant, 
Charles de Tréviprnon crut démêler comme la 
brisure d'un sanglot. 

— Pleurer! se récria l'amiral, pleurer dans 
une pareille fête ! Moi, j'ai trouvé ça superbe, 
mais ça ne m'a pas donné d'idées moroses, bien 
au contraire. 

Il risqua quelques réflexions humoristiques 
sur les bizarreries relevées au cours de la céré- 
monie, sur les types observés, terminant par 
une satire à rencontre des curieux venus là en 
partie de plaisir. 

Rien n'y fit. Le chagrin opprimait trop vive- 
ment les deux jeunes poitrines pour que le rire 
pût les dilater. La menace des adieux restait 
suspendue sur le bonheur du rapprochement. 
Charles et Renée eussent préféré llntimité du 
tête à tête, qui leur eût mieux permis les épan- 
chements de leur mutuelle douleur. 

Ce que voyant, l'amiral prit le parti de se 
taire, lui aussi, et de ne point jouer la comédie 
de l'indifférence. Il s'écarta de quelques pas, 
laissant aux jeunes gens le loisir d'échanger 
leurs pénibles impressions. 

— Penserez-vous à moi souvent pendant mon 
absence ? demanda l'officier. 

— Toujours mon ami, tous les jours, h toutes 
les heures. Je viendrai une fois par semaine à 
Larmor, à Féglisc^. Si mon père ne peut m'y 
conduire je me ferai accompagner par Yvette et 
par son aïeul. 

— A Larmor! prononça gravement Trévignon. 
C'est donc à Larmor que je vous rencontrerai à 
mon retour, au pied du maître-autel ? 

— Non, fit Renée, dans la chapelle de la Vierge. 
N'est-ce pas là que nous nous sommes vus pour 
la première fois? 

Ils s'interrompirent. Le souvenir les envahis- 
sait. 

— Oui, reprit alors le lieutenant de vaisseau. 
Je me rappellerai éternellement ce soir d'août au 
bord de la mer. Chère Renée, j'étais las d«9 
hommes, en ce moment, je venais de subir une 
amère déception. La vie m'apparaissait téné* 
breuse et sinistre. Je montai lentement les de- 
grés de la chapelle et je m'arrêtai sous le por- 
che. Le couchant était merveilleux, n s'épa- 



nouissait au large de Belle-fsle et la mer sem- 
blait être Tin lac d'or ai fusion. Des rayons glis- 
saient à travers les vitraux, ils se jouaient sur le 
seuiK Quelques-uns méaie, attachaient de va- 
poreux reflets à kl grille de i'autei. J'eatrai sous 
la voûte déjà recueilli et je |Mriai. Et, comme je 
me retiiaiSf tandis que je m'effarais dans la 
nuit d'un pilier, brusquement, comme jailUe da 
sein de cette gloire de l'Occident, vous vous 
montrâtes à moi. Renée, et mon cœur cessa de 
battre, ma bouche de prier. J'éprouvai je ne sais 
quel saisissement étrange qui fut pour moi la 
révélation du bonheur mêlé à une ineffable tris- 
tesse. Je vous aimais. C'était fait. Il m'avait suf- 
fit de vous voir. 
Il soupira une question timide. 

— Mais vous, ce jour-là même, m'aviez-vous 
remarqué? 

La nuit seule empêcha l'officier de voir la 
rougeur dont s'empourpra le visage de sa com- 
pagne. Elle eut comme une hésitation^ puis, 
avec l'abandon d'un enfant, elle murmura : 

— Vous ai-je aimé ce même jour, Charles? Je 
l'ignore. Je sais seulement que, malgré la nuit 
du sanctuaire, au sortir de la grande clarté du 
jour, je vis votre regard fixé sur moi et j'éprou- 
vai une grande douceur au cœur, quelque chose 
qui ressemblait â la caresse d'une mère, quelque 
chose d'inconnu et de suave qui me troubla et 
me fir peur. Si bien qu'en priant la Sainte- 
Vierge, je lui demandai presque pardon de ce 
sentiment, bien que je n'en eusse aucun re- 
mords.... 

Elle reprit, s'enhardissant un peu : 

— Des jours passèrent, mon ami. Je n'avais 
gardé de vous qu'une image bien fugitive, bien 
incomplète, à travers Tombre de la chapelle. Et 
ma crainte, par la suite, était de ne pouvoir vous 
reconnaître si la destinée nous rapprochait de 
nouveau. Je ne savais de vous qu'une chose po- 
sitive : vous étiez officier de marine et cela me 
réjouissait, sachant les préférences de mon 
père. Ce fut Yvette, ma chère Yvette, qui com- 
pléta le renseignement. Bonne petite sœur, 
comme je Faime ! 

— Ah! demanda Trévignon, souriant cette 
fois, vous ne me l'aviez jamais dit, Renée. Vou- 
lez-vous me le raconter? 

— Cela vous intéresse donc ? 

— Méchante ! murmura le jeune homme, qui 
serra la petite main gantée. 

Elle reprit avec un pou plus de gaieté : 

— Hé oui ! ce iut Yvette. Elle m'attendait en 
bas avec son grand-père. Pendant trois semai- 
nes eftle m'observa, sans parier, mais avec des 
sourires que, parfois, je trouvais empreints d'une 
amicale raillerie. Elle attendait que mon secret 
débordât de mon cœur. Aux premiers mots de 
ma question elle répondit maiicieusemeiit : 
«( Savoir, ça pourrait bien être quelqu'un des 
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messieurs du Redoutable, Il est justement arrivé 
ici venant de Brest. » Or, noies, je vous prie, 
qu'elle vous avait vu sortir de Téglise, qu'elle 
vous avait même vu rejoindre votre baleinière 
ûeVVuménide^ et qu'elle ne me fit cette confi- 
dence qu'au bout dHiae semaine de plus. 

Puissance mi^que de la mémoire ! fin quel- 
ques secondes ces deux êtres revécurent Ti- 
vressedeleur première reneontre. Derechef ils 
«e plongèrent dans l'extase de ce moment uni- 
que où deux oœun nés l'un pour l'autre se don- 
nent sans retour. Ils se regardèrent et, sous la 
limpide sérénité de cette nuit d^été, ils purent 
lire zéeiproqpiement dans leurs yeux tout ee 
qu^s étai^at l'un à loutre, fintensité de leur 
amour, les espérances de leur lendemain, mais 
aussi FafTreuse douleur qui allait les broyer et 
dont ramertume les ressaisifisait déjk. 

On rentrait en ville. L'amiral se rapprocha du 
Jeune couple qui fit halte. G^ait le moment 
pour eux de se séparer d'Yvette et de lean, dont 
la route allait se poursuivie vers le Kemevel. 

Le matelot s^vança, son béret à la main, et, 
après avoir salué l'amiral et le lieutenant de 
vaisseau, il «joata : 

— Bien le bonsoir, mademoiselle Renée. Je vas 
Teconduire Yvette à son p^«. 



M"û de Kérudo embrassa sa sœur de lait. 

— Tu.es plus heureuse que moi, Vette, fit-elle 
avec im soupir. 

— Il ne faut pas le dire encore, répliqua la pe- 
tite fille du sauveteur. Qui sait si je ne pleure- 
rai pas autant que vous? 

Elle conclut en secouant sa jolie tête brune : 

— Allons ! Allons ! Il ne faut pas penser k 
tout cela. Le bon Dieu ai range les choses quand 
les hommes les dérangent. 

Puis elle tira sa plus belle révérence aux deux 
hommes ei, repr^iant le bras de €on fiancé, elle 
gagna par le plus court le logis paternel. 

De leur côté, ramiral de Kérudo, Renée et 
Charles de Trévignon s'en allèrent à petits pas 
vers la villa^ dont, quelques minutes plus tard, 
la lourde porte oochère ouvrit devant eux ses 
deux battants. 

Au matin, le lendemain, comme le lieutenant 
de vaisseau quittait sa chambre pour descendre 
au salon de son hête, il trouva un pli cacheté. 
Le chagrin prévu ne s'était pas Ikit attendre. 
C'était l'ordre d'embarquement du jeune officier 
à bord du CMUmd à destination des cétes du 
Gabon. 

PiRRRB Mabl. 

(La 9wU9 au pro^kam nuÊméro.] 



LiEIS FlOa-A.TIONS 




IE long des seigles, verte houle^ 
Miroir de rostre irradiant^ 
La procession se déroule. 
Se déroule en psalmodiant. . 

La bannière de la paroisse j 
Glands et panaches, va devant 
Ety dans la brise qui la froisse, 
Clapote au vent, clapote au vent. 

Les monotones litanies. 
Suppliant comme un chant d*amour, 
Ont réveillé des harmonies 
Dans tous les buissons d^alentour. 

Le t<ntrtereau gémit et prie, 
La colombe roucoule et dit : 

— Salut à toi, vierge Marie, 
Chaste épouse du Saint-Esprit 

— Protège-nous, saint Jean-Baptiste, 
Bêlent les moutons attendris, 

— Prends-^ous, saint Jean VÉvangéUste, 
Dans ton sein, chantent les perdrix, 

— Nous sommes de ta compagnie. 
Bon saint François, hurlent les loups ; 



Tu sais bien qu^on nous calomnie. 
Bon saint François, parle pour nous. 

Les animaux sont en prière^ 
Un pauvre chien jappe : saint Roch ! 
Pour ne pas contrister saint Pierre, 
Ou n'entend pas le chant du coq, 

— Seigneur, en vos champs d'émeraude, 
NourrisseM Us épis fluets. 

— Seigneur, dit ^abeiUe qui rôde, 
Aurons'nous bientôt des bluets f 

Dans les rangs passe une étincelle,,. 
Non, ce n'est qu'un bourdon moqueur ; 
Il mêle son violoncelle 
Au fifre des enfants de chœur 

Chacun regarde la nature. 
On fait tout bas son oraison. 
On n'entend plus que le murmure 
Des pieds qui frôlent le gaston 

Mais voici qu'on rentre à l'église. 
Le pasteur avec les brebis. 
Et l'on entend sous la tour grise 
Le dernier : Ora pro nobis ! 

Paul HAREL (Aux Champs). 
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E 26 juin 185., la cour de 
la Kasbah ruisselait de 
lumière, de fleurs, de 
toilettes brillantes. Tout 
au fond, le reposoir lan- 
çait des gerbes de feu 
sous les rayons du soleil ; 
et, près de la porte, la 
foule s'entassait, malgré 
les factionnaires qui frappaient les pavés de la 
crosse de leur fusil, en attendant que les gen- 
darmes à cheval vinssent déblayer l'entrée de 
la citadelle. 

Les dames de charité, chargées de fleurir le 
reposoir, montaient et descendaient les degrés 
de Tautel, relevaient une fleur, éloignaient un 
bouquet, enlevaient une branche indiscrète; 
enfin, donnaient à la toilette du bon Dieu ce 
coup d'oeil coquet et satisfait qu'elles donnent 
si souvent à la leur. 

Il était magnifique ce reposoir militaire et 
féminin : Des pistolets, soutenus par des canons 
de fusil, formaient le tabernacle que doziinait 
un soleil fait d'armes blanches. Les girandoles 
du lustre, empruntées aux gourmettes du 3^ chas- 
seurs, cliquetaient sous le moindre souffle de 
vent, et des canons servaient de colonnes au 
petit édifice. Tout au bas des degrés, entre deux 
obusiers de montagne reliés par des guirlandes 
de lauriers roses, on apercevait la tète énergique 
et brune du père Parabère, consolidant ce der- 
nier rempart fleuri posé entre l'autel et la foule. 
A chaque efl'ort du vénérable aumônier, il tirait 
sur le nœud de sa ceinture, rougie par l'usure ; 
et la soutane, sa contemporaine, en remontait 
d'autant, si bien que ma foi, on apercevait une 
bonne longueur d'une jambe assez maigre pour 
qu'on en comptât tous les muscles. La foule 
bienveillante se le désignait en souriant : «C'est 
l'aumônier de Crimée, disait une petite recrue 
du Tarn-et-Garonne en roulant des yeux admi- 
ratifs, à un spahis qui hochait la tête et mur- 
murait : Bono^ bese/l (1) ». 

— Il a passé l'Aima à cheval sur un canon, 
ajoutait un Maltais, dont l'énorme fez hochait à 
droite et à gauche, pour appuyer son rensei- 
gnement. 

L'armée ne fraie pas d'ordinaire avec le Mal- 
tais, race marchande qu'elle tient en profond 
mépris r pourtant, la curiosité l'emporta chez le 
fils de Montauban qui prêta une oreille atten- 
tive au récit des héroîsmes légendaires du 
Jésuite militant : la chemise du cholérique, les 

(1) Très bon. 



nuits dans les tranchées de Sinféropol, les mou- 
rants consolés par cette âme d'apôtre, alors que 
la mitraille pleuvait autour de lui et Téclabous- 
sait de sang... Peu à peu, un groupe compact se 
formait autour de l'orateur qui, se sentant 
écouté, élevait la voix et gesticulait passion- 
nément. 

— £h! là-bas, Dumanais! s'écria tout à coup 
une voix rauque et impërative, qui paitait de 
dessous l'autel. Et comme personne ne bou- 
geait : 

— Arrive donc, blanc-bec. 

— C'est loi, Dumanais, dit Jugurtha en pous- 
sant la recrue du coude, le Père t'appelle, vas-y. 

Le petit soldat, fier d'être discerné dans la 
foule par le héros en soutane, devint tout rouge 
et s'élança vers l'autel où il s'agissait d'écarter 
un des obusiers trop lourd pour Tefl'ort d'an 
seul homme. 

— Un blanc-bec ! appuya Jugurtha en pre- 
nant la place de Dumanais dans le groupe. 

Jugurtha avait quinze ans, des souliers lacés^ 
sans bas, une culotte bouffante serrée au-dessous 
du genou; et, par dessus, une chemise retenue à 
la taille par une sangle d'écurie. Un fez triom- 
phant et un accent venu en droite ligne de la 
rue Mouffetard complétaient un personnage que 
toute l'Algérie du second Empire a connu et 
houspillé. Une petite canaille en résumé, bon à 
tout, propre à rien, voleur, quand il pouvait, 
impertinent toujours, l'ami de tout le monde à 
Constantine, même du geôlier qui lui donnait 
ses commissions quand il sortait de sa prison, 
ce qui lui arrivait quelquefois. Asssidu aux 
arrivées et aux départs des diligences, on le 
voyait aider aux dames à se hisser dans la ca- 
hotante machine, porter les malles sur son dos 
et grimper comme un singe aux échelles. Il 
faisait le marché avec Rose, la cuisinière de la 
Préfecture, trop grande dame pour porter son 
paDier. A tous ces métiers il gagnait, avec la 
même insouciance, un coup de pied par cl, un 
coup do poing par là, quelques soldi pour faire 
cirer ses bottines et boire l'absinthe de loin en 
loin. Quant à la nourriture, Allah y pourvoyait 
tant bien que mal, plutôt mal que bien : n'y 
a-t-il pas toujours des chardons derrière le 
cimetière juif, des figues de Barbarie aux flancs 
du Mansourah?... 

Jugurtha en savait long sur le digne aumô- 
nier ; je dois dire que l'aumônier en savait long 
également sur Jugurtha, qui se tenait instinc- 
tivement à distance de son œil perspicace et de 
son poignet nerveux. 

Il faisait une chaleur étouffante; les dames de 
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charité étaient rouges comme des coquelicots; 
la mousseline de leurs robes s^affaissait et les 
pétales des fleurs sur Tautel se frisaient comme 
si on les avaient passées au four. Maintenant, à 
la place du visage bronzé du Père Parabère, qui 
est allé passer un rochet, on voit apparaître, 
au travers de la haie de verdure, celui d'une 
fillette très gravement occupée à répandre de la 
mousse sur une caisse d'hibiscus. Ce visage est 
sérieux, un peu pâle et des traits parfaitement 
réguliers, de grands yeux très souvent baissés, 
beaucoup de hauteur dans l'attitude cambrée et 
dans le mouvement de la léte rejetée en arrière 
par le poids de la chevelure, telle était la petite 
I)er8onne en ses treize ans. 

Elle ne parlait pas, elle ue souriait pas, mais 
à tout moment son regard inquisiteur interro- 
geait la porte de la Easbah, où le cortège débou- 
chait enfin au milieu des cris de la foule bâton- 
née par les chaouchs et fouettée par le plat de 
sibre des gendarmes. 

— Viens, Geneviève, dit une femme élégante 
et encore jeune, en passant son mouchoir sur le 
front moite de l'enfant, voici la procession. 

Toutes les deux se rangèrent, s'agenouillant 
sur des prie-Dieu apportés, au bas de l'autel, un 
peu de côté, pour elles. 

Mais Geneviève étouffa bientôt à rester immo- 
bile entre la crinoline envahissante de sa mère 
et celle de la Présidente ; «Ile quitta son prie- 
Dieu, se faufila jusqu'à la haie de zouaves qui 
gardait le passage, et s'adressant à l'un d'eux : 

— Ne bougez pas jusqu'à ce que le cortège 
soit devant vous. Alors vous me laisserez pas- 
ser, je veux être devant. 

— Suffit, répondit le soldat sans desserrer les 
dents, par rapport à la consigne qui ne permet 
pas de parler daas les rangs. 

Je rai dit, la chaleur était accablante. Le sable 
répandu autour de l'autel et couvert d'une jon- 
chée de roses, renvoyait un acre parfum, le so- 
leil accrochait des rayons aigus aux panoplies 
de rau}.el, aux murs blancs de Thôpital et, là- 
bas, aux bras de la croix dorée qui s'avançait 
lentement, portée par un lévite sous la garde 
d'un offieier le sabre au clair. 

Geneviève, les lèvres serrées, le cou tendu, 
regardait de tous ses yeux les longues files de 
la procession qui s'enroulait et se déroulait tour 
à tour... Les trompettes sonnaient, alternant 
avec les tambours; la musique, la fameuse mu- 
sique du 83®, lançait à tous les échos un pas 
redoublé des plus entraînants, et autour de 
Tautel, les enfants de chœur tenaient tête à 
ces harmonies bruyantes, en entonnant le 
Tantum ergo avec des voix à faire crouler la 
citadelle. 

Alors un souffle passa sur cette foule agenouil- 
lée ; les vieux marquèrent la mesure en cadence, 
les jeunes relevèrent la tête fièrement; les mères 



prirent sur leurs épaules les petits, qui ne pou- 
vaient pas voir autrement; et tous les cœurs 
battirent plus vite. Etait-ce pour le Dieu qur 
passait alors sous son dais d'or, était-ce pour la 
patrie lointaine que rappelait cette pomx)e ; était- 
ce pour le ciel, était-ce pour la terre?... Qui 
sait; chacun était ému à sa manière! et sœur 
Constance, qui conduisait ses malades, pensait 
certaiuement plus à l'un qu'à l'autre derrière ses 
lunettes, tandis que le bel officier, marchant à 
reculons pour surveiller ses soldats, pensait 
peut-être un peu plus au monde où il faisait si 
bonne mine. 

Il était superbe dans son uniforme sévère et 
élégant de capitaine Tartillerie, avec le cordon 
d'or enroulé autour de la poitrine et du bras, 
sa petite basque rouge, sa giberne courte, sa 
fière moustache blonde, et son profil busqué, 
et ce grand air qui ne se donne pas. 

...Mais recueillons-nous; les clochettes s'a- 
gitent, une pluie de roses retombe sur l'autel, le 
canon tonne, tous les fronts s'inclinent. Gene- 
viève écarte doucement ses deux voisins les 
zouaves et tombe à gonoux entre les crosses de 
leurs fusils, à deux pas de l'officier, qui com- 
mande d'une voix sonore : « Genou terre!... » 

« Mon Dieu, disait le cœur de la fillette, don- 
nez-moi beaucoup de jours comme celui- ci, avec 
du soleil et de la musique, avec des fleurs et du 
canon. » 

— Ran plan, planplanplan ! répondaient les 
tambours. 

a Mon Dieu, ajoutait la petite Geneviève, faites- 
moi épouser un artilleur! » 

Et sur cette conclusion, peu prévue des 
pompes de l'Eglise, Geneviève se releva vive- 
ment. 

Hélas! elle n'avait pas vu que l'officier, arrêté 
devant elle, avait fait un pas en arrière pendant 
la bénédiction, qu'il avait mis le pied sur la robe 
rose étalée autour de la fillette... Enfin, le dé- 
sastre Cot complet et l'accroc fait pendre en 
guirlande le bord de la jupe. 

Les yeux de Geneviève ont lancé un éclair, 
ses lèvres ont frémi : 

— Maladroit! s'écrie- 1- elle de façon à être 
entendue de ce bourreau des mousselines rosés. 

Celui-ci se retourne, regarde froidement la 
petite personne. 

— Portez arme! Par file à gauche, marche!.. . 
Il est déjà loin. 

— Le sot, pense Geneviève de plus en plus 
irritée par ce commandement, qui lui paraît une 
injure personnelle. 

Maintenant, la grande cour est presque dé- 
serte, le Père Parabère a quitté son rochet qui 
flotte à une espagnolette de la manutention, il 
commande la manœuvre lui aussi, mais pour 
défaire ce qui a- été édifié avec tant de soins : 

— Allons, mon ami, parla; non! plus haut... 
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plus haut doncl... fichu maladroit!... qu^est-ce 
que vous faites là!... Allons, hisse... G*est bieu. 
Merci, mes enfants, voici la sonnerie de la 
soupe... Allez-y ; tout à Theure vous reviendrez. 

— Oui, mon Père, disent les soldats en s^éloi- 
gnant. 

Et le Père sourit dans sa barbe poivre et 
sel, car il a entendu un de ses enfants dire à 
Tautre : a Un rude lapin, notre aumûnier ! » 

Geneviève, cousue d*épingles, rompue de 
fatigue, s^éloigne à son tour de ce champ de 
bataille où sa valeur s'est exercée tout le ^our. 

Le soir, à table, dans la famille et même un 
peu partout» il ne fut question que de la solen- 
nité du jour. Geneviève et son petit cousin, qui 
était venu passer quelque temps chez son oncle, 
parlèrent tous deux à la fois et trouvèrent 
moyen de se quereller d'importance ; M. Latour 
fut obligé de les séparer avant le rôti, pour avoir 
la paix; il en mit un à sa droite» l'autre k sa 
gauche, ce qui n'empéeha ni les propos violents 
ni le reste : 

— Cousine, as-- tu vu le capitaine qui com- 
mandait la troupe? Quelle belle moustache ! 

Et Lucien cherchait la sienne tout en disant 
cela. 

— C'est un maladroit, un malappris L s'écria 
Geneviève. 

— Allons donc, c'est tout ce qu'il y a debi«n, 
et une voix!... 

— Je le déteste, c'est un ours l 

— Si on peut dire, qu'est-ce qu'il t'a donc 
fiaU? 

— Il a déchiré ma robe! 

— Diable! dit M. Latour, je commence à com- 
prendre; voilà pour répithète de maladroit, mais 
pourquoi malappris? 

— Parce qu'il n'a pas daigné s'excuser. 

— Il a eu raison ; à la tête de sa tfoupe, un 
offîeier ne doit pas parler. 

— Surtout à une demoiselle, hasarda le cousin» 

— Tais-toi, Lucien, dit vivement M"** Latour 
en intervenant dans la conversation. 

— Il y a toujours moyen d'étse poli et de ré- 
parer une sottise, dit Geneviève, qm avait une 
grande habitude de ces sortes d'opéraUoiMr étant 
donné le nombre considérable de ses infractions 
k toutes les règle*. 

— Est-ce que tu crois qu'il t'a seulement 
aperçue, riposta le cousin ; un officier français a 
mieux à faire... 

Un cri de fureur vint eouper en deux la phrase 
du potache, Geneviève venait de lui lancer sous 
la table un maître coup de pied, auquel le 
cousin répondit par un coup de poing, l'un 
passant devant les jambes du naître de céans, 
l'autre derrière son dos, sans que ce dernier ait 
eu le temps d'intercepter ces témoignages de 
convictions trop azdenteft. 

Le calme se rétablit et M. Latour, pouvant 



enfin prendre la parole, annonça à sa femme 
qu'il avait vu le nouvel arrivant, objet de cette 
lutte fratricide, et qu'il le lui présenterait bientôt. 

t II nous est très affectueusement recommandé 
par nos cousins d'Auvergne qui sont un peu ses 
alliés, et du reste il se recommande par lui- 
même, car, malgré sa jeunesse» c'est un homme 
de valeur qui a déjà fait ses preuves devant 
l'ennemi. » 

A cet instant, le domestique rentrait dans la 
salle à manger avec un bouquet, gerbe do roses 
comme les pays tropicaux savent seuls en pro- 
duire. 

■— Oh ! les jolies (leurs! s'écria Geneviève. 

— Elles sont pour mademoiselle, dit le valet 
de chambre, en remettant une carte à sa jeune 
maîtresse. 

Celle-ci, peu habituée à ces attentions géné- 
ralement adressées à sa mère, rougit de plaisir 
et lut sur le petit carton : a Jean de Chabrol, 
capitaine d'artillerie. » 

— C'est ton ennemi, Geneviève,, dit le père en 
souriant. 

— Pour un malappris ce n'est pas mail ajouta 
traîtreusement Lucien qui sentait encore des 
fourmis dans ses tibias. 

La fillette pâlit derrière les fleurs qu'elle tenait 
à pleins bras et, furieuse d'avoir tort contre le 
jeune capitaine, elle se jura de ne lui Jamais 
pardonner. Or qui connaissait Geneviève, pou- 
vait croire sans témérité qu'elle tiendrait ce ser- 
ment beaucoup mieux que n'importe quel autre. 

Toutes les femmes de la société reçoivent le 
dimanche, en Algérie, et c'est alors dans leujes 
salons un défilé qui ressemble à la parade, tant 
il y figure d'uniformes et de sabres. 

Le dimanche qiii suivit la Fête-Dieu vit entrer 
M. Jean de Chabrol chez M"<» Latour, qui le 
reçut comme un ami, presque un parent. H ne 
faut pas s'étonner de ces faciles relations avec 
des inconnus d'hier. Là-bas, loin de la patrie, on 
se sent isolé de cœur ; et, privé des affections de 
la famille, on adopte comme siens ceux qui 
viennent avec voua passer quelques années 
d'exil sur la terre africaine. 

Un mot d'excuse trouva vite sa place dans une 
conversation où l'on touchait à beaucoup de 
choses à la fois, avec cette gaieté, cet entrain 
qui ne manquent jamais dans ces réunions 
intimes et dominicales. 

— Mademoiselle votre fille m'en veut bdiu- 
coup, je le crains, de ma maladresse de jeudi ; 
nOnSerai-je pas admis à lui présenter l'expression 
de mes regrets ? 

— Ma fille ne reçoit pas encore de visites» 
monsieur ; mais, dans un cas aussi grave^ le 
peux déroger à nos habitudes et je vais la £aûre 
appeler. 

Et M"*» Latour sourit au souvenir de la colère 
de Geneviève. 
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HéhLS I €'étaH là le <lé£anit ei^ltal de l'édoea- 
Itou de cette enùint, bien douée, mais d^humeor 
terrMe. Oa «ourlait à toutes ses eoUises et le 
nombre en eroiesaii ehaqne jour. 

Generière Ignorait la ptésenoe du Tfefleixr ches 
sa mère. Elle entra vlTemeat, le yitage encore 
animé da jea int^frompn et <|iii était certaine» 
ment un jeu de garçon. Lee lourdes Battes s'é- 
talent hérissées et la poitrine h^etait. Elle cou- 
rat droit sur sa mère ponr TemlMr asser, car 
ce p3tH hérisson était, ponr son espèce, fort ca- 
ressant. Bans la brusquerie de son altaque, ^le 
bouscula en passant le sabre du capitaine, lequel 
glissa sur le parquet avec un Imiit terrible. Alors 
seulement Genevièye s'aperçut qu'il y avait un 
étranger dans le salon ; elle fit demi-tour, se 
campa en lace de lui et le regarda du liaut en 
bas, sans mot dire. 

— Geneviève, monsieur de Chabrol a, pa- 
ralt-il, des regrets à t*ex^imer, il désire te les 
présenter luinooiteie. 

La finette baissa les yeux, tout en relevant la 
tête, pour se faire plus imposante et répondit : 

— Monsieur n^ pas ^txenset à me faire, nous 
sommes quittes, et elle montrait du doigt le sa- 
bre qui avait glissé bruyamment par sa faute. 

— La désagréable petite personne, pensa 
Tofficier, fout que je hii r^ide son compli- 
ment. 

Les roses OTcore toutes parfumées du capi- 
'taine s^étalaîent orgueilleusement dans une po- 
tiche sur un guéridon à deux pas des irrécon- 
ciliables; Jean de Chabrol les désigna du doigt, 
comme O^ieviève venait de désigner le sabre et 
dit: 

— Pardon^ mademoiselle, vous me devez une 
fleur. 

La leçon était rude, n'était-ce pas dire à la 
petite révoltée : 

— J*ai réparé ma maladresse par une attention 
gracieuse, et vous ajoutes à la vétre par la fa- 
çon dcmt vous repoussez mes excuses. 

Sans nul doute, M*« La Tour fût venue au se- 
cours de sa fille en détresse, si d'autres visi- 
teurs ^Qtrant au salon ne l^eussent absorbée 
tout entière pendant quelques instants. 

Geneviève avait perdu contenance, elle était 
là, debout, humiliée, furieuse, cherchant de 
quelle foudre elle frapperait raudacîeux qui, 
bien tranquille et bien maître de lui, raccro- 
chait son sabre à son agrafe. 

C'était la première fois qu'on résistait à cette 
enfant ; elle frémissait comme ces poulains sau- 
vages qu'on dresse la tête encapuchonnée. Plus 
vieille de trois ou quatre ans, elle eût pu conti- 
nuer la lutte BUT ce terrain courtois ; mais elle 
était trop jeune alors, sans expérience et sur- 
tout trop fougueuse. La violence de ses senti* 
ments en arrêtait Texpansion. 

— Elle va suffoquer, pensa M. de Chabrol. 



Non, elle commençait au contraire à se res- 
saisir, et dans son désir passionné de blesser 
Tadversafre, elle s*avança tout contre lui et par- 
lant presque à voix bMse : 

— Je voue dét^&te ! 

Le capitaine s'empum de sa main, la baîta 
galamment et lui dit aToc une grâce un peu 
haute: 

— Cela m*est égal, mademoiselle. 

— Voilà la paix signée, pensait M"»« La Tour, 
qui voyait de sa place sans entendre. 

Geneviève n'avait plus rien à fadre ; elle sor- 
tit, alla se b'ottir dans un coin de sa chambre 
et éclata en sanglots ; tout son orgueil s'échap- 
pait ainsi par ses yeux. 

Le capitaine de Caxabrolen moins de quelques 
semaines devint rindispensable à Constantine. 
Non pas qu'il fit Tempressé, qull cherchât à 
plaire, quMl se mft à la remorque de tel ou tel 
toquet, et eût Pair de se soucier plus de l'une 
que de l'autre^ non, il était même un peu froid, 
mais avec une courtoisie chevaleresque, et bien 
que les cavalcades s'organisasssent sans qu^l 
s'en mêlât, pas plus que des parties dé campa- 
gne ou autres, il était le premier à mettre en 
selle les jolies écuyères, 11 conduisait les cotil- 
lons, mais plutôt pour être agréable aux mon- 
daines que pour son propre compte, et cette 
nuance qu^elles devinaient avec cet instinct 16- 
minfn qui ne s'égare jamais, excitait leur désir 
de se l'attacher quand même. Donc, il était à la 
mode, et les intimités s^ofhraient à lui de toutes 
parts. 

« Ma ch^pe amie, écrivait la vielle M"* de 
Messy à M*^ J... et L..., venes donc ce soir 
faire un écarté è la maison ; ii y aura des glaces 
et le capitaine de Chabrol. » 

Faire un écarté en Algérie, c'est ouvrir un 
battant de sa porte à toutes les fantaisies de son 
intimité. De cartes, il n'en feut point parler, on 
les tient le plus souvent à Penvers. Cette co- 
lonie mouvante de Jeunes f^Numes, d'officiers 
brillants, d'unis d'un jour que séparait parfois 
une mort glorieuse au lendemain d'une de ces 
aimables réunions, se groupaitsous un prétexte 
quelconque, s'amusait d'im rien,* uniquement 
parce qu'elle était jeune el composée d'éléments 
sympathiques les \ms aux autres. 

Cette vie iiacile et légère, ces ha>»itudes colo- 
niales, ce besoin de plaisirs incessants compo- 
saient à Geneviève un air ambiant plus favora- 
ble à développer, en elle, le mal que le bien. Sa 
mère se disait avec raison que même à l'écart de 
ces réunions, qui n'étaient i>as faites pour son 
âge, il y aurait plus d'un danger dans les récits 
du lendemain, dans l'espérance et le désir trop 
souvent attisés d'avoir enfin sa place dans le 
monde. Elle se disait cela vaguement, avec un 
sorement de cœur qui la rendait un peu lâche, 
mais enfin elle avait conscience que de quatorse > 
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à dix- huit ans, sa fille serait mieux en pension 
que chez elle. 

Chaque jour découvrait un inconvénient nou- 
veau à rétat de choses actuel, et bientôt la pau- 
vre mère dut ouvrir les yeux complètement. La 
conclusion fut que Geneviève entrerait au cou- 
vent pour terminer son édacation. On écrivit à 
Paris, on s'informa, et le trousseau fut com- 
mandé pour r Abbaye- des-Prés; c'était irrévo- 
cable. 

Mais le plus difficile restait à faire; dire à cette 
enfant : a Tu vas nous quitter! t> qu^allait-il en 
advenir? Cette nature ardente, indomptée, ce 
cœur passionnément attaché à la famille, ce 
lierre qui poussait des racines partout où il pas- 
sait dans ce pays, dans cette maison qui l'a- 
vaient vue naitre, comment l'arracher à tout ce 
qu^elle aimait 1 

Ce fut une explosion sauvage, des cris, des 
pleurs, des supplications : 

— Je vous aime, laissez-moi vivre avec vous ; 
pourquoi me renvoyer? Là où vous ne serez pas, 
je mourrai!.,. 

— C'est bien possible, disait le vieil ami de 
cette enfant, le docteur Vadel ; mais il faut es- 
sayer quand même, car je ne vois pas un moin- 
dre inconvénient à la laisser ici. Votre faiblesse, 
chère madame, envers cette petite, ne vous lais- 
serait jamais le courage de poursuivre une édu- 
cation sérieuse, en butte aux assauts de votre en- 
tourage d'un côté, de votre fille de l'autre. 

Lorsque Geneviève sentit que ses prières et 
ses larmes étaient inutiles, elle essuya ses yeux 
et se tut sur toutes ses douleurs; tout se passa 
au- dedans d'elle-même dans un silence effrayant 
de morne désespoir ; on ne l'aimait plus, puis- 
qu'on lui résistait, on voulait se débarrasser 
d'elle... Il y a comme cela dans la tète des en- 
fants des drames poignants dont l'intensité tient 
de la folie. Têtes et cœurs neufs qui rencon- 
trent pour la première fois la douleur et refu- 
sent de la reconnaître pour compagne de leur 
vie. Lutte inévitable, où l'âme meurtrie est tou- 
jours vaincue, et laisse quelque lambeau de ses 
plus chères illusions. 

Il fallait donc dire adieu à la chère maison, 
adieu à la petite chambre pavée de porcelaines ; 
il fallait remplir ses yeux des mille détails qui . 
avaient charmé son existence jusqu'ici. Les 
fleurs étagées aux angles de la galerie arabe, 
tournaient vers Geneviève leurs petites têtes 
brillantes et semblaient l'appeler. 

— Dans huit jours vous serez flétries, leur ré- 
pondait la malheureuse enfant, et je ne vous re- 
verrai plus jamais... Jamais, répétait-elle avec 
un frisson, et elle détournait les yeux pour al- 
ler à une autre soufirance, comptant les dalles 
de marbre de la jolie galerie, les petites ogives 
en bois découpé de la balustrade verte et rouge, 
où toute enfant elle introduisait la tète pour re- 



garder en bas, dans la cour, l'eau qui tombait 
bruyamment des gouttières, ou bien Joseph, qui 
poursuivait un chien, venu là exprès pour ré- 
jouir la petite qui, de là-haut, montrait le bout de 
son nez derrière la grille peinte. Qui saurait dire 
tout ce qu'elle pleura comme perdu, et de com- 
bien de baisers elle couvrit même les murailles 
qui semblaient la repousser I 

Le soir, assise dans son lit, les coudes aux ge- 
noux, la tête dans ses mains, elle nourrissait sa 
veille des souvenirs déchirants accumulés du- 
rant le jour ; mais elle ne pleurait plus, parce 
qu'elle pensait : 

— Je mourrai là-bas, et ce sera fini de souf- 
frir. 

— Ah çà, partez- vous ou ne parlez-vous pas? 
disait le docteur de sa voix la plus bourrue à la 
mère redevenue hésitante. Geneviève est jaune 
comme de la cire, le pouls est fiévreux, la main 
sèche, les yeux brillants... 

— Mais docteur, la rentrée des classes n'a lieu 
qu'en octubre, que ferons-nous de ces deux mois, 
en attendant? 

— Ce que vous voudrez, mais allez- vous-en 
tout de suite, ou bien renonccz-y complètement, 
il n'y a pas de milieu. Le déplacement, le voyage, 
les distractions qui en résulteront, doivent for- 
cément sortir cette petite de ses tristesses noi- 
res. Si vous ne faites pas ce que je dis, vous 
allez la voir dépérir, et je m'en lave les mains ! 

— Eh bien, nous partirons par le prochain, 
courrier. 

— Dieu vous entende! murmura l'incorrigi- 
ble raisonneur qui était d'autant plus féroce, 
qu'il sentait son cœur moins solide contre cette 
enfant. 

— Huit jours ! plus que huit jours ! Je veux 
dire adieu à tous les endroits que j'aime; ma- 
man, conduis-moi à la petite montagne. 

Qu'était-ce que la petite montagne? La mère 
le savait bien, car ce but de promenade était le 
préféré de sa fille. On se leva le lendemain de 
meilleure heure, car la saison ne permettait pas 
les courses en pleine chaleur, et Geneviève par- 
tit avec un panier, un couteau et son ombrelle, 
accessoires obligés de toutes ses excursions. 

Les promeneuses s'engagèrent sous les por- 
tes de la ville et traversèrent la place de la 
Brèche dans toute sa longueur. Cette pl&ce, que 
les municipalités successives ont essayé de bap- 
tiser de noms illustres, comme ceux du maré- 
chal Vallée, est toujours restée, pour les vrais 
Algériens, la place de la Brèche, et certes il n'en 
est pas de plus glorieux. Cest un grand qua- 
drilatère traversé par une chaussée ; au beau 
milieu, une fontaine de pierre grise, sans eau 
bien entendu, et où les mulets arrivant de la 
plaine, viennent promener, en souffiant, leurs 
naseaux desséchés contre les parois humides de 
l'auge. A droite et à gauche, des auinconces d'a- 
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zedaracâ grillés par le soleil, et au fond, près de 
la route de Sétif, un petit coin vert entouré de 
murs blancs, avec une cabane où un invalide 
fume une pipe de turc. Saluez en passant, car 
c*est dans ce petit enclos que dorment de leur 
dernier sommeil les braves qui comblèrent de 
leurs corps la brècbe par où Tarmée française 
entra dans Gonstantine. Et vous voudriez débap- 
tiser cette place? 

G^est précisément du côté des tombes do nos 
soldats que les dames La Tour se dirigèrent pour 
prendre la route de Sétif. Geneviève marchait 
lentement, elle remplissait son cœur du souve- 
nir de ce paysage familier. Ah ! le pays natal, 
brûlant ou glacé, triste, sévère ou éblouissant? 
Le sol foulé par les premiers pas, le ciel entrevu 
dans ses premiers rêves ; ce mendiant qui, cha- 
que jour, vous tend la main, depuis que vous 
savez ce que c'est que donner ; ce fanatique, au 
regard sombre, qui attend sur la margelle de 
pierre que le soleil se couche pour se prosterner 
dans la poussière et se couvrir la tète de sable 
en murmurant une prière qui est une impréca- 
tion contre le chrétien qui passe! Et plus loin, la 
caravane où Ton chante à mi-voix, tandis que 
le troupeau s'avance lentement !... La route que 
suit Geneviève est taillée en corniche... Elle 
regarde au fond, presque sous ses pieds, cette 
plaine étroite où la brume de l'aurore, comme 
une écharpe irisée, s^accroche aux saillies du 
rocher, aux grands peupliers du Rummel. 

A sa droite, le sol se relève, la vue s'élargit ; 
voici le Camp des Oliviers avec ses arbres au 
feuillage gris et échevelé, ils se penchent, ils se 
tordent et montrent leurs crevasses rougies au 
soleil levant. Plus loin encore, c'est le champ de 
manœuvre avec sa piste labourée, ses fossés 
pleins d'éboulements. Un peloton de cavaliers 
Tabandonne au moment où ces dames débou- 
chent au tournant de la promenade. Geneviève 
regarde fièrement leur fière tournure, ils déva- 
lent par le raccourci, les clairons sonnent, un 
nuage les enveloppe, les voilà qui disparais- 
sent. 

— Maman, y a-t-il des chasseurs d'Afrique à 
Paris? 

— Non, ma fille, mais il y a des guides, des 
lanciers, les gardes, les dragons de Timpéra- 
trice. Leurs uniformes sont bien plus riches que 
ceux de nos chasseurs, et leurs chevaux magni- 



fiques sont bien deux fois plus gros que ceux 
que tu vais ici. 

Geneviève regarda M"« La Tour avec une in- 
dignation pleine de douleur et de reproches. 
Gomment semblables paroles qui blessaient si 
profondément le cœur de la fille pouvaient- elles 
sortir des lèvres de la mère ! Plus beaux que ses 
chasseurs, plus riches, mieux montés!... 

— Ils ne sont pas plus braves du moins ! dit- 
elle tout haut, achevant ce parallèle humiliant. 
Oh I pouvez- vous dire qu'il y a quelque chose 
de plus beau que ceci, s'écria- 1- elle tout à coup 
en désignant du doigt un groupe équestre qui se 
détachait dans la lumière, un peu sur la hau- 
teur. On ne distinguait pas les traits du cava- 
lier ainsi éclairé, mais on ne perdait pas un de 
ses mouvements dans la lutte qu'il livrait alors 
contre un étalon noir, absolument en révolte et 
décidé a tout plutôt que de céder. Le cheval se 
dressait de toute sa hauteur et retombait ensuite 
en faisant des bonds prodigieux, ou bien la tète 
encapuchonnée, les quatre pieds fichés raides 
dans le sol, il attendait qu'un nouveau caprice 
le jetât de côté, avec le traître espoir que son 
cavalier désarçonné le débarrassât enfin de Té- 
tau dans lequel ses genoux l'emprisonnaient. 

Geneviève hâtait le pas pour jouir d,i plus près 
du spectacle; maintenant elle entendait lesoufûe 
bruyant du cheval et aussi quelques mots à voix 
basse de son maître. Gette voix de l'homme, 
cherchant à dompter la béte par Téperon et la 
caresse tout à la fois, était si profonde et si calme, 
qu'elle finit par endormir les colères de l'éta- 
lon. Peu à peu, les sauts désordonnés, les rua* 
des diminuèrent, la tète fine et nerveuse s'al- 
longea, les petites oreilles droites perdirent de 
leur fixité. 

— Allons, allons, mon vieux, disait le cava- 
lier, tandis que sa main frappait doucement le 
garrot noir et luisant ; allons, saute ! 

Le cheval regardait l'obstacle sans pouvoir s^ 
décider. A la fin, se renversant sur ses jarrets 
tremblants, il bondit en avant et laissa échap- 
per im hennissement de colère impuissante; il 
était vaincu, il avait obéi ! 

— Pauvre bête ! s'écria Geneviève en joignant 
les mains. 

G. DE Lamiraudie. 

(La suUe au prochain numéro.) 



CURIOSITÉS HISTORIQUES 

Lorsque la reine Jeanne de Bourgogne fut sacrée à Reims en 1316, on revêtit sa chambre de 
velours doublé de cendal (taffetas) vert richement brodé. Il y avait 1321 pappegauts (perroquets) 
brodés or et soie, 661 papillons ayant les ailes éployées et brodées aux armes du duc de Bourgogne et 
7000 trèfles d'argent. 
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COUP DE FOUDRE 




[i maman savait pourquoi j'ai 
refusé le marquis de S. et les 
millions de ce pauvre M. Cor- 
bin, elle m^accuserait d^avoir 
perdu la téte^ et n'aurait pas 
tout à fait tort, au fond. 
Je ne veux être ni marquise, ni millionnaire, 
je veux épouser un chasseur, mais pas le pre- 
mier chasseur venu : celui auquel je pense s'ap- 
pelle Jack de Piémont, il a de jolies moustaches 
blondes et de grands yeux clairs, intelligents et 
très moqueurs, des yeux qui m'intimident, 
mais cela passera quand nous nous connaîtrons 
bien. 

Je ne l'ai vu qu'une fois, au bal de la du- 
chesse. Dès en entrant, je l'ai remarqué ; debout 
près d'une porte» il avait l'air de s'ennuyer.», 
noblement. J'ai demandé à Jeanne de me le 
présenter; elle m'a dit oui, mais elle est partie 
au bras de son fiancé, et elle a bien vite oublié 
IL Jack. 

J'ai passé tristement ma soirée à le regarder 
danser. Je le voyais sourire, causer, être aimable, 
et je me disais : Si c'était moil Enfin le cotillon 
est arrivé. Jeanne, qui le conduùait^ est venue 
me chercher pour la figure du coussin. Généra- 
lement, l'ennui de me voir sur la sellette, le 
point de mire de tous ces yeux plus ou moins 
bienveillants, me fait accepter le premier venu. 
Ce soir-là, j'étais décidée à l'attendre,/»!, dussé- 
je laisser défiler tous ces messieurs, et il y en 
avait bien cent, l^^' monsieur, 2^ monsieur, 
3*, 4% 5», 6*, !• monsieur. Je risque un œil du 
côté de maman : elle était toute rouge et sem- 
blait très fâchée. Je me rendais bien compte que 
ce que je faisais ne se fait pas; c'est incorrect de 
laisser tant de messieurs s'agenouiller à vos 
pieds dans un grand bal. Heureusement mon 
danseur, le marquis de S., a pitié de moi et me 
demande tout bas ; 

— Qui voulez- vous? 

Il aurait dû commencer par là !... Je réponds 
très-vile ; 

— Ce grand chasseur, là-bas ! 

Enfin î... J'ai fait semblant d'essayer de 
reprendre le coussin, quand, en réalité, j'étais si 
contente de le voir-làl U me semblait à genoux 
pour me faire une déclaration, comme dans 
Faust que j'ai vu la semaine dernière. Justement, 
l'acteur qui jouait Faust avait de grandes mous- 
taches blondes comme mon chasseur. Au lieu 
de la déclaration que j'attendais presque, bous 
nous sommes mis à valser sans rien dire. J'étais 
si émue, que ça n^lait pas du tout, et je le 
sentais bien. Toujours sans rien dire, il s'est 
misàbostonner. Je l'ai suivi, mais fort mall..« 
Moi qui bostonne si bien d'habitude... un vra 



désastre!... Bien vite il m'a ramenée à ma 
chaise, félicitant sans doute, in peUo, les sept 
messieurs auxquels j'avais refusé le coussin. 

A partir de ce moment-là, mon danseur a dû 
me trouver bien ennuyeuse ; je n'ai plus ouvert 
la bouche, je pensais à lui. Ce M. Jack, que 
je voyais pour la première fois, me {wéoccupait 
plus que de raison, dirait maman. C*est une 
impression étrange qu^il m'a produite : en le 
voyant, j'ai cru voir Tincarnation de mes rêves 
déjeune fille, et tout de suite, sans hésiter, je 
me suis dit : C'est M. Jack de Piémont que je 
veux épouser. Cela s'appelle, je crois, le coup (U 
foudre. Hélas 1 il n'est pa& réciproque. Et quand 
le reverrai-je, M. Jackî... 

Hier, en grand mystère, maman m'a fait ap- 
peler dans sa chambre, et là, toute émue, elle 
m'a fait part des demandes simultanées du mar- 
quis de S. et de M. Gorbin. Maman préférerait 
le marquis, papa soutenait la candidature de 
M. Corbin. Un gendre millionnaire, cela tente 
papa. Maman me vantait les charmes de ces 
deux mariages avec tant d'entrain et d'un air 
si convaincu et si heureux, que je n^osais rien 
dire. Elle crut alors que mon silence était causé 
par l'embarras du choix; elle a donc cessé de me 
parler des millions Corbin et m'a cité plusieurs 
anecdotes, vraies ou fausses, qu'elle tenait de la 
duchesse et qui prouvent surabondamment que 
le marquis est un héros. Conune je me taisais 
toujours, maman s'est décidée à me question- 
ner... Non, jamais, je n'oublierai la colère, l'in- 
dignation de ma pauvre maman, si douce d'or- 
dinaire, quand elle a compris que sa fille refusait 
d'un seul coup deux partis inespérés. Elle a 
pleuré, moi aussi. Enfin, j'ai obtenu de qu'il ne 
serait plus question du marquis pendant quinze 
jours. A la condition, m'a dit m^^m^n^ que j'em- 
ploierais consciencieusement ces quinze jours à 
réfléchir sur ma sottise et sur le bonheur qu'é- 
prouverait toute petite fille sensée à la seule 
pensée d'épouser ce brillant marquis. 

Quant à M. Corbin, je n'en veux sous aucun 
prétexte, et comme maman ne tient pas non 
plus beaucoup à lui, celui-là n'est plus gê- 
nant. Mais le marquis!... que faire? mon Dieul 
que faire?... J'espérais que ces quinze jours 
€ d'anxiété > comme il dit, le décourageraient, 
mais il est plein d'ardeur... Je crois qu'il atten- 
drait sept ans, s'il le fallait... comme Jacob. 

Je vais commencer une neuvaine. Ce qui 
m'inquiète c'est que je ne sais rien de ce mon- 
sieur de Piémont, rien que son nom appris par 
hasard, et, em admettant qu'a veuUle de moi, 
papa et numan raccepteront-ils ? Maman était 
si fichée contre moi hier, que je n'ai jamais osé 
lui en parler... ce serait pourtant le plus sifli- 
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pie. Maman est si bonne que, pour me faire plai- 
Bir, elle prendrait des renseignements, mais je 
n'ose pas !... Attendons les résultats de ma neu- 
vaine. 

♦♦. 

Qui l'aurait cru, mon Pieu?... 

Hier à eu lieu le mariage de Jeanne. Ma neu- 
vaine allait être unie, plus que quatre jours de 
gr^ce. Je me sentais si triste et si malheureuse, 
qu'il a fallu que maman me traîne de force au 
lunch. Pourtant, j'aime bien Jeanne, et mon 
absence lui aurait fait de la peine. Je m'en- 
nuyais là depuis un quart d*heure, assise dans 
un petit coin et regardant pour me distraire les 
allées et venues des invités. Tout à coup, je me 
suis sentie pâlir ; Jeanne se dirigerait vers moi 
avec... M. de Piémont. 

— Paule, M. de Piémont désire t'être pré- 
senté. T^ous sommes un peu cousins... Mon 
mari est très proche parent de W^ de Piémont. 

Je me sentais envahir par une joie folle : ainsi 
il se souvenait de moî... il désirait m'ôtre pré- 
senté... Qui était cette madame de Piémont? sa 
mère sans doute. J'étais décidée à aller jus- 
qu'au bout. 

— Puisque tu deviens la cousine de M"* de 
Piémont, dis-je à mon amie, veux-tu me présen- 
ter à elle? 



Jeanne m'a re^rdée, un peu surprise. 

— Gomme tu voudras, la voici justement. 
Une jeune femme s'approchait, très blonde et 

très jolie. Je comprenais de moins en moins. 
Jeanne nous présenta l'une à l'autre. 

— Mademoiselle, me dH JLa J0ime femme en 
souriant, mon mari m^a parlé de fous, il vous a 
rencontré au bal de la duchesse... 

Elle continua, se faisant aimable. Je ne Té- 
coutais plus, quelque chose s'ét^ hrisé en moi, 
qui me donnait envie de pleurer. Je me sentais 
confuse et troublée, comme si tout le monde 
avait pu se douter de ma mésaventure. Ainsi, 
voilà comment finissait mon romani... Mon 
héros, mon idéal, était marié!... Oh ! comme je 
me suis jugée sotte et folle ! Gomme je m^en 
suis voulu de n'avoir pas eu confiance en ma- 
man ! Elle m'aurait empêchée de me monter la 
tête et de me croire amoureuse de M. de Pié- 
mont quand, en réalité, je n'étais amoureuse 
(pie de mon rêve... Ma neuvaine a eu un bon 
résultat : Je suis guérie de ma folie. Maintenant 
c'est fini, je me méfierai de moi-même, j'aurai 
confiance en maman qui ne voudra jamais que 
mon bonhenr, et pour commencer je vais lui 
dire que je veux bien être marquise. 

Paulê. 
Pour copie conforme, Mabib. 
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POTAGB PAKISIEN 

Pour dix personnes : cinq grosses carottes, autant de navets et de poireaux, trois branches de 
céleri, une poignée d'oseille. Faire cuire les légumes à l'eau salée» Toseille à part. Les légumes cuits, les 
réduire en purée, dans une passoire très fine. Si l'on veut le potage au gras, on étendra cette purée 
d'un litre et demi de bouillon, et quand il bouillira, on le liera avec quelques cuillerées de tapioca; il 
ne le faut ni épais, ni liquida. Pour le potage au maigre, Teau remplace le bouillon et l'on ajoute^ 
quand le tapioca est cuit, gros comme un œuf de beurre frais, 

QOLXJB-?ORTiB POUR OOLLER LES ilOFFBS ÂNCISNNB6, SOIT SUR DBS OBJETS BN BOIS, 

SOIT SUR DU CARTON 

Se servir de là colle de Givet sans la mélanger avec d'autre colle. La casser en petits morceaux que 
Ton fait fondre au bain-marie, un demi-verre d'eau pour environ trente centimes de colle. Bien dis- 
soute mais un peu consistante, on attendra qu'elle soit tiède pour s'en servir, et on la maintiendra 
à cette température tout le temps que durera le travail. Sans cette précaution la colle se reformerait 
en masse compacte. 

Il faut deux pinceaux : l'un très fin, Tautre moyen. Avec celui-ci Ton enduit de colle les galons 
ainsi que les morceaux d'étoffe d'une certaine dimension. Le petit serre à pointiUer légèrement de 
colle les étoffes claires, les dentelles et l'étroit galon, pour les faire adhérer à Tétoffe, au bois ou au 
carton ; chaque fois que Ton quitte un pinceau, le mettre dans l'eau afin qu'il ne durcisse pas. Si au 
cours du travail la colle s'épaissît, ce qui arrive presque toujours, ajouter à peine une cuillerée à café 
d*eau tiède et rémuer. La colle trop liquide traverse et tache l'étoffe. Pour maintenir la colle à la tem- 
pérature voulue, on la conservera dans le bain-marie que Ton placera soit sur une veilleuse, soit sur 
une faible flamme d'esprit-de-vin. Il se fait pour ce genre de travail un petit appareil en cuivre, très 
commode, qui se trouve chez les grands quincailliers. L'étoffe ne doit se coller que sur le bord et 
jamais au milieu. 
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Théâtres lyriques. — Concerts : premières auditions. 
— Compositions nouvelles et choisies. 

I 'Opéra semble être entré 
dans une veine moins 
néfaste. Après les ho- 
norables débuts de 
M"®Eames dans Juliette, 
ceux de M''® Litvinne 
dans les Huguenots, ont 
tout à fait désensorcelé 
la; Direction. Il ne lui reste plus qu'à progresser 
dans cette voie en tâchant de rattacher à ces 
rayons naissants, ce splendide coucher de soleil 
qui a nom Gabrielle Krausp, car il surpasse en 
éclat artistique toutes nos étoiles du matin. On 
affirme que le ballet d'A. Thomas, La Tempête, 
sera prêt d'ici à quelques jours. Nous louchons 
à la fin du mois; sera-ce pour le premier mai? 
IfAicanio, il n'est plus question en ce moment. 
Quant à notre pauvre Opéra-Comique, dont les 
destinées ont été si pitoyablement sacrifiées par 
les commissions, sous-commissions, etc., des 
Théâtres et Beaux-Arts, on y pousse actwement, 
dit- on, les études à! Esclarmonde, de Massenet, 
qui est ravi de ses interprètes. Il est vraiment 
désolant de voir un orchestre comme celui de 
M. Danbé relégué dans un quartier dont l'éloi- 
gnement n'est pas le seul inconvénient à 
déplorer. Aussi, M. Paravay, soucieux de mettre 
son personnel à même de bénéficier davantage 
des fruits de l'Exposition, s'occupe t-il, aidé de 
M. Lacome, d'organiser, dans Tun des théâtres 
du Ghamp-de-Mars, des représentations diurnes 
qui feraient connaître les principales œuvres 
jouées à rOpéra- Comique pendant la période 
révolutionnaire du dernier siècle. Les étrangers 
ne seront pas seuls à s'intéresser à Tingénieuse 
idée de ce directeur qui manque beaucoup plus 
de bonheur que de courage et d'habileté. 

Gomme nous Tavons dit, les concerts occupe- 
ront, aujourd'hui encore, la plus large place de 
notre chronique. Mais, mon Dieu ! quelle ava- 
lanche! Sainte Cécile, elle-même, ne saurait à 
quel programme se vouer, elle qui doit étendre 
sa haute protection sur tous les membres de 
son harmonieuse famille. Nous qui ne jouissons 
pas des séraphiques prérogatives de notre il- 
lustre patronne, estimons-nous heureuse, après 
avoir beaucoup écouté, d'avoir pu entendre et 
retenir quelques-unes de ces belles inspirations 
qui semblent un écho des musiques célestes. 
Rien n'en saurait donner un avant-goùt plus 
saisissant que ces concerts religieux sous les 
voûtes des temples catholiques, qui ont, pen- 
dant la Semaine sainte, attiré l'attention du 
inonde chrétien et des artistes. 



Dans toutes les églises de Paris,— nous pour- 
rions dire de France, — les œuvres célèbres ont 
retenti pour célébrer la commémorationdu grand 
drame divin. Les majestueuses harmonies de 
l'orgue sont bien les seules qui puissent tra- 
duire le sentiment élevé et profond de ces choses 
du ciel, qu'elles ont pour mission de mêler à 
celles de la terre, comme l'a dit Victor Hugo 
dans un hémistiche superbe. 

Dans un certain nombre de concerts, dits 
spirituels, on a aussi entendu des messes en 
musique, stabats, oratorios, de compositeurs 
anciens et modernes ; on en a admiré autant 
l'exécution parfaite que la beauté des œuvres 
choisies. Mais jamais le sentiment religieux qui 
s'en dégage, n'impressionne l'auditeur comme 
les suaves harmonies des cathédrales. Dans les 
salles mondaines le cadre nuit à l'effet et ne 
saurait donner la sensation de l'Infini, qui est 
le but comme le privilège de la musique sacrée. 

Il y avait cependant un recueillement relatif 
aux concerts spirituels organisés par M. Danbé 
à l'Opéra-Comique. Le succès a été d'autant plus 
grand que la salle était absolument remplie par 
un public de choix. A défaut de l'émotion gran- 
diose dont nous venons de parler, il ne s'est pas 
privé de témoigner vivement son admiration, 
son enthousiasme même, pour la belle exécution 
de la Messe solennelle de Rossini. Ce chef-d'œuvre, 
et d'autres encore, ont été, pour M. Danbé et ses 
artistes, une source de nouveaux triomphes. 

Parmi les concerts très remarqués avant la 
Semaine sainte, il faut citer ceux du Châtelet, 
dont l'intérêt s'accroît de plus en plus. On y a 
apprécié le rare mérite de plusieurs nouveautés, 
au nombre desquelles le ravissant prélude 
d'Eloa, publié récemment dans le Figaro, et des 
fragments de la Symphonie en ré, de M. Ch. 
Lefebvre, deux œuvres écrites avec l'autorité 
d'un maître de premier ordre. Bloa, poème 
lyrique, en cinq épisodes, a été tiré d'A. de 
Vigny, par M. Paul GoUin, le poète délicat et le 
mieux fait pour comprendre la spiritualité de 
cette séraphique légende. On sait qu'Eloa, l'ange- 
fejnme est né d'une larme divine. Cet ouvrage se 
désigne de lui-même à nos lectrices autant par 
la pureté du sujet que par les pages exquises 
qu'il a inspirées à M. Ch. Lefebvre. Nous lui 
consacrerons une analyse détaillée dans un pro- 
chain numéro. 

Nous retrouvons d'ailleurs les deux char- 
mants auteurs fTEloa au concert de la Société 
chorale d'amateurs (Société Guillot de Sainbris), 
où, plus que partout ailleurs, on fait de e Part 
pour Part, » et qui est, depuis sa fondation, la 
pépinière où se sont greffées et se grefferont 
encore les illustrations artistiques les plus com- 



Digitized by LjOOQ IC 



JOCTimAL DES DSM0IS1SLLE8- 



137 



plètes du présent et de Tavenir. En dehors 
d*œayres classiques d'une exécution hors de 
pair, Tattrait principal de la séance était dans 
plusieurs premières auditions : Ulysse et les 
sirènes^ poôme de Paul Gollia, musique de F. 
Puget; Olaf^ par Ed. Guînaud et G. Mathias; 
Bspoir^ poème du même auteur, musique de 
Gh. Lefebvre. Ulysse, la plus importante de ces 
créations, est une « scène antique, » de grande 
allure. Divisée en quatre parties, M. Paul Gollin Ta 
traduite et rajeunie en vers aussi élégants que 
gracieux, ayant de plus le mérite assez rare 
d'être merveilleusement distribués pour Tadap- 
talion musicale. M. Paul Puget en a fait ressor- 
tir, avec talent, des situations ingénieuses pleines 
dMmprévu, de couleur et de charme. 

D y a nombre de ravissants chœurs dans la 
partition, sur laquelle nous reviendrons pro- 
chainement aussi, dès que nous Taurons sous 
les yeux. Dans des compositions aussi finement 
«t artistiquement ciselées q^i Ulysse et qa'Bloa, 
une seule audition ne permet d'en saisir que les 
lignes d'ens»mble. Nous pouvons du moins 
constater rimmense succès des auteurs, auquel 
solistes et choristes, sous Thabile direction de 
M. Maton, ont largement participé. 

La scène ôHOlaf a fourni à M. G. Mathias une 
nouvelle occasion de se montrer compositeur de 
goût et musicien de la bonne école : celle de la 
simplicité et du charme. 

M. Gh. Lefebvre a trouvé dans sa composition 
d'un sentiment si profond, intitulée Bspoir, les 
mêmes acclamations qui accueillent toujours 
son talent, aussi attachant que délicat et dis- 
tingué. M. Ed, Guinaud, l'auteur si pénétrant 
de ces deux derniers poèmes, a justement par- 
tagé des suffrages d'autant plus flatteurs qu'ils 
étaient dus à un auditoire artistiquement choisi. 
La Sévillane, de G. Ghaminade, a clos brillam- 
ment cette séance. Tune des plus intéressantes 
de la saison, parce que Ton y trouve tou- 
jours des œuvres françaises écrites dans ce bon 
style dont la clarté n'est pas le moindre mérite. 

Le célèbre virtuose Paderowsky, que tout Pa- 
ris vient d'applaudir, s'y est créé une popularité 
telle qu'il est certain d'y faire salle comble cha- 
que fois qu'il y reviendra. Son immense talent, 
tout de charme, d'originalité et de puissance, est 
de ceux qui s'imposent dès le début. Parmi ses 
nombreux admirateurs, beaucoup le comparent 
à Rubinstein, mais nous n'oserions affirmer que 
s'il étonne moins, peut être, il ne soit plus re- 
posant, plus doux à entendre. 

Très grand succès aussi pour Tschaïkawsky, 
aux soirées de M. et M™« Colonne, où le violon- 
celliste Parandoukoff et le violoniste Ten Brink 
ont exécuté ses œuvres. U°^^ Golonne, dans di- 
verses pièces de genres différents, y a fiait ap- 
précier sa voix d'un charm-î émouvant et l'élé- 
gance de sa diction. 



On assure que des représentations d'opéras 
russes vont avoir lieu au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin. On y entendrait Le Démon de Ru- 
binstein, la vie pour le Tsar de Glinka, et un 
opéra encore non désigné de Tschaïkowsky, Ge 
serait d'un haut intérêt et le succès serait cer- 
tain. 

La mode, cette année, a déjà inauguré d*of- 
frir, en cadeau de Pâques, soit un album, une 
partition ou un morceau de musique. Il en sera 
de même cet été, où nos lectrices seront heu- 
reuses d'offrir à leurs amies de province ou de 
l'étranger un souvenir de l'Exposition. Nous 
donnerons, pendant sa durée, une liste d'ou- 
vrages choisis dans-ce but. Nous placerons, en 
tête de cette liste les magnifiques albums du 
Journal des Demoiselles, I'Ecrin du Pianiste et 
Le Pianiste Modernb, deux volumes d'une rare 
élégance d'édition, très richement reliés et do- 
rés. Par le choix des œuvres qu'ils contiennent, 
ils forment une bibliothèque aussi complète que 
facilement portative, pour le pianiste amateur 
le plus artistiquement délicat. Pour ne parler 
aujourd'hui que du second de ces recueils, ajou- 
tons que Le Pianiste Moderne renferme des 
pages exquises de tous les maîtres célèbres de 
l'opéra et de l'opérette. Le Soir et la Chanson de 
Printemps, de Gounod ; les célèbres Courriers, 
de Ritter; les plus ravissants motifs de VArlé- 
sienne, de Bizet; ceux du charmant Rip, de 
Planquette; des Fetits Mousquetaires do Varney 
et tant d'autres dont ce volume fourmille. Prix : 
Pianiste Moderne : 8 fr., Paris; 10 fr., dépar- 
tements. Envoi franco contre mandat-poste 
adressé à M. Fernand ThiéT» directeur du 
Journal des Demoiselles, — Petite Méthode élémen- 
taire de piano, ^diV Emile Decombe, excellente 
édition, très soignée, pour les petites mains, 
renfermant, sous un petit volume, les principes, 
exercices, études et petites fantaisies très faciles, 
sur les plus jolis airs d'opéras anciens et mo- 
dernes. — Heures de Loisir, un beau recueil en 
deux volumes, des danses si remarquées, de 
A. Strobl, pour toutes les forces, composé de 
valses, polkas, galops, mazurkas, marches, etc. 
Editeur : H. Heugel, 2 Ms, rue Vivienne. — Bloa, 
poème lyrique, en cinq épisodes, de A. Gollin, 
musique de Gh. Lefebvre, très grand succès. — 
Un beau chœur d'Bsther, du même auteur, poé- 
sie de Racine. Editeurs : Mackar et Noël, 22, 
passage des Panoramtis. — Répertoire de i/»« Lili, 
par M"»» Lafaix-Goûtié, mignon et séduisant re- 
cueil de chansonnettes et danses enfantines, ri- 
chement relié et enluminé dans le texte. Des- 
sins comiques, d'une réelle originalité, très at- 
trayants pour les bébés, album fort élégant. 
Ghez Gms, place Saint-Augustin. 

Marie Lassaveur. 
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!«' Mai 1889. 

|)î5 hommes passent et changent, 
la nature est la même, a dit 
Lamartine. 

La forêt de Versailles où cou- 
raient, il y a cent ans, les pir 
queurs royaux en grand équi- 
page, les chevaux pimpants des carrosses dorés, 
se réveille encore avec le printemps et plus d'un 
vieux chêne s'étonne, je vous jure, en comparant 
le monde ancien au monde présent 1 

Le 5 mai on célébrera avec solennité Tanni- 
versaire des Etats Généraux de 1789. — M. Garnot 
recevra dans la galerie des glaces de Louis XIY, 
et toutes nos célébrités politiques, en habit 
noir, refléteront leurs majestés bourgeoises dans 
ces miroirs illustres qui n'ont point su garder, 
hélas ! rimage des guerriers fameux et des gé- 
nies sans rivaux, anciens habitués de ces salons 
si brillants, aujourd'hui silencieux ^ mornes. 

Est-ce que (mais vous allez me trouver terri- 
blement pessimiste), est-ce que nos fêtes ac- 
tuelles vous ravissent ?... Elles me laissent tou- 
jours le regret d'un autrefois inconnu, superbe 
et mystérieux ; mes rêves, les vôtres aussi^ peut- 
être, sont toujours plus beaux que les réalités, 
et il n'y a, en dehors des joies de cœur, que la 
nature qui nous convie à un ravissant spectacle 
sans désillusion possible. 

Le printemps frissonne au petit Trianon, ce 
sanctuaire charmant, trop abandonné depuis 
Marie- Antoinette. La chaumière royale s'effrite, 
mais le lierre, qui Ta étroitement enlax^, pare 
son toit à demi effondré, et le chèvrefeuille fou, 
aux grappes roses, au parfum pénétrant, se sus- 
pend aux fenêtres où se montrait le âer et joli 
visage de la r^ne. Le moulin a cessé de tourner, 
sa roue est toute vermoulue, une mousse épaisse 
la recouvre comme un rideau moelleux et doux. 
Le lac s'est tari, les ponts en bois sont rompus, 
et les nénuphars traînent sur le ruisselet, leurs 
longues tiges brillantes comme alanguies. 

Le marbre de la laiterie s'écaille et les arai- 
gnées tressent en paix leur toile dans les jattes 
vides où Marie-Antoinette en costimie de ber- 
gère préparait la crème, avec ses dames d'hon- 
neur. 

Ce joli et innocent caprice d'une reine serait 
d'une désolation sans pareille sans la nature qui 
l'aime et lui prête son sourire. 

La clématite à larges fleurs violettes comme 
des symboles de deuil, presque comme des 
fleurs de passion, s'enroule aux colonnes jau- 



nies du temple rustique, court en guirlandesr 
en festons, étoilant cette vétusté, se répandant 
comme un manteau en masses opulentes pour 
couvrir cette misère. 

Et voilà, qu'on les revoit, toutes ces pauvres 
belles princesses, jtmani auw k»mèks^ avec des 
rires joyeux dans leur réduit champêtre, oyant 
au milieu des verdures, les trilles des rossignols 
dans les arbres de l'antique forêt. Sur la pe- 
louse où poussent les pervenches, un saule 
pleureur étend ses branches grties; son tronc 
noueux, argenté, fendu, se tord sous le poids 
de cent ans. La reine planta elle-même cet arbre 
des larmes et des cimetières, qui semble encore 
gémir sur elle quand le vent l'agite. J'ai reâiit 
pour le centenaire un pèlermage historique, 
respectueux et attendri, avant que la foule n'^r- 
rive et ne se précipite ct>mme une houle sur les 
prairies du parc, afin de regarder les grandes 
eaux du bassin de Neptune qui joueront pen- 
dant une heure entière, rareté inouïe, car ordi- 
nairement elles ne durent qu'un quart d'heure. 

Je hais l'encombrement, les curiosités avides, 
les enthousiasmes de conmiande, et la flânerie 
paisible me tente toujours. 

Si vous allez à Versaill^ le 5 mai, amuses- 
vous beaucoup et admirez à votre aise le parc, 
la vue superbe, le caractère grandiose du château 
et le jaillissement merveilleux des cascades et 
des jets d'eau. Respirez l'odeur des premiers 
acacias et des lilas en fleurs, et si, par aventure^ 
le coucher du soleil vous surprend, regardez 
l'astre qui, lentement, disparaîtra au fond de 
l'immense avenue du centre. 

Je ne m'appesantirai point sur l'anniversaire 
de la Révolution, époque sanglante et lugubre, 
toute faite de terreurs et d'abominations, dont 
le cardinal Pierre d'Ailly annonçait vers 1490, 
dans un grimoire peu connu, la sinistre venue 
en ces termes : « Quand arrivera l'année 1789 de 
notre ère, une des grandes périodes de Saturne 
sera accomplie. Si le monde existe encore à ce 
moment-là, il y aura de nombreux, exlraordi- 
naires changements et troubles, principalement 
en ce qui concerne les institutions légales. On 
ne sait si le monde srrvivra à cette épouvan- 
table année ! » 

Croyez-vous aux prédictions ? — Moi, pas du 
tout, j'en ris de bon cœur, et cependant c'est 
l'un de nos plus savants et consciencieux écri- 
vains de la Révolution, M. Ch. d'HéricauIt, qui 
a remis dernièrement celle-là sous nos yeux. 

N^insistons pas sur la note sombre tandis que 
le printemps rit, chante et fleurit partout... 
Paris lui-même prend un air de fête inaccou- 
tumé, se parant avec toute la coquetterie pos- 
sible pour l'ouverture de l'Exposition. Les édi- 
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fices publics, les places, les ponts, les quais et 
berges de la Seine se couvrent de mâts de pavil- 
lons; les trois coideurs françaises se mêleront, 
le 6 mai, à celles des autres nations qui con- 
sentent à tenir cbez nous les grandes assises de 
la paix. 

L*Ëxposltion est admirable; il y a là une 
-explosion artistique étonnante et, sous le soleil 
qui rayonne, j'éprouve, quand je la visite, une 
yision éclatante du Beau s*barmonisant avec 
nndustrie... 

Le panorama de TExposition s'étend dans un 
-éblouissement. La Seine ondoie et serpente, les 
verdures nouvelles des jardins du Troeadéro 
donnent une tonalité feaiche au tableau. Gigan- 
tesque, s'élève la tour de 300 mètres, attirant 
tous les regcrds, sans nuire pourtant au bel 
effet de la coupole centrale de la Oalerie des 
industries diverses qui scintille, surmontée d*un 
vigoureux génie, sans même écraser les dômes 
élégants du palais des Beaux-Arts et des Arts 
libéraux aux fers revêtus d*une teinte bleu vert 
pâle, aux briques émaillées de tons multi- 
colores... 

Au dernier plan, s'étend majestueuse, la mer- 
veille de 1889, la colossale Oalerie des Machines^ 
d'une hardiesse de conception inouïe. L'énorme 
ossature s'envole, supportée par des arceaux 
d'une légèreté prodigieuse. Je contemple ce 
chef-d'œuvre avec une réelle émotion; c'est 
grand et magnifique. Sous les voûtes mugissent 
les mille voix des machines, terribles et fortes, 
qui s'agitent avec quelque chose d'humain, dans 
un tourbillonnement continu, vertigineux; 
autour des rouages, des courroies de transmis- 
sion, les ouvriers se démènent, véritables 
py gmées pourtant capables de travaux de Titans. 

C'est de l'enthousiasme qu'on ressent à la 
vue de la galerie des machines; serait-on poète 
et ennemi du chiffre, on ne pourrait, de bonne 
foi, refuser son admiration à ce triomphe des 
ingénieurs qui est une gloire pour l'intelli- 
gence humaine. Tous serez très aères d'être 
Françaises en visitant cette partie de l'Expo- 
sition, et peut-être aurez-vous envie, comme 
moi, de crier devant les petites Japonaises aux 
maisons de carton et les Annamites aux pagodes 
étranges : « Ce palais de la Science, c'est la 
France qui l'a fait I... Vive la France 1 » 

Je ne puis guère vous conduire partout; je 
n'entre, d'ailleurs, nulle part; c'est au hasard 
que j'erre, au gré de ma fantaisie, ne voulant 
considérer que les grandes lignes d'ensemble et 
craignant un peu, dans ma promenade, d'être 
obligée d'arrêter aujourd'hui mes regards sur 
des paquets de savons du Congo ou des rêtis- 
séries automatiques... Nous examinerons les 
détails une autre fois, car ils ont souvent leurs 
charmes, quand on sait les choisir. 

Je ne vous ai point encore parlé de la fontaine 



du sculpteur de Saint- Vidal, qui lance, au centre 
des jardins, ses jets d'eau et cascades, arrosant 
les statues des cinq parties du monde, naturel- 
lement réunies sur ce point; c'est pourtant une 
œuvre intéressante, bien comprise et de haute 
inspiration. L'Europe, représentée par une figure 
de femme qui s'appuie sur le livre et la presse à 
imprimer, se livre à de profondes méditations ; 
l'Amérique a une jeunesse d'allures caractéris- 
tique, c'est le monde le plus vivant de nos jours ; 
TAsie se prélasse avec une indolence tout orien- 
tale; l'Afrique a la pose d'une esclave qui attend 
sa libération; l'Océanie est encore sauvage. 
L'artiste n'a pas multiplié les attributs, sa pen^^ 
sée se dégage naturellement sans le secours de 
ces petits moyens passés de mode. 

Les cinq parties du monde sont placées en 
contre-bas d'un groupe central composé de six 
figures qui entourent une sphère portée par des 
nuages ; celle du génie de la lumière sortant 
rhiunanité des ténèbres, où elle est encore plon- 
gée, vous frappera par sa hardiesse.Vous juge- 
rez, tout aussi bien que moi, de ses belles pro- 
portions, et je ne veux pas vous enlever, à 
l'avance, le plaisir que vous causera l'analyse 
des richesses artistiques que renferme le Champ- 
de-Mars. 

Si vous voulez terminer votre première pro- 
menade générale à l'Exposition en emportant 
un souvenir ineffaçable de ses pilais si pitto- 
resquement placés, n'hésilez pas à faire l'ascen- 
sion de la tour de 300 mètres, dont la désigna- 
tion de « Tour Eiffel » laisse entièrement dans 
l'oubli (comme il arrive le plus souvent) les 
noms de M. l'ingénieur Nouguîer, son véritable 
inventeur, et ceux de MM. Kœchlin et Sauvestre 
les principaux collaborateurs de cette œuvre 
colossale. 

Poussée par ma curiosité ordinaire plutôt que 
par un sentiment de bravoure (je l'avoue hum- 
blement), j'ai gravi les Interminables petits es- 
caliers en colimaçon jusqu'à la seconde plate- 
forme. 

Tandis qu'au-dessous de moi brillaient au 
soleil les faites des monuments les plus élevés 
de la grande cité, de gros nuages blanc d'ar- 
gent se jouaient au-dessus de la tour dont le 
faîte élancé semble menacer le ciel. L'immense 
calme des régions aériennes me saisit encore 
quand je me remémore ces impressions de 
voyage... la rêverie vous prend, douce et grave, 
au milieu des bruits du vent qui sifûe, comme à 
travers les cordages d'un navire, frôlant les 
poutrelles de métal; l'imagination se perd dans 
la pensée de l'espace infini, Undis qu'en bas 
Paris disparaît sous la nuée, comme un précieux 
jeu de patience qu'on couvrirait prudenmient 
d'une épaisse couche d'ouate éblouissante, 

Alix. 
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Mots en carré 

Dans chacun des quatrains chercher un mot du carré. 



Berlbe passe, elle y lient, tous ses hivers à Nice, 
Les poumons saturés d'arômes bienfaisants. 
Mais, sous le ciel du Nord, je le dis sans malice, 
Fût-elle morte, hélas ! à la fleur de ses ans?... 

La villa qu^elle habite émerge des ramures, 
Gomme un îlot charmant doré par le soleil. 
11 en sort, tout le jour, d'aériens murmures. 
Et la brise de mer y berce le sommeil. 



tlle contient, croit la fillette, 
Maint et maint beau colifichet. 
Mais que n'a-t-elle, ô ma pauvrette. 
Contre toi, serrure Fichet ! 
Il en sort... avalanche horrible, 



Cora, la sœur de Berlhe, au ciel de la Norvège 
Doit son tempérament rude, solide et froid : 
Elle a des bras de marbre, un visage de neige, 
Et sa taille rappelle un jeune arbre tout droit. 

A Vichy, l'autre jour, tendrement réunies, 
Elles offraient à l'œil un ravissant tableau 
Éclairé de rayons, mêlé d'ombres bénies : 
La clématite en fleurs : pourétai, le bouleau. 



Énigme 



Le mal î... de t:us ses traits il crible 
Hommes, femmes, bons et méchants î 
Cherchons au fond, puisqu'il y reste, 
Mesdames, une fleur céleste ; 
Et rendons-lui la clé des champs. 
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EXPUGATION DES DEVINETTES D'AVRIL 
Charade : É cha lotte. 



Homonymes : Oh ! — Au -^IHaut — Baux 
Os — Aulx, 



EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL 
la foi soutient, l'espérance sourit, la charité soulage. 



Le Directeur-Gérant : F. Thiéry, 48, rue Vivienfie. 

Paris. — Aloan-Lévy, Imprimeur breveW^ 24. nie Chaachat. 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Des étoffes chanoantes : rayures, semés de fleu- 
rettes pompadouTS, Jolies dispositions sur un fin 
lainage, un foulard, une éollenne, etc. Nous ayons 
Yu tout cela chez M"« Thirion, ainsi que les costu- 
mes faits avec ces étoffes, costumes que nous avons 
examinés en détails, après avoir jugé de leur en- 
semble coquet. M»« Thirlon a un talent tout parti- 
culier pour habiller les Jeunes filles, elle sait trouver 
des formes nouvelles de corsage et les garnir 
gentiment. L*ouvrage est très soigné et, pour com- 
pléter, les prix sont modestes et appropriés à la 
bourse des Jeunes filles. Ainsi, pour cent francs, le 
costume Journalier est en lainage nouveauté garni 
de ruban et de grosse dentelle à l'encolure et aux 
manches. Nous pourrions nous dispenser d'entrer 
dans le détail des façons, la gravure coloriée de ce 
numéro vous montrant de jolis costumes de cette 
excellente couturière, mais nous voulons vous en 
décrire au moins quelques-uns. L'un est en lainage 
d'un ton gris nouveau, avec des bandes de rayures 
rose ancien mises au bas de la jupe ronde montée 
par des fronces serrées. Un corsage bien cambré 
est un peu ouvert et, dessus, se pose un fichu 
Marie-Antoinette croisé sur la poitrine et noué der- 
rière; les longs pans arrondis tombent sur ia tour- 
nure et accompagnent élégamment la Jupe simple. 
Un gigot à la manche qui devient plate un peu 
avant le coude. Les plus petites bandes rayées au- 
tour du fichu et du gigot. Ce costume est nouveau 
et nous ne vous étonnerons pas en vous disant 
gu*il a grand succès. Même suceès pour le eosiume 
plus habillé que voici, et qui pourra servir pour les 
soirées de printemps et les matinées si nombrouses 
en ce moment. Un joli foulard, ^ on emploie aussi 
réolienne, fleurie de petits bouquets de roses mul- 
ticolores. — La jupe, froncée en pointe au-dessous 
de la ceinture et plissée aux lés de derrière, est soin- 
tenue par un dessous en taffetas. Corsage à petite 
basque, une haute ceinture en surah dans laquelle 
se perd«:it des rulNins qui passent en bretelle sur 
Tépaule où ils sont piqués par un nœud en Tair. 
Entre les bretelles, nn large décolleté rempB par une 
guimpe de mousseline de soie, frisottée autour du 
cou; un plissé crevé extérieurement, sur le haut de 
la manche, dont ie bas se serve à un poignet caclié 
par un revers qui monte en pointe Jusque sur la 
manche. 

Le costume droit remet l'écharpe en faveur et 
avee rais4»i, car elle accompagne d'une ftiçon char- 
mante la simplicité de la jupe. U»» Thinon la foit 
assortie au costume, en fin lainage ou ea soie, d'un 
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ton neutre, s'alliant à toutes les couleurs. On la fait 
avec un revers tout le long; un plissé, un eflllé ou 
un ruche de ruban autour. On la laisse ouverte et 
tombant droite, ou bien on la croise et on renferme 
dans un ruban noué à la taille ; on la noue d'une 
simple traverse ou d'un nœud coulant, ce qui est la 
fiiçon dont les jeunes filles la portent. Pour les 
Jeunes femmes, elle se pince, aux deux extrémités, 
de gros nœuds avec pans en rut>an ; une dentelle 
plissée, surmontée d*une autre ruchée, se pose au 
contour. On peut encore la croiser et en laisser 
flotter les pans qui tomberont sur les hanches. A 
côté de ces diverses manières de porter Técharpe, 
il est certain qu'il en surgira d'autres plus person- 
nelles, car les femmes de goût sauront l'arran- 
ger à leur taille. Donc, mesdemoiselles, ne vous 
préoccupez pas de savoir si la mode veut qu'on 
la mette de telle ou telle façon. Arrangez-la, chif- 
fonnez-la sur vous et voyez si votre taille s'y trouve 
bien prise, puis tenez-vous-en à cette manière. 
M"« Thirion demeure toujours 47, boulevard Saint- 
Michel. 

Maintenant quelques mots sur les chapeaux; 
nous causerons ensuite des fantaisies, si la place 
nous le permet. 

Le grand chapeau &à paille de fantaisie, garai de 
gaze et de tulle plissé, avec fleurs voilées de tulle, 
a des formes très diverses. Ou le bord est plat, ou 
il s'avance en visière, ou il s'élance droit sans être 
croqué. Dessous des fleurs, dessus nœuds et fleurs, 
garnitures assez volumineuses massées ou en ai- 
grette. Une gentille capote en tulle, un vrai souffle 
printanier, prend la forme toque et reçoit, devant, 
deux choux faits en comète, l'un de ton dair, 
l'autre foncé. Cette coiffure plate, toute nouvelle, ne 
sied pas mal. Que de coquets chapeaux de jeune 
fille, que d'élégantes capotes de jeune femme et 
que de jolis et sérieux chapeaux de dames âgées 
nous avons vus chez M«e Boucherie, et, chacun 
dans leur genre, on ne peut mieux compris I Nous 
avons dit que M»t Boucherie, i6, rue du Vieux- 
Colombier, se charge de l'arrangem^it des cha« 
peaux fournis par elle et que les garnitures encore 
fraîches seront employées. 

On délaisse les plumes ; ce sont la gaze, les rubans 
unis ou brochés et, surtout, les fieurs qui se por- 
tent et, parmi celles-ci, les préférences sont pour 
le muguet, la rose sans feuillage, la branche de 
boutons de rose légère, la violette mélangée de tons, 
surtout la violette russe, la marguerite simple, la 
boule de neige, les fleurs des champs en gerbe ou 
en dégringolade. Vous êtes en {deioe saison de re- 
nouvellement de costumes. N'oubliez pas, mesde- 
m4riselles, que pour être bien habillées, il ne suffit^ 

Mai 1889. 
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pas de s'adresser à une très bonne couturière : si 
votre corset n*<?st pas bien coupé, s'il est de pa- 
cotille, votre taille n'aura ni le naturel, ni la sou- 
plesse qui en font la grâce ; donc que votre corset 
soit fait sur mesures. Si vous êtes en province 
ou à rétranger, envoyez-les, bien prises, éiant 
habillées, et, sur ces mesures, M«' Emma Quelle, 
3, rue du Théâtre-Français, vous fera un corset 
allant aussi bien que si vous Faviez essayé. Le 
corset-cuirasse de M™* Quelle élance le buste 
auquel il donne une sveltesse élégante, étant ba- 
leiné avec des ressorts souples, mais assez fermes 
pour soutenir; on s'y sent à Taise et sans pression 
fatigante. Le buse Incassable, cette invention bre- 
vetée, est mis à tous les corsets de M»« Quelle. 
Nous indiquons particulièrement, pour les fillettes, 
le corset à épauiières qui les fait se tenir droites 
sans fatigue et progressivement; pour les personnes 
ayant de petites défectuosités, le corset avec cous- 
sin creux et, pour les jeunes femmes, le corset du 
matin. 

Aux fantaisies maintenant, et commençons par 
Tencas, dont la longueur du manche rappelle le 
parasol que portaient les grandes dames du siècle 
dernier. Je me rappelle avoir vu, en visitant le châ- 
teau delà Roche-Quyon, situé sur les bords de la 
Seine^ près de Vernon, le parasol de la duchesse de 
La Rochefoucauld, que Ton montrait aux visiteurs, 
curieux de tous ces vieux souvenirs. Je le pris à la 
main et son manche atteignait mon épaule. 

C'est de cette mode ancienne que s'inspirent 
aujourd'hui les fabricants et ils pourraient plus 



mal faire. Le manche se termine par une tête en 
saxe ou une pomme d'argent à collerette à jour, ou 
encore une béquille en ivoire travaillée, montée 
avec des cercles d'or. Un surah à dessins rouges 
écrus, noirs ; un foulard écru h bouquets ; une belle 
toile de Jouy; un tissu laine et soie à rayures, 
voilà pour couvrir Tencas douairière que, volontiers, 
je baptiserai encas La Rochefoucauld-douairière, en 
souvenir de ma visite à son féodal château. 

Le gant de soie très long est commode ; il gante 
bien pour qui peut supporter la sensation que ce 
gant produit à la main, sensation un peu crispante. 

La guimpe se met beaucoup, môme à la ville, qu'elle 
soit en gaze crème ou en surah; c'est dire que le 
corsage décolleté est admis. Les bijoux en vogue, 
on en repwte beaucoup, sont la broche chardon, 
aux armes de Lorraine, le bracelet à marguerites 
d'argent et la chaîne de montra assortie. Jolie pa- 
rure pour jeune fille et cadeaux de première com- 
munion. A une soirée dansante, vu une chaîne de 
cou, un filet d'or supportant des roses montées en 
goutte de rosée, et le bouton d'oreille semblable. 
Des bracelets et beaucoup, plusieurs au même bras 
et différents. Un joli bracelet bien nouveau, se 
compose de plusieurs cercles d'or espacés et tenus 
éloignés les uns des autres, d'un centimètre, par 
des barrettes en or piquées de diamants et de per- 
les. Enfin nous avons constaté que les bijoux sont 
toujours aimés des femmes et que les jeunes filles 
en portent de charmants appropriés à leur âge et à 
leur position. 

GORALIE L. 



Le naméro du 20 avril de Téditlon hebdomadaire blanche contient un Albam de travaux 
donnant : Deux oorbeilles-nids en vannerie de Chine, {garnies de ruche en raban. — Oenx 
dessins broderie piquée. — Etui à cigarettes. — Bourse faite en perles d*or ou d^arg^nt, imi- 
tation des bourses en maillons de fil d'or ou d'argent. — Couvre-lit en bandes d'étamine brodées 
en soie de couleur, avec bandes unies ou en peluche. — Encadrement dti couvre-lit. — Trola 
petites bandes en tapisserie. — Bande broderie de laine sur toile de balle à, café pour rideau , 
tapis, etc., etc. — Prix du naméro : 1 franc. 
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Nos lectrices ont pu juger, par les si^éclmens co- 
loriés donnés dans le journal, des belles tapisseries 
de la maison Lcbel-Delalande, 348, rue Saint- Ho- 
noré. Ses tapisseries de style sont mises à la portée 
des amateurs de ce genre de travaux et par leur 
prix et par la préparation de rassortiment des lai- 
nes. Que de jolies chaises I Les chaises de saJleà 
manger^ couvertes d'une tapisserie Henri il, superbe 
et artistique ameublement, feront honneur à Fauteur 
après lui avoir fait passer le temps agréablement. 
L'exposition de la vitrine de la rue Saint-Honoré 
attire et retient les promeneuses ; c'est que l'on y 
voit les objets les plus coquets, les plus charmants, 
inventés par M»« L.ebel et exécutés avec une 
adresse et un goût rares. Nous citerons des paniers 
à ouvroge, des classeurs au petit point, des couver- 



tures de livre, des bibliothèques de table, des po- 
ches pour les brosses, etc., etc. Le point de Hongrie 
étant de plus en plus en vogue, M"« l^bel en a 
préparé des coussins longs et carrés, des pochettes, 
des enveloppes de livre, des banquettes de chemi- 
née et de fenêtre; les uns sont en soie, les autres 
laine et soie ou tout laine. Un coussin avec un bon 
échantillon et les fournitures coûte i8 f-*. et même 
moins. Le mois prochain nous parlerons en détail 
de la superbe vitrine de la maison Lebel-Deia- 
lande à l'exposition: nous ne devrons pas, pour 
cela, oublier de visiter la maison de la rue Saint- 
Honoré, où se verront de nombreux ouvrages de 
fantaisie aussi variés que pratiques. 

De la fantaisie passons au sérieux, en allant à la 
maison Henri Kahn, 55, rue Montorgueil, dont la 
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chaussure est si élégante et si solide. Cette excel- 
lente maison, où nos abonnées sont assurées de 
trouver des chaussures confortables, solides et de 
formes coqoeltes cambrant bien le pied, veud à 
un prix raisonnable, si Ton considère la qualité des 
maUères employées et le soigbé de sa fabrication. 
Nous citerons la botte Comtesse de Paris à 14 fir. 50 
ea chevreau mat et à boutons. La botte Parisienne 
vendue 21 fr. 50 rend le pied Un, c^Jégant et mignon. 
Nous ne nommerons pas d'autres genres parce qu'il 
sera facile h nos abonnées de s*en rendre compte 
avec le catalogue illustré que la maison Kahn leur 
enverra /ranco sur demande. Elles y verront toute 
la série des chaussures pour hommes, garçonnets, 
femmes, fillettes et enfants. Citons cependant comme 
occasion, une Jolie bottine en chevreau à lacet qui 
coûte 5 fr. 75 et que l'on paierait 8 fr. 75 dans les 
spécialités de chaussures d'enfant voués. 

Au moment des départs pour la campagne, nous 
pensons devoir répéter nos renseignements sur la 
literie. Nous les prendrons à la maison Dupont, 
M. Gomant successeur, 91, rue de Richelieu. Une 
maison de confiance connue comme l'est la maison 
Dupont, donne toute sécurité à l'acheteur. Les ma- 
tières employées sont de première qualité, laines, 
plumes et crins sont parfaitement épurés, ce qui 
-en rend la durée longue et l'usage excellent. Le lit- 
•cage avec sommier est d'une grande solidité et si 
commode! Ac/^té des objets sérieux et de fond nous 
trouvons de jolis berceaux, des lits en fer laqué ou 
dorés, des berceaux moïse, des corbeilles de toi- 
lette et tous ces coquets et pratiques objsts qui 
font la joie des jeunes mères ; des couvre-lits, des 
couvre-pieds simples ou élégants et un joli choix 
de croix et d'étoiles de berceau. 

M. H. Vigneron est dans le feu de son exposition. 
C'est que la Compagnie française des machines à 
coudre dont il est l'ingénieur, tient à ce que l'expo- 
sition de ses machines soit entièrement prêle lors 
de Touverture. La machine n^ 3, celle que les écoles 
professionnelles de la ville de Paris ont adoptée, 
nous semble la perfection, il nous paraît impossi- 
ble qu'elle puisse recevoir un perfectionnement 
quelconque. Elle fait tous les ouvrages et si facile- 
ment! Son mouvement est si doux qu'il n'exige 
ni force, ni pression fatigante pour le mettre en 
marche; puis des guides pratiques s'appliquent aux 
travaux élégants et de fantaisie. L'Eclair et la Fa- 
vorite des Dames sont deux très bonnes petites 
machines qui vont à la main et avec lesquelles on 
fait quantité de travaux. 

C'est à la maison Guerlain, 15, rue de la Paix, que 
nous allons prendre les renseignements qui nous 
sont demandés sur les parfums. Nous ne pouvons 
mieux nous adresser, M. Guerlain étant le chimiste 
le plus expert dans la composition et la manipula- 
tion des cosmétiques. D'abord il n'emploie que des 
matières de première qualité. La crème de fraises 
est un cold-cream exquis qui rend et conserve la 
souplesse et la fraîcheur de la peau en même temps 
qu'elle la préserve du hdle et combat les taches. 
Comme complément la poudre de Cypris fine et im- 
palpable donne au teint un éclat charmant, elle 
adhère si bien qu'on ne la voit pas. L'eau de 
Chypre pour la toilette, l'eau de Cologne impériale 
Russe pour tous les usages, voire même pour par- 
fumer le mouchoir. Il faut être soigneuses de ses 



mains : une main soignée est le signe, non de la 
coquetterie, mais d'une délicatesse et d'une distinc- 
tion de nature. Ne faites pas usage de cosmétiques 
extraordinaires, pour obtenir un très bon résultat, 
choisissez-les exquis, de première qualité et de pro- 
venance certaine. Méfiez* vous des contrefaçons. 
Le savon Sapoceti au blanc de baleine et la pÂte 
de velours de M. Guerlain suffiront pour entretenir 
les mains blanches, douces en même temps qu'elles 
empêcheront la peau de se gercer et de se hâ- 
1er. Nous aurions h vous parler de l'exposition de 
M. Guerlain et des nouveaux produits inventés par 
lui. Nous le ferons prochainement. 



MAISON ROULLIER FRÈRES, FABRICANTS 

27, rue du Quatre-Septembre, Paris. 

Voici l'Exposition avec son cortège de luxe, d'é- 
trangers et de plaisirs de toutes sortes. — On songe 
& ses promenades à travers ce palais gigantesque 
et pour cela il faut des toilettes en rapport. 

Tout d'abord nous vous indiquons le costume en 
cachemire indien tissé teint, les beiges, les gris, les 
résédas sont à l'ordre du jour. Dans vos comman- 
des à la maison Rouiller il faut bien désigner le 
genre de costume que vous désirez, si c'est de l'uni 
ou delà fantaisie; le bagage des échantillons est 
trop considérable pour qu'on puisse vous les adres- 
ser tous, si l'on n'est pas fixé. De môme pour les 
réassortiments, envoyez votre échantillon, indiquez 
le métrage et sûrement dans les coupes on vous 
trouvera toujours ce que vous demandez, tout 
cela évite des correspondances coûteuses et inuti- 
les. La maison Rouiller a des merveilleux tissus, 
mais il est impossible d'en expédier tous les spé- 
cimens ; il vaut mieux visiter la maison, 27, rue 
du Quatre-Septembre. 

Voici à présent les grandes nouveautés : les splen- 
dides foulards en 70 centim. de largeur qui ne 
tachent pas à Teau, 5 fr. 50 le mètre. Beaucoup de 
grands bouquets sur les fonds vieux rose, réséda 
et noir; Limoges et noir, et gris avec bouquets 
blancs. Un autre type très réussi, c'est un bran- 
chage filant en hauteur sur fond camélia, fraises 
écrasées, électrique et réséda ; les fleurs ne sont 
que tracées, c'est très joli. Puis de grandes guir- 
landes en ramages éparses sur le nouveau bleu 
France, roseau et noir, bois avec guirlandes blan- 
ches, vieux bleu et blé, crème et gris, argent et 
bleu; puis, la délicieuse fougère en épis gris bleu, 
avec fougères perle, perle avec gris-bleu, chaudron 
avec blanc, ortie avec blanc; mais le plus joli, 
c'est le petit bouquet noir jeté dans des motifs 
camaïeux, de la teinte du fond, vert roseau avec 
bouquets noirs, cerise, gris perle, rose de chine, 
pistache, tous admirables et du style le plus pur 
Louis XVIII; la robe de noce de votre aïeule 
était dans le ton de ces coquets et riche3 foulards. 
Un tissu qui fait prime, c'est le voile foulard illus- 
tré d'écrans japonais de toutes couleurs sur les 
fonds électrique, réséda, bleu, Japon, etc., puis un 
dessin indien ; un bouquet de violettes sur crè- 
me, des jetées de ballon s'accrochant aux ar- 
bustes, rose sur fond crème , gris sur crème, et 
gris sur bleu. L'anémone sur tous les fonds et les 
beaux petits Pompadours, de même que les dessins 
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cachemife sont en 82 centim. de largeur et à 2 fr. 90 
le mètre ; avec 10 mètres on taâi un déUcienx costu- 
me droit et qui ne coûte que 29 fr. Ume reste àrous 
signaler le plus délicieux genre écossais aux tein- 
tes douces pour toilettes de jeunes filles et pour le 
▼oyage, ces écossais lisses à 3 f r. 25 le mètre sont 
en 60 cenUm« de largeur, c'est un tissu anglais qui 
est vraiment admirable ; l'uni India assorti en l mètre 
20 de largeur n*est que de 6 fîr. 29 ; c'est le costume 
le plus déUdeux pour les courses, le voyage, etc. 
Quant au costume avec grande disposition, vous le 
choisiras vous-même en venant à Paris, car il est 
impossible d'en envoyer les échantillons. Je ne sau- 



rais asses vous le répéter, tout est réussi, solide et 
distingué parmi les tissus de la maison RonUier 
frères.. 
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FÂBRIQDB DE FLEURS ARTIFIOIELLES 

Mme A. Favter, foubourg Poissonnière, 68, Paris. 

Piqués, guirlandes de tous genres, etc. — Pa* 
rures de mariées. — Prix très avantageux. — Tra- 
vaM très soigné.— Gompiaisance à toute épreuve, ce 
qui ne gâte rien. 
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GRAVURE DE MODES N« 4727 

Modèles de W^* Tbirion, boulevard Soint-lfiehel, 47 

Costumes d*enfants de M»* Taskin, 

rue de la Bfichodière, 2 

Chapeaux de M»* Boucherie, 16, rue du 

Vleux-Golombier 

FRKMiftRB ToiLBTTB. — Robc cu foulard chaly im- 
primé Pompadour; corsage plissé et ceinture & 
longs pans, en surah bleu pâle. Dans le dos, une 
draperie plissée part des éptules, eontinuant le 
drapé du devant, et les plis se rejoignent au milieu • 
en faisant une pointe; manche plissée en biais, 
boufTante dans le haut. — Capote formée d'une 
draperie de dentelle lamée qui laisse voir les che^ 
veux dans le milieu; bord de cièpe côtelé bleu; 
dessus, touffe de marguerites à pétales dorés. 

Deuxième tou.bttr. — Mantelet à pans plissés. 
Une petite pèlerine, en gaze brochée, forme manche 
et est montée dans un empiècement de jais ; dos 
plissé partant de l'empiècement, petits côtés en 
faille recouverts de gaze brochée, réunissant le dos 
et les pans, tout en laissant l'emmanchure large- 
ment dégagée; pluie de jais au bord de la manche; 
ceinture en corde de jais et pendeloques de jais 
terminant les pans (1). — Capote en tulle coulissé; 
brides en tulle trotUrou dans lequel sont passés de 
Petits lacets d*or très étroits ; larges chrysanthèmes 
sur le dessus. 

Troisième toilette. — Costume en lainage rayé 
et uni vieux rose; tablier drapé, enlevé sons un 
grand rêvera retenu par des boutons dorés. Cor- 
sage drapé dans un corselet uni ; empiècement plat, 
uni, découpé & dents, deux pointes tombant sur les 
épaules et les deux autres devant et dans le dos; 
manche unie. (Voir la planche de patrons). ^ Cha- 
peau de paille è jours, bordé de peluche vieux 
rose ; la grande passe auréole est croquée d*un côté 
et forme un pli ; ffuirlande de grosses roses et brides 
de ruban posées derrière. 

Quatrième toilette. — La jupe en lainage à ravu- 
res brochées^ est coulissée devant è hauteur d un 
grand volant et ouverte de côté sur un panneau en 
armure royale de ton un peu plus foncé ; ce pan- 
neau est traversé en biais par une éeharpe dra- 
pée à bout flottant. Veste en armure découpée à 
dents, avec gilet plissé en lainage *; pointe plissée 
dans le dos, et basque plissée contmuant celle du 
gilet ; manche en armure ouverte derrière sur un 
plissé en lainage; parement découpé en armure. 
(Voir la planche de patrons). — Chapeau de paille è 
pointe abaissée devant, orné d'une touffe de plumes. 

(1) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle certe 
recevront ce patron le 16 mai. 



CiNQuiftiic TOUjrrTB. *" Manteau de voyage eo 
tissu rayé, capoté devant et dans le dos ; emnlèc^ 
ment de velours et ceinture nouée en velours; 
longue manche flottante. — Chapeau de paille 
grise doublé de velours noir ; touffe de scal^ieuses 
des champs avec feuillage découpé en étoffe. 

Costume de petit oarçoit. — Veste bretonne avec 
chemisette plissée, traversée & Tencolure et à la 
ceinture par de larges bandes brodées ou galons 
brochés ; revers devant; manche plissée à Tépaule 
avec poignet brodé. (Voir la planche de patrons de 
ce numéro). 

Toilette de petite fille. ~ Robe en bengaUne 
rose et broderie blanche ; le corsage long, ouvert 
devant est bordé d*un haut volant qui forme la 
Jupe ; chemisette plissée en surah et petite draperie 
traversant en biais à la hauteur d'un corselet; re- 
vers chAIe en broderie ; manche bouffante, plissée 
dans le bas, avec parement brodé. 

Costume de baby. — Robe en madras, froncée & la 
taille et dans rencolnre; manche froncée dans un 
poignet rabattu en vdours grenat ; oelntore de 
velours grenat; collerette-pierrot en dentelle au 
crochet. 

MODÈLE COLORIÉ 

De M^^ Leeker, 3, rue de Rohan. 

* Lambrequin Hbnai II, drap perforé, broderie eo 
soie d* Alger, et ganse d'or, cernes en une chenille; 
le daim est brode en point ombré. 

CARTONNAGE 

Tour Eiffel, !»• partie. Nos lectrices recevront le 
complÂment en juin. 

CINQUIÈME ALBUM 

Corbeille à laines. — Robe d'enfant. — Robe de 
dessous pour enfant. — Garniture. — Rideau éta- 
mine et crochet. — Couverture de bwoeau.— Petite 
branche. — Petite garniture. — Fond tricot— Bande 
point à la croix. — Toilette de mariée. — Branche, 
broderie en chenille. — Costume de petite fille. — 
Porte-photographies. —Petite garniture. — M. T. 
T. enlacés. — Ëcran de bougie. — A. M. enlacés. — 
Serviette à œufis. 

FEUILLE V 

!•' CÔT* 

Veste, septième figure (gravure n* 4727). 
Corsage, robe de dessous pour enCuit, p^^e 2 
(album de mai). 

2« CÔTÂ 

Corsage, sixième figure (gravure n« 4727). 
Veste Bretonne, petit garçon, première ligure 
(gravure n*» 47î7). 



TAfls. — AtcKn Lévj, imprimeur breveté. M, me Chauchât. 
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LES GRANDS BIENFAITEDRS DE L'HDMANITÉ 



-«Ol- 



MONSIEUR DE MONTYON 

( 1733-1820) 



I N des membres les 
plus distingués de 
rAcadémie française, 
im des esprits les plus 
uns et les plus déli- 
cat s de notre époque, 
a donné cetle carac- 
téristique de M. de 
Montyon : « Philan- 
thrope par raison plu- 
tôt que par tempéra- 
ment, il s^était épris 
pour rhimianité d'un 
de ces amours de tête qui laissent Tâme mai- 
tresse d'elle-même et lui communiquent seu- 
lement cette sensibilité discrète dont tant d'é- 

Joumal dM Demoiselles (N* 6) 




crits de son temps portent la trace » (1). On ne 
pouvait pas en moins de mots faire un portrait 
plus exact de l'honmie qui se préoccupa sans 
cesse de consacrer sa fortune aux œuvres utiles 
et charitables, mais qui garda toujours son 
sanff-froid. 

A Tdge de 22 ans, M. de Montyon, ûls d'un 
maître des comptes fort riche, était avocat au 
Ghâtelet, et déjà son austère probité lui avait 
valu le surnom de grenadier de la robe. Il le jus- 
tifia si bien qu*il s'attira la haine des ministres 
et la disgrâce de Louis XV en protestant contre 
les formes illégales employées dans le procès 



(1) Discours sur les prix de vertu, par M. 
Rousse. (Séance du 13 novembre 1883.) 
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de la Chalolais et en désapprouvant les parle-- 
ments Maupeou. Il était alors intendant d'Auver- 
gne; il ne le fut plus. Attaché sous Louis XVI 
à la maison du comte d'Artois, il émigra à la 
Révolution et ne revint en France qu'en 1815. 

M. de Montyon n'avait pas attendu d'être ren- 
tré dans sa patrie pour prendre le rôle de bien- 
faiteur qui a si noblement rempli sa vie. Devenu 
possesseur d'une grande fortune et préoccupé 
de venir en aide aux classes humbles et labo- 
rieuses, il avait fondé, en se cachant autant que 
possible sous le voile de l'anonyme, divers prix 
à l'Académie des sciences et à TAcadémie fran- 
çaise, pour être décernés^ soit aux ouvrages et 
aux travaux utiles, soit aux actes de vertu. L'un 
de ces prix, destiné au mémoire qui rendrait les 
opérations mécaniques moins malsaines pour 
les artistes et pour les ouvriers, lui valut Iqs élo- 
ges de Louis XVI, qui exprima le regret de n'a- 
voir pas eu la pensée de cette fondation. 

Pendant son émigration, M. de Montyon 
n'oublia personne : il envoya des secours à ses 
compagnons d'exil, ainsi qu'aux soldats de la 
république, prisonniers en Angleterre, et il 
consacra une somme annuelle de 10.000 fr. aux 
pauvres de l'Auvergne. 

La Convention ayant aboli les fondations de 
M. de Montyon, le généreux donateur les réta- 
blit en 1816, et Ton sait tout ce qu'il y ajouta. 
Il consacra en outre une somme annuelle de 
15,000 fr. à retirer du Mont-de-Piété des effets 
engagés pour moins de 5 fr. et appartenant à 
des mères de familles indigentes ; il accorda des 
encouragements aux enfants de troupe, il fonda 
un prix de gymnastique, il dota les hospices, et, 
dans les dernières années de sa vie, il fournit 
aux douze mairies de Paris les moyens de sou- 
lager les pauvres convalescents à leur sortie des 
hôpitaux. 

M. de Montyon, dont les libéralités éclairées 
s'étendirent sur tant d'objets différents, comp- 
tait moins d'années que de bonnes actions lors- 
qu'il s'éteignit doucement, plein de sérénité, à 
l'âge de quatre-vingt-sept ans. Il n'abandonna 
pas, en mourant, les heureux qu'il avait faits : 
il légua une somme considérable aux hospices, 
et fonda 4eux prix à l'Académie française : l'Un 
pour les actions vertueuses, car il avait deviné 
depuis longtemps l'héroïsme de la charité dans 
la classe indigente, l'autre pour l'ouvrage litté- 
raire le plus utile aux mœurs (1). Entre des 11- 

(1) Ces prix sont décernés tous les ans dans des 
séances publiques qui oflï?ent cet int<Scét particulier 
et touchant qu'on a le plaisir, ces jours-là^ ainsi 
que l'a remarqué M. Guizot avec finesse, de ne voir 
de la société que ses vertus, et de ne parler de ses 
contemporains que pour les louer. 

Il va de soi que les prix de vertu ne sont pas sol- 
licités par ceux qui les ont mérités. Ce sont les no- 
tables du pavs qui présentent au maire de la com- 
mune un mémoire dans lequel sont détaillées les 
belles actions qulls désirent sfgntUer. Après avoir 



vres utiles aux mœurs et des actes de vertu la 
liaison est naturelle : les uns mènent aux au- 
tres; et le talent de bien dire serait peu de 
chose s'il ne conduisait les hommes à bien faire. 
Les bons livres sont la semence, les bonnes ac- 
tions les épis. Gela est vrai, au moins, dans les 
classes un peu élevées, car les humbles et les 
pauvres, ceux auquels M. de Montyon a surtout 
pensé, n'ont guère connu de livre que celui de 
la nature, et n'ont obéi le plus souvent qu'à leurs 
bons instincts. 

La charité de M. de Montyon était circons- 
pecte et raisonnée; celle de Vincent de Paul, 
quoique réfléchie aussi, était surtout onthou- 
siasle : c'est par là que ces deux amis des hoai- 
mes ne se ressemblent pas. Qu'importe, au 
reste, les procédés et les moyens quand le but 
est le même. Dans l'un et dans l'autre cas, c'est 
le bien qui triomphe, ne demandons rien de 
plus. Disons-le avec M. Rousse : a Que ce soit la 
raison qui la guide ou la foi qui l'entraîne, je 
bénis du fond du cœur la main qui donne et qui 
guérit. » 

Les prix décernés au nom de M. de Montyon 
étant chacQie année l'occasion d'un discours, les 
prétextes ne manquèrent pas aux académiciens 
de prononcer l'éloge du célèbre philanthrope. 
C'est le 25 août 1821 que s'échappa le torrent 
laudatif qui ne devait plus cesser de couler. Le 
panégyrique perpétuel, toujours renouvelé, le 
panégyrique à outrance, telle devait être, après 
sa mort, la destinée d'un homme de bien qui, 
durant sa vie, avait songé à être utile bien plus 
qu'à être vanté. 

M. Charles Lacretelle fit la biographie de 
M. de Montyon. Pour donner un exemple du 
scrupule avec lequel ses bienfaits étaient dissi- 
mulés, il rappela cette circonstance : « Dans un 
concours où une académie, n'ayant qu'un prix 
à décerner, avait distingué quatre ouvrages, 
trois prix furent successivement offerts dans 
trois . lettres anonymes. On cherchait les trois 
bienfaiteurs parmi les plus puissants personna- 
ges de ce temps ; il n'y en avait qu'un seul et 
c'était M. de Montyon. » En terminant son dis- 
cours, M. Lacretelle dit aux braves gens appe- 
lés à recevoir la récompense de leurs belles ae- 
tiens : c O vous qui, tout à l'heure, ailes 
recevoir un prix de l'ordre le plus élevé, puis- 

certiflé les fSaits qui y sont énoncés, le maire envoie 
ce mémoire au préïet du département, qui, à son 
tour, le fait parvenir au secrétaire perpétuel de 
l'Académie française, en y joignant tels renseigae- 
ments qu'il juge nécessaires. 

Quant aux ouvrages utUes aux mœurs, ils sont 
envoyés par les auteurs eux-mêmes, et rAcadémie 
fait son chxAx en procédant par vole d'élimination. 
M. de Montyon à qui tant de lauréats doivent des 
couronnes, avait obtenu lui -môme un prix de l'Aca- 
démie fkançaifte pour un méntoire sur cette qoes» 
tian : Cotué^uences. qui ont résulté pour l'Europe 
de la découverte de i Amérique, relaticement à ta 
poHtique, d /« moraU et au conùnetoe. 
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que c'est celui de la vertu, tous dont ou Ta 
proclamer les actions généreuses, qu'il vous 
sera doux de dire à ceux dont, presque indi- 
gents vous-mêmes, vous avez secouru l'indi- 
gence : Grâce à M- de Montyon, je pourrai vous 
secourir encore l » 

L'année suivante, M. le comte de Ségur disait : 
a Pendant Tespace d'une longue vie, il a marqué 
son passage sur la terre par des bienfaits ; il a 
gravé sa mémoire, non dans nos fastes politi- 
ques, mais dans les cœurs des pauvres et des 
hommes de bien : on se rappelle quelquefois 
qu'il a fait de bons livres, mais on se souvien- 
dra toujours qu'il a secouru beaucoup de mal- 
heureux; et en changeant à son avantage un 
vers très connu de Voltaire, il aurait pu dire de 
lui-même si sa modestie le lui eût permis : 

J'ai fait beaucoup de bien, c'est mon meilleur ouvrage. 

Quoique la pensée de M. de Montyon, ea fon- 
dant les prix de vertu, ait moins été de récom- 
penser les bonnes âmes que de les aider à être 
bonnes toujours, de les encourager dans leurs 
sacrifices, la fondation des prix de vertu a été 
critiquée. La vertu ne se récompense pas sur la 
terre, a-t-on dit; elle ajustement pour trait de 
haute noblesse de n'avoir ni l'iubtérét ni l'ambi- 
tion pour mobile, et de ne savoir pas pourquoi 
elle est la vertu. A cela, un académicien répondit 
en s'adressant à ses collègues (i) : c II n'y a pas 
du tout à craindre que les prix que vous décer- 
nez prêtent à de si fortes objections et que la 
vertu y perde quelque chose de son mérite. Vous 
ne récompensez que les plus humbles vertus, et 
vous les récompensez si modestement que, sup- 
posé que quelqu'un put avoir l'idée de concou- 
rir en vue de vos médailles, oh! vraiment ce 
serait de sa part le plus misérable des calculs. 
Les vertus éclatantes qui donnent la gloire, les 

(1) Séance du 4 août 188U 



épreuves de Thomme de génie, tout ce qui attire 
les applaudissements de la foule, les grands 
désespoirs aristocratiques comme les efforts su- 
blimes dont parle l'histoire, ne sont point de 
votre progiamme,.. Vous réservez vos prix pour 
la femme dévouée, pour l'homme du peuple 
courageux, qui, sans se douter de l'existence de 
vos fondations, ont suivi l'inspiration spontanée 
de leur coeur. Il n'y a donc aucun danger que 
vos récompenses, comme on l'a dit, gâtent la 
vertu dans sa source et renversent les fonde- 
ments de Tordxe moral. » 

Ajoutons que si la vertu elle-même devait 
rester indifférente aux couronnes que l'Acadé- 
mie lui décerne, il serait ulile encore, pour 
l'éducation publique, que les belles actions fus- 
sent proclamées : elles servent à la société tout 
entière. Ce sont les vertus petites et cachées qui, 
persévérant en silence, ne cherchant jamais ni 
le bruit ni la gloire, entretiennent le monde, et 
veillent, pour ainsi dire, au maintien de la créa- 
tion morale, sous la garde de Dieu. 

Il n'est pas de meilleur enseignement prati- 
que de la morale que celui des bons exemples. 
Plaçons-les sous les yeux du peuple pour l'éle- 
ver, l'épurer, lui donner de nobles et généreuses 
émotions. En songeant à ces héros obscurs, à 
ces martyrs de devoirs que la société ne leur 
imposait pas, on éprouve uji sentiment de bien- 
être qui rend plus sain et plus fort; on recon- 
naît avec joie que le dévouement, le désintéres- 
sement et l'abnégation ne sont pas de vaines 
paroles, et l'on ne songe plus à dire : A quoi 
bon les prix de vertu ? Il y a plus qu'une ré- 
compense dans ces prix, il y a un hommage 
public rendu à ces êtres, en apparence disgra- 
ciés du sort, en réalité privilégiés de la Provi- 
dence, puisqu'ils pratiquent la première des 
sciences, celle d'être utile à leurs semblables. 

Charles Rozan. 
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HISTOIRE DE LA VIE DE M<» DARBOY 

PAR MGR FOULON, ARCHEVÊQUE DE LTOU 

Ils sont nombreux ceux qui de Mgr Darboy ne 
connaissent que sa mort, la mort d'un martyr. 
Nous recommandons aux esprits sérieux qu'in- 
téresse l'histoire contemporaine, cette vie si 
noblement et si diversement remplie, qui com- ' 
mence maladive et frêle, dans la boutique d'épi- 
cerie d*un baurg de la Haute-Marne, sur l'em* 
placement de laquelle l'archevêque, après la 



mort de ses parents vénérés, avait fait élever 
une maison où il voulait se retirer, si Dieu lui 
permettait un jour le repos ; mais ce repos ne 
devait jamais lui être donné. L'existence de 
Georges Darboy s*écoula entre deux invasions, 
celle de 1814 et celle de 1870, laborieuse plus 
qu'aucune, partagée entre le saint ministère, 
dans les plus humbles devoirs duquel il appor- 
tait autant de scrupule que d'ardeur, l'enseigne- 
ment, l'étude des grandes questions sociales, le 
journalisme catholique, ses fonctions d'aumô- 
nier du collège Henri IV, puis de l'Ecole normale 
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supérieure, et enfin les hautes dignités qui le 
laissèrent jusqu'au bout le plus modeste des 
hommes. Evoque de Nancy d'abord, archevêque 
de Paris ensuite, il se garda toujours de la 
moindre apparence de faste et s'occupa de son 
diocèse avec le zèle du bon pasteur. Grand au- 
mônier de l'empereur, U prêcha aux. Tuileries 
un<morale austère et sans accommodements; il 
fit toujours entendre à Napoléon m, auquel il 
était personnellement attaché, le langage de la 
vérité. Sénateur, il apporta la môme franchise 
dans la discussion des affaires publiques, n'ou- 
bliant en aucun cas soa double devoir de prêtre 
et de Français, traversant les circonsfances les 
plus difficiles sans se relâcher de son esprit de 
conciliation ni de sa parfaite loyauté. 

La biographie écrite par Mgr Foulon n'est pas 
un panégyrique; elle se borne à présenter des 
actes et des documents ; il en ressort que Tuni- 
que souci de Mgr Darboy fut d'écouter sa cons- 
cience, que toute sa vie, et avec une insistance 
qui semble tenir du pressentiment, il aspira à 
sceller ses convictions de son sang, qu'il s'as- 
sura la vénération de ceux-là môme qui étaient 
étrangers à notre culte : juifs et protestants l'ont 
prouvé, lors de son assassinat. Ne fût-il pas 
tombé sous les balles des ennemis de l'ordre et 
de la foi en adressant une bénédiction à ses 
persécuteurs, il serait encore digne d'être pré- 
senté à la postérité comme le modèle du prêtre. 

Nous détacherons de son enseignement si fort, 
si substantiel, cette leçon qui donne en même 
temps la mesure de son caractère, sa physio- 
nomie morale pour ainsi dire : « Rien n'importe 
plus que de savoir ce qu'on veut, de vouloir ce 
qu'il faut, et défaire ce qu'on doit. Le mérite des 
hommes tient sans doute à ce qu'ils sont origi- 
nairement, mais aussi et surtout à ce qu'ils 
font librement. Leur liberté n'est pas absolue, 
elle s'exerce concurremment avec l'action de la 
Providence. Travail de l'homme et bénédiction 
de Dieu : c'est la condition et le principe du 
succès. Ainsi donc, agir avec courage comme 
si le travail était tout, et prier avec foi comme 
si le travail ne pouvait rien. » 

Nous ne connaissons pas de sermon plus 



élevé, plus pratique à la fois, ni d'un tour plus 
virU (1). 



LE PRIEURÉ 

PAft, M. MARYAN 



Ce n'est pas ici qu'il est nécessaire de faire 
l'éloge de Mp» Maryan. On connaît la fécondité, 
la grâce, la finesse de sa plume, et les char- 
mants récits où se complaît cette plume toujours 
honnête, sans parti-pris et sans fadeur, le 
Prieuré comptera parmi les plus intéressants. 
Jolis paysages bretons, caractères spirituelle- 
ment étudiés, intrigue menée bon train à tra- 
vers tout im gros volume qui semble court, 
rien ne manque à son mérite, pas même l'ac- 
tualité. La laïcisation de l'école, dirigée naguère 
par de bonnes sœurs qui vont être chassées de 
leur prieuré^ tel est, en effet, le nœud de l'his- 
toire, et certes jamais la politique, qui feiit sou- 
vent tant de mal, ne fut plus coupable que le 
jour où elle sépara deux cœurs créés pour 
s'entendre, ceux de Simone Ayral et de Xavier 
de Kerfenteuse. Mais la fermeté de la jeune' fille 
qui sacrifie tous les intérêts matériels à ses 
convictions religieuses, mais la constance du 
loyal officier de marine qui, en dépit des pré- 
jugés, continue à aimer l'héritière transformée 
en petite institutrice, mais la bonté sincère, 
quoiqu'un peu bourrue de l'oncle libre-penseur, 
triomphent à la fin de ces haines mesquines, de 
ces divisions déplorables que nous connaissons 
trop et qui sont peintes sans fiel ni exagération, 
bien que, naturellement, on voie, dès la pre- 
mière ligne, de quel côté penche l'auteur (2). 

Th. Bbntzon. 



{\) Histoire de la oie et des œuvres de Mgr Dar* 
boy^ archeeéque de Paris, par Mgr J. A. Foulon, 
archevêque de Lyon. Libraine Poussielgue, rao Cas* 
sette, 15, 1889. 1 vol. ln-8*. 

(2) Le Prieuré, par M. Maryan. Librairie Blaud et 
Barrai, 4, rue Madame, l vol. 3 fr. 



PENSEES ET MAXIMES 

Le plus grand degré de l'orgueil repose peut-être sur une telle confiance en soi que le blâme, 
le dédain, ou l'indifférence des autres soient impuissants à ébranler cette solide opinion que l'or- 
gueilleux nourrit de soi-même. (Alletz.) 

• * 

La vertu est quelquefois oubliée dans son passage ici-bas, mais elle ravit tôt ou tard ; on la 
retire des tombeaux comme on retire du sein de la terre une statue antique qui fait l'admiration des 
hommes. (Chateaubriand.) 
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III 

|a première fois que M'^^ do 
Kérudo-Kermenôs, parre- 
nant à surmonter sa dou- 
leur, sortit à travers la 
ville, ce fut pour aller voir 
sa chère Yvelte dans le 
logis agreste, mais riant, 
du vieux Rovellan. 

On l'apercevait de loin, 
cette Diaisonnetle blanche 
aux volets verls. Elle do- 
«minait les Gouraux, entourée d'un clos de plan- 
-ches à l'intérieur duquel des parterres étalaient 
tout leur écrin de fleurs. C'était le domaine dT- 
vette, ce jardinet, qu'ombrageait uu vieux mar- 
^ronnier, vivant encore malgré les vents salés. 
La jolie ûile j passait ses loisirs à peigner les 
allées, à niveler l'herbe, à redresser les arbustes, 
il arroser les plates-bandes. Tout prenait sous sa 
«nain un aspect de joie qui charmait l'œil et 
caressait le cœur. Jenny l'ouvrière changée en 
pêcheuse de la côte, telle était, dans toute sa 
grâce naïve et pure, la petite-fille du sauveteur 
Alain Rovellan. 

Du plus loin qu'elle vit venir M"» de Kérudo, 
la Cornouaillaise courut au-devant d'elle. 

Elles se tutoyaient dans l'intimité Les bar- 
rières de l'étiquette tombaient et Yvette, aussi 
bien que Renée, ne se souvenait que d'une 
<;hose : elles avaient été nourries du même lait. 
La patricienne entoura de ses bras le cou de 
-fion amie. 

— Ah I Yvette I Yvette ! n est parti ! 

Oe fut tout ce qu'elle put prononcer. Les lar- 
mes l'étouffaient, elles firent brusquement ex- 
'plobion et ruisselèrent sur ses joues. 

La fille du peuple lui rendit son étreinte. 

— Allons ! sœur, il ne faut pas pleurer comme 
cela. 11 est parti, c'est boni Mais il revien- 
dra. 

Elle ajouta avec une mélancolique résigna- 
lion : 

-^ N*est-Ge pas notre lot à nous autres, fem- 
»Xie8 de marins, de pleurer sur les abâents plus 
souvent que de les embrasser? On ne refait pas 
•la destinée. Il faut la prendre telle que Dieu nous 
^impose. 

M^ de Kérudo pleurait toujours. 



Yvette l'amena tout au fond du jardin, vers 
un banc sur lequel elles s'assirent pour conver- 
ser plus à l'aise. 

On allège la douleur en l'épanchant. La fille 
de l'amiral en fit l'expérience en versant sa tris- 
tesse dans le cœur de la fille du sauveteur. Elle 
lui raconta tout, cette scène des adieux si péni- 
ble où, contrainte d'étoufier ses sanglots, Renée 
avait dû faire bon visage en présence des té- 
moins de la séparation. Mais elle avait pu lire 
BUT les traits de son fiancé un désespoir égal au 
sien, lorsque à la minute suprême, en échan- 
geant leur dernière étreinte, ils avaient pensé 
défaillir l'un et l'autre, comme si la mort eût été 
là, prête à les frapper ensemble. Oh ! de cet ins- 
tant-là, elle garderait éternellement la mémoire 
au fond de son âme en deuil. 

Yvette s'évertuait à lui prodiguer les consola- 
tions qu'il était en son pouvoir de lui donner, 
sentant bien qu'elle y perdait sa peine. Et puis, 
au contact de ces larmes, la fille des grèves se 
sentait envahir elle-même par cette oppression 
progressive qui n'est autre que le pressenti- 
ment. Le malheur est.une maladie contagieuse, 
cela se gagne au voisinage. Yvette avait comme 
une prévision de chagrins imminents. 

Rude vie que celle des mères et dçs épouses, 
des fiancées et des sœurs de marins, vie d'é- 
preuves continuelles où, pour savourer quel- 
ques jours de joie au retour, elles doivent vider 
goutte à goutte, jusqu'à la lie, le calice des 
amertumes sans réserve. 

Et même ces joies fugitives, de combien d'ap- 
préhensions et de soucis ne sont-elles pas mé- 
langées? La crainte entre au foyer, précédant 
l'heure qu'on sait inéluctable. Longtemps à l'a- 
vance la douleur s'assied au chevet, et quand le 
sacrifice est fait, quand le risque d'un nouveau 
danger à courir a succédé au risque du danger 
déjà couru, ce sont les mornes contemplations 
de la solitude, les longues rêveries, les attentes 
fiévreuses qui se succèdent. Quand reviendra- 
t-il, s'il revient? Et quel jour sera-til permis 
de fixer à demeure ce fugitif, que le devoir pro- 
fessionnel arrache chaque fuis au foyer ? 

Les deux jeunes filles poursuivaient à voix 
basse leur conversation, s'efforçant, par soubre- 
sauts, de ressaisir l'espoir envolé. Hélas 1 les 
perspectives désolées s'offraient seules à leurs 
regards, et rien ne parvenait à interrompre le^ 
cours de leur monotone pensée. 
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Tout à coup, Yvette tressaillit et se leva très 
pâle. 

Elle venait d*éprouver un choc violent au 
cœur. 

Pardessus la clôture de planches, sur le che- 
min bordant la côte, elle venait d^apercevoir 
Jean Guern s'avançant à pas pressés vers la 
maisonnette isolée. 

Yvette connaissait la démarche de son Jean. 
Elle avait deviné qu*il était porteur, en ce mo- 
ment, de quelque fâcheuse nouvelle. Quand il 
était heureux, cela se voyait à son allure. Il 
s^en allait d'un pas tranquille, les mains dans 
les poches, roulant des hanches, comme un brick 
qui se laisse bercer par la houle. Au contraire, il 
allait par enjambées, saccadées et bcaidiesanteB, 
la tête penchée en avant vers le sol, quand quel- 
que mauvaise éventualité pesait sur sa desti- 
née. 

— Ah ! s'écria la fille d'Alain Rovellan, voilà 
Jean qui porte le malheur avec lui, bien sûr ! 

M"û de Kérudo s'était levée. « La souffrance 
rend méchant, » a dit Tacite. Méchant est bien 
souvent synonyme d'indifférent. Renée n^était 
qu'indifférente. Que lui importait, à cette heure, 
le bonheur ou la tristesse d*autrui ? Elle venait 
de voir fuir Trévignon. Pourquoi sa compagne 
Yvette serait-elle mieux partagée du sort? 

Cependant Jean avait atteint la porte en claire- 
voie de l'enclos. Il n'eut pas la peine de l'ou- 
vrir ; déjà Yvette accourait vers lui, frémissante, 
les mains tendues, les lèvres pesantes de ques- 
tions. 

Mais dès qu'elle voulut poser la première, la 
voix s'étrangla dans sa gorge, au passage. Elle 
ne put que proférer ces motd : 

— Un malheur ! 

— Oui ! dit Jean d'une voix sourde. 

Elle porta les deux] mains à sa poitrine et 

chancela, tandis qu'une pâleur de cire couvrait 

• SCS traits convulsés. Il la ' reçut dans ses bras 

robustes. Cette syncope passagère ne dura pas. 

— Quoi? inlerroga-t-elle avidement, en rou- 
vrant les yeux, qu'y a-t-il? 

— Il y a... il y a que... j'embarque... Je pars ? 

— Tu pars? 

— Oui. Ça te peine, n'est-ce pas? Et mol 
aitssi vaJ 

— Où vas-tu? 

— Avec le capitaine de|Trévignon,là-bas, dans 
le pays de couleur s- de-suie : C'est ce coup de 
vent-là que je n'espérais pas, par exemple! 

— Et... quand pars-tu? 

— Ce soir mémo. J'ai reçu mon orctre à bord. 
Faut croire qu'en a besoin de moi, petite, que, 
depuis quatre mois, on ne me laisse chômer ni 
un jour, ni une heure. 

Les deux pauvres amoureux avaient oublié le 
monde entier et ceux qui les entouraient. I^s 
yeux pleins de larmes, le cœur^ganflé à e» écla- 



ter, ils ne tenaient compte que de Tabominable- 
surprise qui venait de fondre sur eux. 

Brusquement, Jean Guern s'aperçut de la pré- 
sence de M"« de Kérudo. Il salua un peu gau- 
chement, honteu» qu'une étrangère, une autre 
femme qu'Yvette, l'e^t vu pleurer, lui, un 
homme. 

Mais, tout aussitôt, il remarqua que les yeux 
de Renée étaient rouges, et que des larmes cou- 
laient lentement sur ses joues pâlies. Alors, 
cette nature de grand enfant, généreuse jusque 
dans la souffrance, se laissa gagner par la pitié 
d'autrui. 

— Faut pas m'en vouloir , mademoiselle. 
J'aime tant Yvette ! Et je vois que vous êtes 
bien triste aussi, Dame I c'est le métier qui veut 
ça. Tout n'est pas rose pour nous autres, voyez- 
vous! Demandez plutôt à monsieur l'amiral 
comment il avait le cœur fiaiit, dans le temps 
qu'il quittait madame votre mère? 

Renée, deux fois atteinte, et dans ses propres 
affections, et dans celles de sa sœur de lait, ne 
contenait plus son chagrin. Pendant quelques 
instants, ce fut un accord de sanglots et de 
plaintes entre les trois acteurs de ce drame 
intime. 

A la fin, lematelot réagit. 

Il passa sa large main sur ses yeux, et, d'une 
voix dont il força la note, il s'écria : 

— En voilà-t-il pas des gémissements pour 
rien ! Je me trouve à pleurer en compagnie de 
deux femmes. Ah bien non 1 ce serait trop bête! 
Et puis, après ? Un départ de plus ou de moins, 
qu'est-ce que ça i>eut bien y faire ? Est-ce que 
je ne suis pas parti déjà, et M. de Trévignon 
aussi? Nous en sommes bien revenus ! 

Par malheur, il disait tout cela sans convic- 
tion, avec efforts. Les mots sortaient pénible- 
ment de sa gorge et manquaient d'autorité pour 
consoler les deux ieunes filles. 

La scène pénible eût pu se prolonger, si, à ce 
moment-là même, Alain Rovellan n'était inter- 
venu. 

Celui-là était un vieux marin bronzé par 
l'épreuve, dur au mal et à la peine, mais qui 
n'en cachait pas moins, sous une Tude écorce, 
l'âme généreuse et tendre d'un père. Quand il 
vit cette désolation, sen premier soin fut d'y 
mettre un terme. 

Or, le vieux sauveteur avait une manière à lui 
d'étendre le baume sur les plaies. Il n'avait cure 
des protestations banales, menue monnaie des 
réconfortants à l'adresse de tous les décourHge- 
menls. Sa parole, aussi rude que son écorce, 
exprimait de plus hautes x)ensées. 

Il considéra avec une sorte de pitié le groupe- 
éploré : 

— Allons, allons, Jean, ât-iL, ce n'est pas bien- 
à un gars de ta sorte de se laisser aller à plexir- 
nicher comme une petite fille. Je comprends- 
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l)ien, tonnerre, que tu mouilles un coin de ton 
mouchoir en Thonneur dTvette. C'est justice et 
-ça, lui fait honneur. Mais un breveté canonnier 
devrait se dire que personne autre que sa pen- 
nerês (fiancée) ne peut être témoin d'une pareille 
défaillance. Pourtant, vois un peu. Voilà la de- 
moiselle de Tamiral qui te regarde, et, dame I 
des femmes qui voient un homme geindre, ça 
-geint deux fois plus pour cela. 

Sous cette apostrophe, Guern s'était redressé, 
et, du même coup, Yvette et Renée, comme hon- 
teuses de leur émotion, avaient cessé de s'aban- 
donner à leur chagrin. 

Le vieillard poursuivit : 

— Et puis, voyez-vous, mademoiselle Renée, 
et toi aussi, ma fille Yvonne, c'est pas comme 
ca qu'ilfaut voir la vie. Vousétes filles de marins, 
vous serez femmes de marins. C'est pas toutes 
les Françaises, ni même toutes les Bretonnes 
qui pourraient en dire autant et avoir cet hon^ 
neur-là. 

Donc, il faut voir que l'honneur, ça vient du 
devoir qu'on accomplit. Nous autres, hommes de 
la mer, nous avons une rude besogne à rem- 
plir et nous bordons plus souvent le hamac que 
le lit. Faut en prendre son parti, ou choisir de 
se faire terrien, comme les tas d'autres qui 
veulent vivre en planteurs de choux à la cam- 
pagne ou en rentiers à la ville. Le pays nous a 
fait la part des vrais hommes. Il nous envoie au 
large, par les vents et les tempêtes, pour nous 
tremper et nous faire de bons matelots, et, bi^i 
souvent, la mer, qui choisit les siens, nous 
garde pour elle jusqu'au jour du Jugement der- 
nier. Il n'y a rien à changer à cela, rien à y 
faire. Après tout, un lit d'algues ou un lit de 
l)ruyôres, n'est-ce pas toujours la môme chose? 
Au moins, le flot, lui, berce s^s morts. 

Le vieillard disait tout cela posément, avec 
un calme solennel et profond qui répandait un 
apaisement autour de lui. Jean se trouvait Pi- 
core plus hotit^ix de son trouble en face de cet 
homme si plein de sérénité, lui qui touchait à 
l'heure de la séparation éternelle, après avoir 
«vu la mort faucher autour de lui tous les êtres 
.qui lui étaient chers. 

Rovellan s'était tu quelques secondes. A la 
fin, il releva la tête, et montrant à ses trois audi- 
teurs le ciel d'un bleu limpide, qui resplendis- 
sait au-dessus de leurs fronts : 

Tenez, prononça-t-il, quand on est triste, 

^'est Ik qu'il faut regarder, parce que c'est de là 
que vient à la mer son calme, aussi bien qu'aux 
^hommes. Quand les nuages le voilent, la mer 
^esse d'être bleue ; quand les chagrins passent 
sur le cœur, le cœur n'a plus son repos. Ça va 
ainsi dans la vie, jusqu'au jour où il n'y a plus 
^e chagrins pour le cœur, ni de nuages pour le 
4îiel- 



Il acheva, les yeux dans le vague, tourné 
vers l'horizon incandescent : 

— Ce jour-là, on s'endort au pied de l'église, 
tout près des siens, ou dans le pli d une lame. Et 
ça ne fait pas plus souffrir de mourir à la mer 
que de fermer ses yeux dans un lit. C'est tou- 
jours le repos qui est au bout de l'agonie, et l'on 
ne fait qu'aller devant, pour assurer la place à 
ceux qu'on aime et qui viendront vous rejoindre. 
On se dit adieu sur la terre, au revoir là- haut. 

Sa parole sonnait lente et giave, presque mu- 
sicale, toute vibrante de ces tonalités singu- 
lières qu'ont parfois les voix des vieilles gens. 
Les jeunes filles et Jean Guern l'écoutaient dans 
un religieux silence. A la fin, Yvette se pencha 
vers lui, posa sa tète brune sur l'épaule du 
grand-père, et, câline, bien qu'endolorie, elle 
murmura : 

— Tu as raison, père. On se retrouve toujours 
quand on s'aime. Si ce n'est pas dans ce monde, 
c'est dans l'autre. 

El tandis que, du bras droit, elle enlaçait l'en- 
colure puissante du sauveteur, de la main 
gauche, elle attirait doucement à elle la main 
de son fiancé. 

— Tous trois ensemble, chanta-t-elle, et mou- 
rir comme ça, sans nous quitter. 

Renée prit congé de son amie. A la porte de 
l'enclos, elle trouva le cabriolet qui l'avait ap- 
portée. Le cheval, un Breton vigoureux, prit le 
trot, dès le début, enlevant sans eflbrl la légère 
voiture. Et, pendant le court trajet, en longeant 
la lande ensoleillée et la rade claire comme un 
cristal, Renée eut cette réflexion, d'une satisfac- 
tion amère, qu'elle n'était pas seule à souffrir, 
et que, malgré les sourires du ciel et les séré- 
nités de la nature, l'épreuve se distribuait éga- 
• ment à tous les hommes, sans distmction de 
rang ni de fortune. La peine des uns ne saurait 
être le bonbeur des autres, mais il y a comme 
un sédatif violent dans le speetacle de l'équité 
du destin. 

En rentrant, elle courut vers Tamiral, autre 
vieUlard, autre survivant des joies et desmigères 
de ce monde. Tout de suite, elle lui dit la chose, 
sans transition, sans préambule. 

— Tu sais, père, ils étaient si contents, l'autre 
jour. 

— Qui? demanda M. de Kérudo, surpris. 

— Eux, Yvette Rovellan et Jean Guern, 

— Eh bieni 

-- Eh bieni aujourd'hui, ils pleurent autant 
que nous. Lui aussi, il part, le pauvre Jean. 

— Ah! fit l'amiral, quasi- indifférent aux souf-* 
frances d'autrui. 

Ce « pauvre Jean o avait été jeté par une pitié 
soudaine, un retour de cœur dePafûigée. Quand 
le plus amer du deuil est épuisé, il y a toujours 
une résurrection de la sympathie, et, consé- 
qxiemmjsnt, de la générosité. 
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Aussi bien, les deux jeunes filles allaient-elles 
être bientôt compagnes de misères et d'angoisses. 
Mutuellement, elles devaient s'apporter Tune à 
l'autre les soupirs de Tattente et les demi-sou- 
rires des vagues espoirs. En commim, elles 
allaient repasser sur le chemin des rêves, inter- 
roger les fleurettes de la route pendant la belle 
saison, et sous les rigueurs de Thiver, faire 
large au foyer, dans le tôte-à-téte du dialogue, 
la part des absents. Elles ne sauraient bientôt 
plus laquelle des deux avait été la première 
frappée. Sous le joug niveleur de la tristesse, 
elles pencheraient enseihble leurs fronts, sauf à 
les relever, dès que luirait Taube, qu'elles atten- 
daient prochaine, Taube du revoir. 

Impassible, inéluctable, le temps, lui, s'use- 
rait dans sa course monotone, effleurant du 
môme vol les joies et les pleurs. 



IV 



Au loin, sur l'Atlantique alangui, un vaisseau 
repose encore endormi. C'est à peine si, de temps 
à autre, par sa cheminée grise, monte le souffle 
de sa respiration de flamme. Alentour, le ciel 
pèse sur les eaux et la terre. Car la terre est en 
vue, elle est môme à portée de fusil, à quelques 
encablures, une terre verdoyante à l'instar d'une 
émeraude et qui laisse pendre, en une ligne con- 
tinue, la chevelure de ses palmiers et de ses bao- 
babs, de ses tamarins et de ses palétuviers. 

Quand on s'approche, cette ligne recule. Les 
flots, soudés en une seule nappe, ont besoin 
que l'aviron stimule leur paresse. Ils s'allongent, 
ils s'épandent sur une côte basse et maréca- 
geuse, pleine de miasmes paludéens et d'aspira- 
tions pestilentieUes! Là se bifurque le delta d'un 
grand fleuve aux eaux limoneuses, roulant des 
débris d^arbres géants, des masses enchevêtrées 
d'herbes et de lianes, que, de loin, on prendrait 
pour des îlots en mouvement. Si les embarca- 
tions franchissent les terribles barres dues au 
déplacement des sables, elles entrent dans de 
vrais chenaux d'une onde jaimâlre, tantôt cou- 
lant à pleins bords, tantôt encaissée entre de 
hautes rives, déferlant sur le pied des roches, 
écumant sur les récifs éboulés dans son cours 
torrentieux ou calme. Et de chaque côlé, à 
gauche et à droite, les plaines se prolongent ou 
les forêts s'aïuassent, espaces brûlés par le soleil 
ou sombres retraites de troncs pressés les uns 
contre les autres, dont les racines sans cesse ra- 
fraîchies puisent dans la décomposition végétale 
de leur humus la sève qu'elles transmettent à 
leurs cimes resplendissantes. 

C'est le continent noir. Sur cette terre équato- 
riale, sous cette frondaison luxuriante, à travers 
ces p&tures vierges et inexplorées, l'homme et la 



bête fauve vivent d'une vie presque commune^ 
qu'ils se disputent avec acharnement. Ils vont 
nus, côte à côte, les sauvages nègres et les lions 
roux, armés pour la mutuelle bataiUo, les pre- 
miers de leurs sagaies, les seconds de leurs 
griffes et de leurs dents. Et dans les plaines- 
liquides, dans la vase des marais, surgissent les 
têtes monstrueuses des caïmans et des hippo- 
potames, dans les fourrés et la àrousse, les^ 
branches craquent sous la lourde démarche de 
l'éléphant et du rhinocéros, et les silences des 
nuits superbes sont troublés par l'âpre clameur 
de cette créature effrayante, de ce monstre dont 
les nègres font un réprouvé, le gorille. Le boa 
devin, le hideux trigonocéphile, le céraste 
cornu, rampent sur le sol, reptiles odieux dont 
les anneaux et les crochets réservent la mort- 
aux plus robustes animaux. Dans les champs^, 
dispersés en troupeaux innombrables, les bless- 
bocks et les antilopes, les gnous hybrides, au^ 
corps de cheval, au front de bœuf, les zèbres et 
les hémiones, les gii^afes tachetées^ galopent de- 
régions en régions, tandis que des oiseaux de 
mille formes, du plumage le plus varié, battent, 
l'air de leurs ailes ou disputent les cimes feuil- 
lues aux écureuils, aux singes, aux misopi^ 
thiques, aux al?, aux coatis. 

Gettd terre est-elle donc le dernier vestige de- 
l'antique Paradis terrestre ? Peut-être, mais ce 
n'est plus, aujourd'hui, que le Paradis trans- 
formé, ou plutôt déformé, puisque le règne ani- 
mal et le règne végétal, le ciel inclément et la 
terre débordante de sève, y font à l'homme une- 
guerre implacable, acharnée. 

Malheur au blanc qui aborde insoucieux ces 
rivages où la mort le guette, du creux des ro-- 
chers, du milieu des halliers, dans les courbes 
des criques sommeillantes 1 Elle le saisit et l'ar- 
rête au passage, le jette pantelant sur sa couche 
et lui impose l'épreuve préalable des fièvres 
consumantes et des délires qui troublent la 
raison. Seul l'homme noir échappe aux effluves^ 
meurtriers; encore n'est-il pas complètement 
indemne, puisque, dépouriru de civilisation, 
ignorant l'art et ses épurations, la science et ses 
ressources fécondantes ou palliatrices, il subit 
toutes les ardeurs delà voûte et toutes les ingra- 
titudes du terroir. 

Telle était cette côte du Gabon que surveillaient 
ensemble officiers et matelots du Ooëland^ Charles 
de Trévignon et Jean Guern. 

Us étaient là depuis six mois. Six mois ! On 
ignore, dans nos zones tempérées, les souffrances- 
des hivernages et des stations équinoxiales. On 
ne sait pas ce qu'un homme peut endurer, sur- 
tout quand cet homme est un blanc, loin do- 
ses habitudes et de ses mœurs, non préparé par 
ime acclimatation lente et progressive aux mi- 
lieux nouveaux qu'il va habiter. Dans notre- 
luxe des villes, dans le bien-être de nos cam- 
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pagnes, on ne peut se faire une idée, môme 
lointaine, de ces tortures physiques et morales. 

Au physique, c*est d'ahord la chaleur et son 
corollaire la soif. La chaleur, elle, est d^une na- 
ture particulière, lourde, écrasante, engourdis- 
.sant le corps dans une torpeur maladive, immo- 
hilisant la pensde dans une sorte de coma hébé- 
*tant. Et rares sont les heures où. la brise de mer 
s^élève, jetant un peu de fraîcheur passagère 
dans cette atmosphère embrasée, où Ton croit 
^respirer des flammes. Puis, la soif, ce tourment 
du désert, plus terrible que la faim, par.ce qu'elle 
débilite moins immédiatement Torganisme, 
mais traînant après elle son cortège de délires 
et de cauchemars, de rires et de larmes, de 
fureurs bestiales, emportant les infortunés 
qu'elle attire à toutes les extravagances, à toutes 
les hontes de la folie. 

Ce n'est pas tout. La fièvre a élu domicile 
dans ces parages empestés. Ahl si los pauvres 
marins pouvaient chercher un refuge dans Tin- 
térieur des terres, gagner quelque région plus 
haute, plus clémente, et s'en faire un sanita- 
rium momentané! Mais non, ils sont cloués là 
■par le devoir, sur cet aviso immobile, attendant 
qu*un ordre les relève de leur efrra3''ante croi- 
sière. A travers les tentes du pont, sans cesse 
arrosées, le soleil, partout ailleurs fécondant et 
vivifiant, verse la congestion et la fièvre, le 
scorbut et les éruptions cutanées, qui gonflent 
répiderme et brûlent le sang. L'un après l'autre, 
les hommes tombent* L'entrepont n'est plus 
'qu'un hôpital ; on coud des serpillières, linceuls 
'des pauvres morts abandonnés aux requins et 
-aux gavials. 

A bord du Gaëland, bien des vides s'étaient 
déjà creusés. Des gabiers et dos fusiliers étaient 
'morts. Les premiers disparus, on les avait dé- 
posés à terre. Les derniers avaient glissé dans 
les flots calmes, et, comme si cotte voûte de 
^omb eût écrasé la nature entière, les monstres 
eux-mêmes avaient cessé de paraître aux alen- 
tours, respectant la détresse du vaisseau 
-éprouvé. 

Après les matelots, c'avait été le tour des offi- 
ciers. Un enseigne s'était éteint sans trop de 
soufirances; un autre enseigne râlait dans sa 
couche funèbre, en attendant l'heure où il plai- 
rait à Dieu de mettre un terme à son agonie. 

Un moment vint où Charles de Trévignon fut 
seul à commander. Seul! En fsice de ces mi- 
sères, sous le poids de ces responsabilités ac- 
crues, le jeune officier, brusquement appelé du 
rang de second à celui de chef, sentit croître en 
iui, avec le sentiment de la peine, l'énergie de 
son dévouement. Il fit face à tout, il se multi- 
^plia. U ne restait auprès du lieutenant de vais- 
seau qu'un infirmier valide. Ce fut aux mains de 
ces deux hommes que fut remise la destinée de 
^ce navire, le soin de son équipage, le souci de 



sauvegarder les âmes en même temps que les 
corps. Pas même d'aumônier pour prodiguer les 
consolations suprêmes, pour rendre le moins 
cruel possible aux mourants le passage de cette 
vie terrestre dans l'autre vie. Homme du devoir 
et de la science, le lieutenant de vaisseau avait 
à conserverie reste de l'énergie défaillante dans 
ce grand cadavre de fer et de bois. 

Quand les nuits de dyspnée succédaient aux 
journées étouffantes, l'officier s'accoudait à la 
lisse du garde-corps de la passerelle. Il laissait 
errer son regard sur l'immensité noire ; il se 
tournait vers le septentrion, et des larmes mouil- 
laient ses paupièi*es, seule rosée qui vint rafraî- 
chir sa vue brtOLlée par la sinistre incandescence 
des rayons du jour. 

Et, là-bas, dans ce Nord effacé, de l'autre côté 
de la terre, il revoyait la chère délaissée, la 
blonde vision de son amour, sa Renée dont il ne 
retrouvait plus les yeux que voilés des pleurs 
des adieux. Des pensées tristes le hantaient : 
c Que Catit-elle en ce moment ? Prie-t-elle pour 
l'absent? Efface-t-elle les jours sur le calen- 
drier? Ah ! si elle pouvait lire dans mon cœur, 
à travers la distance, si elle voyait ce que j'en- 
dure, son cœur aurait trop à souffrir I » 

Et il s'abandonnait à la rêverie, revenant au 
passé, vivant de nouveau les jours sombres et 
les jours gais, interrompu à tout instant par les 
soins du service qui reposait désormais sur ses 
seules épaules. 

Une chose jetait quelque distraction dans cette 
existence. 

Et cette distraction réalisait la plus grande 
somme de bonheur dont il fût actuellement sus- 
ceptible. C'était la venue du courrier. 

C'est, en effet, un des plus intéressants ^i- 
aodes de la vie de marin que cette arrivée du 
courrier. Quand le moment de sa venue appro* 
che, des signes très évidents manifestent l'im- 
patience croissante de l'équipage. Car, dans ces 
vies monotones, dans leur quotidienne régula- 
rité, tout événement qui en vient rompre l'uni- 
formité est accueilli avec joie. Mais, en même 
temps, il se produit, à l'égard de la périodicité 
de ces événements, comme une habitude, une 
adaptation à la fois physiologique et psycholo- 
gique. liOS intervalles de leurs retours étant à 
peu près égaux, les marins éprouvent, aux épo- 
ques de ces retours, une vraie fièvre d'impa- 
tience qui règne épidémiquement sur le vais- 
seau. Officiers et matelots en sont saisis simul- 
tanément et presque au même degré. N'est-ce 
pas im morceau de la patrie qui vient aux exilés 
sous ces enveloppes qui contiennent parfois des 
larmes? 

Au moment où Taviso-transport qui fait le 
service des dépêches est signalé, c'est par de 
véritables acclamations qu'on le salue. C'est par 
des acclamations aussi qu'est saluée l'arrivée 
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du a paquet ». Il y a un instant dUndicible con- 
trainte, celui où le vaguemestre procède au dé- 
pouillement. Et un observateur aurait abon-* 
dante matière à d'intéressantes remarques dans 
les jeux divers de physionomie que provoque oe 
dépouillement. 

Car tous ne sont pas également bien servis. 

II en est dont le bonheur est exceptionnel ; 
d^autres, le petit nombre, qui n'ont pas la moin- 
dre missive. C'est une véritable cargaison de 
lettres et de paquets que reçoivent ceux-ci; 
ceux-là n*ont môme pas un journal. Pour les 
officiers, en particulier, la lecture du courrier 
peut se faire soit dans les chambres de chacun 
d'eux, soit au carré. Mais, au carré, c^est plus 
spécialement les journaux que Ton parcourt. U 
y a si longtemps qu'on a quitté la patrie, et 
Ton en est si loin ! Il faut bien se remetlre au 
courant des événements accomplis. 

Le nombre des officiers de marine qui s'in- 
téressent aux réceptions académiques, aux pre- 
mières du théâtre, aux romans nouveaux, sur- 
tout aux grandes et fructueuses découvertes, 
est vraiment considérable. Ce vaisseau qui les 
porte, isolé du reste du monde, devient lui- 
même un monde, et, pendant les quelques jours 
qui suivent la prise de possession des « nou- 
velles 9, elles-mêmes en retard d'un, deux, trois 
ou quatre mois, il y a, à bord, comme une re- 
crudescence de vitalité et d'animation. 

Charles de Trévignon n'avait pas trop à se 
plaindre, Jean Guern non plus. On ne les ou- 
bliait pas en France. Il arrivait même, fréquem- 
ment que c'était l'officier qui remettait au quar- 
tier-maître les missives de sa fiancée. Certes, 
Yvette n'était ni moins éprise, ni moins prolixe 
que Renée, mais elle n'avait pas, comme la fille 
de Tamiral, l'avantage de pouvoir ^primer ses 
pensées sous une forme él^ante et choisie. 
W^ de Kérudo, au contraire, soignait beaucoup 
son style ; elle y apportait, en quelque sorte, la 
même coquetterie qu'à sa toilette. N'était-ce pas 
è son fiancé qu'elle écrivait, et à quel être au 
monde une jeune fille peut-elle désirer plaire 
plus qu'à un fiancé ? 

Chaque courrier apportait à Trévignon une 
lettre, et, dans chacune, la jeune fille s'atta- 
chait à donner à son affection un tour nouveau, 
un charme plus exquis. 

Toute femme aime les fleurs. Pourtant, Renée 
n'en était pas prodigue. G*était même l'une dea 
surprises de l'officier de marine. 

Or, il arriva que cette surprise prit fin pour 
lui dans la plus suave des émotions. 

Un jour, le paquet lui apporta une petite boite 
de fer-blanc soigneusement soudée. De cette 
première enveloppe, le jeune homme relira une 
seconde caisse de bols, également doublée de 
métal. Cette caisse, qui s'ouvrait comme une 
tassetie, était un véritable chef-d'œuvre d'art et 



d'invention. Le couvercle, percé de trous pour 
l'aération, contenait une cloison remplie d'eaa 
qn'un ingénieux mécanisme, admirablement ré- 
glé, versait goutte à goutte. Et dans le fond de 
la boite, dans la terre, encore aussi irafche que 
si Ton venait de la remuer, un pied de pensées 
épanouissait ses fleurs. 

Emerveillé du mécanisme, ému jusqu'aux 
larmes, Trévignon couvrit de baisers le -peiit 
papier satiné et parfumé qui, en dix pages, 
pleines d'une écriture serrée, lui donnait l'ex* 
plication .et la dédicace de l'envoi. 

a Cher exilé, — disait la lettre, — ceci est une 
trouvaille de moi, de moi-même, entendez- vous, 
monsieur. Je ne sais si l'expérience réussira et 
portera, non les fruits, mais les fieurs que je 
lui demande de vous porter. Vous ne sauriez 
croire tout le temps et tous les calculs que j'ai 
consacrés à cet effet, et, s'il justifie mes espé- 
rances, vous devrez m'accorder, à votre retour, 
un prix simultané de physique, de mécanique 
et de botanique. Vous voyez que je suis la digne - 
fille d'un amiral, et j'espère bien ne pas faire 
trop de honte à mon mari. Vous me direz si 
vous goûtez mes inventions. 

« Pauvres petites fleurettes que je vous en- 
voie 1 EUeâ ont été plantées, cultivées de mes 
mains. Elles vous étaient destinées dès la pre- 
mière heure, et, si les premiers boutons s'ou- 
vrent dans la boite, vous saurez que votre Re- 
née les envoie avant qu'ils ne soient éclos, pour 
que la pensée toute formée vous arrive, avivée 
par les larmes de la séparation et par les sou- 
pirs de l'attente. 

« £t ce ne sera pas seulement mes fleurs, 
Charles, qui vous arriveront ainsi. Ce sera aussi 
notre terre, la terre de la patrie, la terre de 
notre Bretagne aimée. 

< Vous souvient-il de ce coin du jardin où 
nous avons causé le plus souvent à l'ombre de 
la charmille qui l'abrite ? Vous souvient*il que 
parfois nous y avons effeuillé ensemble des mar- 
guerites, au temps où je m'amusais encore à 
paraître douter de vous ? — Oh 1 ce temps-là, 
ami, c^était le bon, n'est-ce pas ? Nos adieux 
n'allaient pas plus loin que l'intervalle du cré- 
puscule à l'aurore. Que vous êtes loin, mainte- 
nant, ô mon Dieu ! Eh bien ! c'est de ce coin du 
jardin que j'ai pris la tetre que je vous envoie. 
Peut-être gardera-t-elle un peu de parfum de 
nos printemps et que vous y retrouverez les 
senteurs de la France? Vous me l'écrireK, n'est- 
ce pas? et, quand les fleurs se seront flétries 
sous ce brûlant soleil de l'Equateur, vous me 
les garderez aussi, vous me les rapporterez. Il 
ne faut pas que rien de ce que nous avons aimé 
ensemble se perde loin de nous \ • 

La petite caisse, Trévignon l'enferma dans ea. 
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chambre. Tant que la chose fut possible, lui- 
même arrosa les fleurs, lui-môme les exposa 
aux rares pluies du ciel équinoxial. Ces pensées, 
emblèmes vivants, symboles de Tamour qui 
fleurissait en son cœur, qui lui gardait, là-bas, 
en France, des joies inconnues, durèrent assez 
longtemps pour raftatchir son âme des plus 
pures douceurs du souvenir. 

Elles moururent, cependant, comme tout 
meurt ici- bas. Et ce fat pour le lieutenant de 
vaisseau un cruel chagrin le jour où il s^aperçut 
qu'en dépit de ses soins, malgré les gouttes 
d*eau prélevées par lui sur sa ration (jucti- 
dienne, la pauvre plante s^étiolait, les feuilles 
jaunissaient comme à l'approche d'un automne 
invisible. Finalement, elles se ridèrent, se re- 
plièrent. Quelques boutons en retard se séchè- 
rent sur leurs tiges. Puis tout fut dit, et cette 
X>oé8ie de Tamour survivant à la distance s'éva- 
nouit à son tour sous l'implacable rigueur du 
ciel des Tropiques. 

Mais elle avait, pendant plus d'un mois, ré- 
joui le cœur du jeime homme, et fait revivre, à 
ses yeux, avec tout le charme de leurs images, 
la patrie lointaine, le foyer qui allait devenir le 
sien et l'angélique créature à laquelle il devait 
la consolation présente et le bonheur à venir. 

Trévignon retomba donc dans l'ordinaire las- 
situde de ses journées et de ses nutts, esclave 
-du devoir austère, l'esprit plein du souci des 
existences qui lui étaient confiées, le cœur dé* 
voré du désir de s'appartenir sans partage. 

Un soir, comme il redescendait sur le pont, 
pensif €t mélancolique, il aperçut dans une 
large tache du clair de lune un matelot presque 
couché sur l'affût d'une des pièces de 14 centi- 
mètres, méditant, lui aussi, sans doute, car ses 
yeux regardaient la voûte constellée d'étoilea. 

Trévignon s'approcha du rêveur et le toucha 
à l'épaule, par derrière. 

L'homme se redressa brusquement et salua 
avec correction. Vais la seconde d'après, il laissa 
• ^happer une exclamation joyeuse. 

— Ah ! c'est vous, capitaine. Vous m'avez fait 
peur! 

— Peur, à toi, Jean Guem ? 

— C'est une manière de dire. Jà ne m'atten- 
- dais pas à vous voir. 

— Et que faisais -tu là, le ventre en l'air ? 

— Je pensais à Yvette, capitaine. A quoi 
pourrais-je pens^ autrement? 

— Oui, soupira rofflcier, à Yvette, comme moi 
, je pense à Renée, n'est-ce pas ? Mon pauvre 
: gars, nous sommes du même pays^ nous>vons 

les mômes craintes et les mêmes joies. Quand 
^s reverrons-nous, dis ? 

Jean passa la main sur ses yeux. 

— Quand il plaira à Dieu, capitaine. 

— Et, reprit Trévignon, non sans un tremble- 



ment de la voix, les reverrons-nous tous les 
deux? 

Le canonnier garda le silence. Sa tête s*ètait 
inclinée sur sa poitrine. 

Puis, lentement, avec un accent qvd donna le 
frisson à l'offieier : 

— M'est avis, capitaine, que vous reviendrez 
seul au pays. Vous reverrea mademoiselle Re- 
née. Pour moi. .. Ah I si la pauvre Yvette ne 
prend pas d'autre épouseur, je crains fbrt qu'elle 
ne porte mon deuil toute sa vie. 

Trévignon lui secoua le bras. 

— Allons, allons, Jean, mon garçon, est-ce 
que tu vas te mettre aussi à broyer du noir, toi 
qui chantes toujours ? Qu'est-ce que cela signi- 
fie ? Tu sais bien que la station touche à sa fin 
et que nous allons descendre vers le sud ? Et 
alors, comme nous avons été très éprouvés, 
que notre coque est en mauvais état, il est pro- 
bable que le (joëland ne prolongera guère son 
séjour sens la ligne. Nous reviendrons ensemble 
à Lorient. 

Le matelot hocha la tête, et revenant au lan- 
gage d'autrefbis, à la demi-familiarité de leur 
enfance passée en commun : 

— Dieu veuille que vous disiez vrai, monsieur 
Charles ! 

Trévignon fut plus surpris encora de cette 
parole et de ce mouvement. 

— Voyons, Jean, quelle raison as-tu de te 
décourager ainsi? Jusqu'à présont, tu as échappé 
aux épreuves du reste de l'équipage ; tu es en- 
core robuste et vaillant. Je ne vois aucun motif 
à tes prévisions sinistres. 

— Dame ! répondit le canonnier, sans se dé- 
partir de sa tristesse, j'ai peut-être tort de dire 
tout cela. Mais que voulez -vous? C'est plus 
fort que moi, et puis... 

Il s'interrompit, comme honteux de la confi- 
dence qu'il allait faire. 
Le lieutenant de vaisseau le pressa : 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! Faut vous dire, monsieur Char- 
les, qu'il m'est arrivé une drôle de chose, cette 
nuit, une chose qui est commime dans la fa- 
mille. J'ai vu VEsprit. 

-^ L'Esprit? Quil Esprit? 

— Celui que mon grand-père et mon père ont 
vu la veille de leur mort, et qui les avait pré- 
venus déjà deux fois auparavant. 

Trévignon haussa les épaules. 

— Ma pai-ole d'honneur, mon pauvre Jean, je 
serais disposé à croire que le soleil t'a fait plus 
de mal encore qu'aux autres, puisqu'il te fait 
déraisonner à froid. 

Le matelot pencha le front. 

— Moquez-vous de moi tant que vous vou- 
drei, capitaine. Je vous dis la vérité. 

Impatienté, l'officier s'exclama, moitié sérieux, 
moitié plaisant : ^.g.,.^^^ ^^ i^OOglC 
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— Mais, enfin, comment est -il fait, ton c Es- 
prit » ? Montre-le moi, ce malotru qui se permet 
de venir à bord du Ooëland sans saluer les offi- 
ciers. Je te réponds de renvoyer aux fers assez 
longtemps pour qu^il s*en souvienne. 

— Capitaine, fit Jean, très grave cette fois, il est 
tout à fait permis de ne pas croire à ces choses- 
là. Mais il y a une chose que vous ne pouvez 
mettre en doute, c'est la parole de Jean Guern. 

Trévignon lui tendit la main. 

— Hé I mon gars, c*est précisément parce que 
je suis sûr de ta parole que j'avais des craintes 
pour ta raison. 

Puis, s'asseyant sans façons sur les» degrés de 
raflFût : 

— Allons, raconte-moi ça, si tu veux bien, et 
nous tâcherons d'en trouver ensemble Texpli- 
cation. 



Le canonnier sourit. 

Il était profondément ému de la condescen- 
dance et de TafiecUon de son chef. 

— Soit ! dit-il. Après tout, monsieur Charles^ 
vous êtes un savant, vous. Peut-être me con- 
vaincrez-vouB que J'ai tort d'attacher de l'in^ 
portance à ces choses-là. Vous me rendrez*, 
vraiment service. 

— Bon !— et Trévignon se mit à rire,— voilà qui 
va déjà mieux. Je ne suis pas un bien grand: 
clerc en matière de sortilège. Mais, peut-être», 
pourrai-je te prouver ton erreur. Raconte donc,, 
sans omettre aucun détail. 

Pierre Mael. 
[La suite au prochain numéro.] 



LES HIRONDELLES 



Dans Vangîe noirci de la cheminée 

Haute et calcinée^ 
Au coin de la vitre, aux poutres des toits. 
Sous l'auvent bordé de vignes nouvelles^ 
Nous avons ensemble essayé nos ailes, 

Essayé nos voix. 

Puis l'heure est venue où l'herbe frissonne 

Aux bises d'automne, 
Et nous avons pris toutes notre essor 
Vers les pays bleus, sur lesquels sans cesse 
Un soleil d'été, comme une caresse, 

Tombe en nappes d'or. 

Mais lorsqu'au désert notre vol se pose 

Sur le granit rose 
D'un vieux sphinx qui rêve aux siècles éteints, 



Souvent nous songeons aux petites villes 
OU nos nids muets dorment sous les tuiles 
Des logis lointains ; 

Et nous revoyons les maisons bourgeoises, 

Le clocher d'ardoises 
Qui monte parmi les tilleuls en fleurs. 
Et le pont de pierre où, comme des flèches. 
Nous filions tout droit sous les arches fraîches^ 

Pleines de pêcheurs. 

Et nous attendons, lasses de lumière, 

L'aube printanière 
Où, loin des ardeurs d'un soleil brutal^ 
Nous irons revoir les forêts de hêtres 
Et les nids logés au coin des fenêtres 

Du pays natal, 

THEURIET 
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LE COFFRET VBRT DE SIMANGAS 



La mort de don Carlos, fils de Philippe II, 
avait donné lieu à grand nombre de légendes : 
les uns croyaient qu*a avait été décapité, ou 
poignardé, ou étouffé; d'autres assuraient qu'on 
Tavait fait mourir par le poison, et tous affir- 
maient que le funeste secret de sa mort se trou- 
vait dans un coffret vert, déposé aux archives 
de Simancas, et qu'il était défendu, sous peine 
de mort, d'y toucher. 

Quand les Français entrèrent en Espague, le 



général Kellermann alla à Simancas ; il se fit 
apporter le coffret vert et en fit sauter la ser- 
rure. Le coffret renfermait les pièces du procès- 
d'un secrétaire du duc de Lerme, du temps de- 
PhUippe lY, en 1620, pas autre chose. Ce secré- 
taire était ce Galderon qui figure dans le Gil 
Bios. 

Voilà la valeur des légendes. Il est démontré 
maintenant que le pauvre don Carlos, à demi 
fou, est mort de sa mort naturelle. , 
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LA CONVERSION DE GENEVIÈVE 

(SUITB) 




vainqueur de cette lutte ardente 
s*assurait de la parfaite 
soumission du vaincu 
en le ramenant au point 
de départ, en le faisant 
sauter; quand tout fat 
apaisé, il fit un tour de 
piste et aperçut seule- 
ment alors les deux té- 
moins de son triomphe, 
n salua et laissant son 
cheval aux mains de 

Tordonnance, s'avança vers les promeneuses. 

C'était M. de Chabrol. 

— Quel magnifique spectacle vous venez de 
nous donner, monsieur. 

— Pauvre hôte! continuait à murmurer Gene- 
viève tout en se rapprochant de Tétalon. Pour- 
quoi as-tu cédé? H fallait faire des sauts de 
mouton ou aller te jeter contre un arbre; mon- 
sieur de Chabrol serait tombé ou bien il aurait 
eu la jambe broyée. 

Dans son ardeur de conviction, elle parlait 
tout haut. 

-— Je vois, mademoiselle, que toutes vos sym- 
I>athies étaient pour.Said contre moi. Vous avez 
raison, c'est une noble béte chez qui la fierté 
est égale au bon cœur. Il ne se rend qu'aux té- 
moignages d'affection. Si je n*avais usé que de 
ma force contre lui, il eût certainement pressenti 
vos mauvais conseils et suivi la marche que 
TOUS avez l'obligeance de lui indiquer pour se 
défaire de mon joug; mais il ne sait pas résister 
à une bonne parole. 

Geneviève peu convaincue montra une goutte 
de sang qui perlait au fUnc de l'étalon. 

— Et ceci? demanda-t-Ale. 

— Ceci, c'est afin de lui apflrendre que je 
Taime assez pour le vouloir sans défauts. 

— Comme les petites filles? riposta Geneviève 
d'un air passablement impertinent. 

_ Comme les petites filles, appuya le jeune 
cavalier en regardant Tétrange fillette dans les 
yeux et en lui tendant la main. 

Geneviève fut bien obligée de lui abandonner 
la sienne, mais elle rougit de dépit, car elle ve- 
nait de donner encore une fois barre sur elle. 
Aussi, sans plus s'occuper du cheval et du cava- 
lier, elle traversa la route et gravit lestement 
les pentes de sa chère petite montagne. 

C'était un monticule couvert d'anémones, de 
cils gigantesques, de chardons nains et de fleurs 
ravissantes, telles que Dieu les sème à pleines 



mains dans ce bienheureux pays. Tout au faîte 
un banc de pierre semblable à un lit de repos 
et bien connu de Geneviève qui le disputait aux 
lézards, attira tout d*abord ses pas ; elle s'éten- 
dit sur la couche de calcaire, moins dure à ses 
membres que les décisions paternelles à son 
cœur, pensait-elle. Là, accablée par le chagrin et 
aussi par Tintensité de vie répandue autour 
d'elle dans cette nature luxuriante, elle ferma 
les yeux et se prit à écouter les chuchotements 
d'insectes et le cri aigu des hirondelles qui pas- 
saient et repassaient dans l'espace. Renversée 
sur la pierre tiède, son chapeau de paille abaissé 
sur les yeux, elle semblait dormir. Quand sa 
mère qui montait lentement derrière elle, un 
livre à la main, l'eut rejointe, elle souleva dou- 
cement cet abri de paille, et aperçut un pauvre 
visage inondé de pleurs. Geneviève n'avait pu ré- 
sister au déchirement de ces adieux, son cœur 
s'était fondu et le torrent coulait impétueux, 
tandis qu'elle comprimait sa poitrine pour en 
arrêter les sanglots. 

La mère, à genoux près de son enfant, pleura 
aussi, mais elle eut assez de courage pour ne 
rien compromettre par une promesse vaine, et 
toutes deux rentrèrent tristement en ville. 

IL fallut faire les malles; M'°<» Latour, qui 
avait pourtant l'habitude des voyages, crut ne 
jamais pouvoir mener à bien cette besogne, 
Geneviève voulant placer au milieu de la grande 
chapelière son chevreau blanc ou son chat 
noir; elle consentait à n'emporter qu'un de ces 
quadrupèdes par égard pour les observations de 
sa mère, mais elle exigeait du moins cet unique 
ami. pour la consoler sur la terre d'exil. Comme 
on lui démontrait, avec toutes sortes de ména- 
gements, les difficultés qu'on rencontre lors- 
qu'on veut faire vivre côte à côte un che- 
vreau, voire môme un chat, avec des chapeaux, 
des robes et du linge, elle répondit carrément 
qu'elle n'avait nul besoin de ces derniers articles, 
tandis qu'elle ne pouvait se passer de Blanchette 
et de Noireau. 

Il n'était pas aisé de faire renoncer Geneviève 
à une opinion bien arrêtée, surtout quand cette 
opinion était tout à fait absurde, pourtant il 
fallut céder, le chevreau lui-même ayant abso- 
ment refusé de faire le voyage et le chat ayant 
juré et grifi'é à la seule vue du couvercle de la 
malle. Battue du côté de la ménagerie, leur 
jeune maîtresse voulut se rattraper sur l'article 
botanique ; elle emporta des herbes, de la terre, 
des graines pour se faire un jardin d'Afrique en 
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France, mais elle le fil sur une si vaate échelle, 
que M»"® Latour dut encore user de son autorité, 
et Geneviève, dépitée de tant de refus succes- 
sifs, s'enferma dans sa chambre, déclarant 
ne vouloir être responsable d'aucunes des déci- 
sions prises relativement à ce maudit voyage. 
On se hâ»a de profiter de cette bonne parole 
pour faire les choses raisonnables et fermer la 
malle objet de tant de luttes. 

Il y avait cent personnes à la diligence pour 
dire adieu à ces dames. Ces départs pour Philip- 
peville étaient alors, et furent longtemps encore, 
une des grandes distractions de la société. Hé- 
las î maintenant ils ont im chemin de fer et des 
stations. Dix minutes d'arrêt, buffet, à El Kan- 
tour, que les conducteurs facétieux appelaient le 
Contour, et au Saf-Saf et à Biskra. Froh pudorl 
que doit en penser le vieux pont romain, et les 
montagnes bleues, et les lacs salés roses, et le 
désert... Mais je n'ai pas connu cette profanation 
et, au temps dont je parle, c'était une diligence 
qui faisait le service jusqu'à la côte. Donc tout 
le monde y était : « Ah ! ma petite chérie, que 
vous êtes heureuse de partir, vous allez devenir 
tine vraie parisienne, » disait une voix qui, mal- 
gré tout, trahissait des origines marseillaises. 
Etre parisienne! qu'est-ce que cela me fait? 
pensait la pauvre Geneviève, ahurie par tant 
de conseils, d'embrassements, d'exclamations. 

— Allons, courage! dit à son tour le bon doc- 
teur Vanel, qui sentait le besoin de raffermir 
son propre cœur et d'essuyer ses lunettes, cou- 
vertes subitement d'un brouillard venu on ne 
sait d'où, car la soirée était magnifique. Quatre 
ans, continue-t-il d'une voix terrible, ce n'est 
pas le diable ; on s'écrira, on ira te voir. Allons! 
allons! ne m'embrasse pas tant, tu vois bien 
7ue... Et le brave homme se perd dans la foule, 

la recherche de sa phrase envolée. 

— Place, crie Jugurtha, qui s'avance avec 
rénorme chapelière do Geneviève sur l'épaule 
et grimpe comme un singe aux flancs de la 
voiture. 

— Tu pars pour France, madame Latour? 
demande-t-il en se laissant glisser le long de 
l'échelle, pour recommencer ime nouvelle as- 
cension. 

Et, pendant ce temps, une Espagnole, à peine 
francisée, pousse sa fi! le, habillée de barège 
vert, dans les bras de Geneviève, en lui disant : 

— Mademoiselle Ougénie est timide. 

Geneviève comprend que la rougissante Eu- 
génie a besoin d'encouragements, et elle l'em- 
brasse, mais sans conviction; le chagrin, la 
foule, la poussière, tant d'émoiions la brisent. 
M. Latour met fin à son supplice, il monte dans 
le coupé et lui tend les mains ; la voilà blottie 
dans le sombre compartiment entre son père et 
sa mère. Les portières sont envahies, il y a des 
mains tendues, des chapeaux soulevés, des 



adieux dans plusieur» langues, tandis que, là- 
haut, l'automédon rassemble ses chevaux qui se 
mangent entre eux avec des cris de rage, ce qui 
fait hurler Jugurtha. 

— Ça y est-il? demande le conducteur de 
son siège. 

— Ça y est! répond un Maltais en lui jetant 
un paquet de cordes destinées à remplacer ce 
qui cassera en route. 

Et l'on part dans un galop furieux, secouant 
les grelots, arrachant des plaintes à la vieille 
machine, jetant les voyageurs à droite, à gauche 
et toujours du côté où l'on ne pense pas. Si cela 
va trop vite, les cinq botes ruent à la fois comme 
des enragées, les boulons remontent dans les 
jambes des voyageurs; si cela va trop douce- 
ment, on prie ces derniers de descendre pour 
pousser à la voue ; somme toute, on arrive et, 
comme on est parti pour cela, tout le monde est 
satisfait au bout du voyage. 

Geneviève regardait à la portière; elle voyait 
filer, comme des ombres fantastiques, les ro- 
chers, les arbres rabougris, les poteaux télé- 
graphiques, puis, peu à peu, au bas de cette 
descente folle, les ombrages ravissants du Ham- 
mah.*. Toute la nuit, elle regarda ainsi et, au 
matin seulement, appuyée sur l'épaule de son 
père, elle oublia pour quelques instants qu'elle 
s'en allait. 

A midi, on s'embarquait et le pauvre père, 
aussi triste que son en£ant, agitait son mouchoir 
sur la rive de Stora, tandis que le Maralnmt 
quittait les eaux d'émeraude de la côte afri- 
caine. 

Une fois arrivée en France, Geneviève ne dai- 
gna plus rien voir autour d'elle. Marseille n*étaii 
qu'une incomplète réduction de Gonstanline, où 
on ne voyait ni chameaux, ni montagnes, où le cri 
du chacal était remplacé par le miaulement des 
chats, et autres amoindrissements analogues. 

Enfin, après nne nouvelle étape ches sa grand'- 
mère, dans la Loire, la pauvre petite malheu- 
reuse débarqua un Hiatin à Paris. 

Paris ! nom magique qui l'avait fait rêver bien 
des fois, avant qu'on ne pensât à l'y envoyer ; 
ville merveilleuse qu'elle croyait, dans son Ima- 
gination d'enfant, synonyme de tout ce qu'il y 
a d'éblouissant, de beau, de grand... Elle se 
promena, elle vit défiler tous les luxes dans les 
avenues des Champs-Elysées, elle s'arrêta aux 
devantures les plus fameuses. .. Le cœur n'y était 
pas et tout lui parut incolore. Il y avait une cer- 
taine rue et, à droite de celte rue, une grande 
grille verte donnant sur une cour aux façades 
vieillies, dont la seule image empoisonnait tout. 

Un jour, elle francliit cette grille, elle traversa 
cette cour et entra dans le petit parloir qui pré- 
cédait la porte de clôture du couvent. La mère 
et la fille s'embrassèrent sans échanger une pa- 
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rôle et la maison hospitalière s'ouvrit devant 
Oeneviève seule... 

La x)auvre enfant n'avait aucune idée de la vie 
régulière, de Tétude assidue, des concessions 
mutuelles, de ce qui se dit et de ce qui ne se dit 
pas, c'était un vrai sauvageon et si elle ne se 
trouvait pas en retard comme instruction, c'est 
que sa merveilleuse facilité à apprendre lui avait 
tenu lieu de travail. Malheureusement la rentrée 
n'avait lieu que quelques jours plus tard et elle 
se trouva hien seule en attendant, ce qui la 
livrait sans défense à ses tristesses et à ses 
révoltes. 

Deux jeunes filles plus âgées qu'elle et qui 
avaient passé leurs vacances au couvent, se trou- 
vèrent fort ennuyées qu'on leur adjoignît une 
enfant qui les gênait dans leurs intimes tète-à- 
têle. L'une d'elles, Mina, anglaise égoïste, ce 
qui se voit, fit sentir à la pauvre désolée qu'elle 
était de trop; celle-ci n'était pas endurante, on 
le sait également, elle puisa dans ses souvenirs 
militaires une sanglante injure à l'adresse de 
cette fille d'Albion, obligée de venir en France 
chercher ce qu'on ne trouvait pas chez elle. 
L'autre, outrée, porta plainte et Geneviève fut 
grondée. L'amie de Mina crut devoir tourner en 
ridicule les allures coloniales de la nouvelle 
venue ; elle savait dessiner et représenta Gene- 
viève assise sur un chameau, avec un képi sur la 
télé. La petite saisit la caricature, devint pourpre 
et eut un moment la pensée de se venger avec 
les ongles et les dents, mais, faisant un violent 
effort, elle piit la feuille crayonnée, la déchira 
devant sod auteur et lui dit, avec une voix qui 
n'avait rien de tendre : « Vous et vos pareilles 
(ceci était pour Mina) vous insultez les gens et 
vous allez ensuite les dénoncer; moi, je ne rap- 
porte pas, mais je vous méprise 1 » 

On s'imagine si de pareils débuts devaient 
faciliter la vie en commun. Les detix insulaires 
lui firent une guerre sourde et la harcelèrent de 
-coups d'épingle. Elle av^jl parlé de mépris, cela 
^obligeait à dédaigner c^ attaques, mais au 
fond elle en souffrait cruellement et elle appe- 
lait de tous ses vœux l'heure où la rentrée du 
pensionnat la délivrerait de ces deux voisines, 
appelées alors à quitter la maison. 

Madame La Tour allait partir ; elle obtint de 
prendre sa fille avec elle tout un jour, avant 
la grande séparation. La sœur tourière vint donc 
annoncer la bonne nouvelle à Geneviève qui 
partit aux grandes allures chercher au dortoir 
son chapeau, ses gants et le reste. 

Une pleine journée de liberté! Une journée oîi 
elle pourrait dégonfler son pauvre cœur meurtri, 
où elle n'aurait pas comme unique horizon la 
capeline d'alpaga jaune de Mina et la ceinture 
verte de l'amie de Mina! Une journée où elle 
pourrait embrasser sa mère tant qu'elle vou- 
<irait! C'était trop de joie en un coup pour ce 



pauvre cœur sevré, elle chancela en arivant à sa 
commode, voulut y prendre un appui, mais un 
nuage passa sur ses yeux et elle tomba tout de 
son long. Quand elle revint à elle, une porte 
grinçait à l'extrémité de la longue galerie, elle 
se releva brusquement, prit à la hâte l'indis- 
pensable et, toute défaillante, descendit en se 
tenant un peu aux murs, mais elle eût préféré 
mourir plutôt que d'avouer cette défaillance. 

La jeunesse a besoin de bonheur. Geneviève 
sentit tout à coup revivre en elle un désir pas- 
sionné d'être heureuse, ne fût-ce qu'une heure. 
Elle oublia tous ses maux passés, se blottit dans 
la voilure contre le cœur de sa mère, elle em- 
brassa les mains qui couvraient de leurs douces 
caresses son visage et ses épaules : « Ma mi- 
gnonne î » disait la mère. « Maman, » répondait 
la fillo avec ivresse. Et la voiture passait entre 
les arbres jaunissants du boulevard sans que 
Geneviève songeât où elle allait ainsi. Que lui im- 
portait le but, ce qu'il lui fallait en ce moment, 
c'étaient les caresses des yeux, des lèvres, des 
mains de sa mère et aussi quelques nouvelles de 
Ik-bas. Il paraît que les sauterelles s'étaient 
abattues sur la ville, mais que grâce à la promp- 
titude de M. La Tour et des domestiques, on avait 
pu rentrer toutes les fleurs de la galerie à temps. 
Le chevreau indiscipliné, avait profité de l'inat- 
tention générale et de ce grand tohu-bohu 
pour monter par l'escalier comme une personne 
naturelle, ce qui avait tellement surpris le chat 
que celui-ci s'était laissé choir dans la cour où 
il avait poursuivi les criquets et fait un grand 
massacre. 

— A la bonre heure, s'écriait Geneviève en 
frappant des mains, en voilà des nouvelles! 

— Nous déjeunons au restaurant, dit M"^» La 
Tour en descendant de voiture, et puis ensuite, 
nous nous promènerons. 

— Je veux bien, maman; mais après, vous me 
conduirez bien à l'hôtel? 

—-Tu aimes donc bien ce logis-là? reprit la 
mère étonnée, car Geneviève en arrivant à Paris 
s'était répandue en plaintes amères contre cette 
chambre banale, où elle demandait maintenant 
à retourner. 

Geneviève parut embarrassée par cette ques- 
tion, elle répondit cependant, en baissant la 
voix : 

— Non, mais je veux revoir ta malle. 

Cette malle, c'était tout ce qui lui restait de la 
maison paternelle dans ce lieu d'exil ; elle vou- 
lait en respirer encore une fois le parfum de 
violette, elle voulait défaire les rubans, les den- 
telles de sa mère, qu'elle avait tant de fois tour- 
nés et retournés avec admiration quand elle 
était toute petite et qu'à la veille d'un voyage il 
lui était permis de contempler ces coquets 
trésors. 

M«« La Tour comprit tout ce qu'il y avait de 
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tristesse dans ces mots : a Je veux voir ta malle !» 
et elle répondit par une étreinte passionnée à ce 
cri du cœur de son enfant. 

Malgré tout, la journée fut heureuse pour ces 
deux femmes si tendrement imies. Quand il fit 
tout à fait noir, la voiture qui les avait prome- 
nées tout le jour franchit la grille de la vieille 
maison, elles en descendirent et s'embrassèrent 
silencieusement devant la porte discrètement 
entr'ouverle. L'enfant s'arracha la première à 
cette étreinte, et la mère, se rejetant dans le 
fiacre, fondit en larmes, tandis que le véhicule 
remmenait. 

Geneviève, appuyée contre la petite vitre du 
tour, suivait des yeux ce départ et se répétait 
machinalement : « C'est fini, je suis seule! » 

— MadtsmoiscUe, lui dit pour la troisième fois 
la bonne sœur en lui touchant le bras, on a 
sonné le dortoir, il faut monter, 

— Monter où. ma sœur? demanda Geneviève 
comme sortant d'un ré^e. 

— Mais au dortoir, pour vous coucher. 

— Ah 1 on se couche ! 

Et elle retourna au petit carreau du guichet. 

La cour était déserte, ses cailloux pointus, en- 
tourés de mousse, ressemblaient à une grossière 
mozaîque. Jean, le concierge, cadenassait les 
grilles. Geneviève se demanda où elle était, ce 
que cela voulait dire ; sa tète creuse refusa de 
répondre et elle se laissa entraîner sans résis- 
tance, par la sœur, jusqu'au pied de son lit. 

Le lendemain elle avait la fièvre, elle se leva 
quand même et alla se réfugier dans un coin 
paisible du jardin où, assise contre un mur 
tapissé de lierre, elle resta les yeux clos, les 
lèvres serrées pour empêcher ses dents de cla- 
quer trop fort. 

»Qu'a donc la nouvelle? se demandaient 
les autres, qui commençaient à rentrer au 
bercail. 

— Sa mère est partie, elle a du chagrin. 

— Elle est bien pâle. 

— C'est son teint, elle arrive de Tombouctou. 
Cependant, comme Geneviève persistait dans 

son mutisme et son immobilité et qu'elle deve- 
nait de plus en plus pâle, la religieuse qui gar- 
dait les enfants s'en émut et vint baiser au front 
la pauvre solitaire. 

— Mais cette petite est malade! s'écria-t-elleau 
contact de ce front glacé ; venez à l'infirmerie, 
mon enfant, nous allons vous coucher; pourquoi 
n^avoir pas dit que vous étiez souffrante? 

Est-ce qu'elle savait, elle 1 Sa mère éiait partie, 
elle ne la reverrait plus; voilà ce qui la faisait 
frissonner, ce qui l'empêchait de tenir debout. 
On n'est pas malade parce qu^on tremble de tous 
ses membres, on est malheureux, voilà tout. Et 
elle suppliait qu'on la laissât dans ce jardin vert 
et lumineux. 

— Je vouà en prie, ma Mère, dit-elle en joi- 



gnant les mains; au pensionnat il y a d'autres 
élèves qui rentrent, ce bruit me fait mal, ici je 
me repose. 

— Non, mon enfant, il faut rentrer, je vous 
promets du silence et du repos; il faut vous 
coucher, venez. 

Ah ! c'était trop pour le coup! Geneviève qui 
s'était levée se rassit, appuya de nouveau sa 
tête contre le mur et déclara qu'elle n'en bouge- 
rait plus. 

— C'est une cruauté, disait-elle d'une vo.'x 
basse et tremblante, comme se parlant à elle- 
même, et je ne sortirai du jardin que par la 
force. 

— Ma petite, quand vous me connaîtrez da- 
vantage, lui répondit doucement Mère Marie- 
Madeleine, vous saurez que je ne fais rien faire 
ici par la force. Restez à votre aise, vous ne 
vous en irez que quand il vous plaira. 

Seulement la bonne mère ne dit pas à Gene- 
viève qu'elle avait des moyens à elle pour 
vaincre les opiniâtres, et elle en mit eu œuvre 
un des meilleurs, comprenant que cette mau- 
vaise tête se rendrait aux raisons que lui don- 
nerait son bon cœur. 

— Petite Germaine, dit-elle à une toute petite 
blonde qui pleurait, elle aussi, dans un autre 
coin du jardin, vous avez bien du chagrin ; je 
vous permets d'aller passer un moment dans la 
grande allée de tilleuls, vous y serez mieux. 

Grermaine s'en alla docilement porter ses 
larmes et ses sanglots où on lui disait. 

Geneviève, toujours retranchée derrière sa 
capeline et les yeux fermés, entendit peu après 
un soupir auprès d'elle, puis un gémissement. 
Elle regarda en demandant : 

— Qui est là? 

— Germaine, répondit une voix enfantine^ 
noyée par les pleurs, 

Geneviève se leva et s'approchant de la mi- 
gnonne : 

— Qu'^t-ce que vous avez ? 

— Maman est partie. 

— Ah I vous aussi. 

Et se mettant à genoux devant la petite, elle 
commença à chercher le visage du baby, enfoui 
dans ses boucles emmêlées. Quand elle l'eut 
trouvé, elle posa un baiser sur les yeux, sur la 
bouche et l'enfant, gagnée par cette caresse, 
l'enlaça de ses bras en pleurant plus fort : 

— Je vous aime bien, disait-elle. 

— Où est allée votre maman? lui demanda 
Geneviève, espérant que c'était où allait la 
sienne. 

— Au ciel depuis hier, répondit l'enfant en 
levant deux grands yeux de saphyr en haut. 

— Oh I pauvre chérie ! Et Geneviève la prit 
dans ses bras. 

L'enfant avait trop pleuré, elle s'apaisa douce- 
ment, puis s'endormit. Mère l£arie-ila4ele 
Digitized by ' 
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repassa devant Geneviève peu après : — Voilà 
une petite qui a bien besoin de son lit ; voulez- 
vous m'aider à Vy porter, dit-elle. 

Geneviève fit un grand effort pour se lever 
avec son fardeau; elle voyait les arbres tourner 
et il lui parut qu'elle portait plusieurs petites 
filles dans ses bras. Cependant, grâce au con- 
cours de la religieuse qui, elle, bien véritable- 
ment soutenait deux pauvres désolées, on gagna 
Tinfirmerle. 

Germaine fut mise dans un lit bien blanc avec 
des rideaux éblouissants et un édredon bleu; 
Geneviève qui ne làcbait pas fisu^ilement ses idées 
refusa de suivre son exemple et s'installa eeu- 
lement dans une vaste bergère en damas jaune, 
au pied du lit de Tenfant en promettant de 
veiUer sur elle. 

La petite fille n'avait nul besoin qu'on la 
veillât ; profondément endormie, elle rêvait que 
sa mère l'embrassait et lui souriait, le rêve de 
toutes les orphelines ! Et ainsi trompée par les 
anges qui faisaient flotter devant ses yeux l'i- 
mage chérie, elle reposa jusqu'au lendemain. 

Quant à Geneviève, vaincue par la fièvre, elle 
dut s'abandonner aux soins refusés d'abord ; et 
bient6t le lit voisin du lit de la petite blonde, 
avec les mêmes rideaux blancs et le même 
édredon bleu, fut occupé par la rebelle, hors 
d'état de lutter maintenant. 

Le lendemain, elle fut réveillée de sa torpeur 
par la voix de Germaine qui, ea jupon court, 
venait l'embrasser. La petite fille ne pleurait 
plus, absorbée qu'elle était par la contemplation 
d'une tasse de chocolat toute fumante sur la 
table entre les deux lits. 

— Tu as Êùm, Geneviève ? 

— Non, merci. 

— Mais il y a de la crème dessus. 

— Non, je n'en veux pas. 

La petite trouvait ce refus invraisemblable, 
elle insistait : . 

— Sœur BCarthe a été me chercher de la brio- 
che, je t'en donnerai un petit morceau... Je t'en 
prie, pour me faire plaisif I Tu sais, dil^-elle ave» 
un sourire aussitôt voilé ; tu sais que je n'ai plus 
de maman ; sois ma maman et fisûs tout ce que 
je veux. 

Malgré les avances et les câlineries de sa 
petite compagne, Geneviève ne put prendre 
sa part de cette nourriture délectable, le chagrin 
lui serrait la gorge et les tempes, et pendant 
trois jours elle dut rester dans son lit. 

Quand elle descendit enfin au pensionnat, la 
ruche était pleine et bourdonnait dans le jardin 
au soleil de midi, les vieux murs tressaillaient 
de joie sous leur manteau de lierre, chuchotant 
aux tilleuls centenaires : « Les voilà revenues ! » 
Et les arbres ravis en laissaient choir leura 
feuilles d'aise et répondaient en se dandinant : 
€ Elles sont toujours aussi jeunes, aussi gaies, 



aussi bonnes. > A quoi le merle de la grande 
haie qui sépare des allées le quinconce du peu- 
sionnat, personnage aristocratique dont les an- 
cêtres émigrèrent dans ce coin retiré, quand 
rhôtel d'Estiange fut livré à la populace; le 
merle, dis-je, voulant leur souhaiter la bien- 
venue, lança un : Bonjour, mes belles! des plus 
éclatants. Alors cinquante fillettes lui répon- 
dirent en cherchant, mais en vain, à gazouiller 
comme le fils des émigrés. Lui, derrière son 
toit d'aubépine, lançait une note, finissait une 
roulade et les rieuses filles applaudissaient : 
« C'est notre merle, cet hiver nous lui donnerons 
du pain, et au printemps, il nous amènera ses 
petits. » 

Il viût vite cet hiver évoqué par les enfants 
de l'Abbaye. Un jour, le vieux jardin s'habilla 
de blanc, les arbres se poudrèrent à l'envi, seul 
le mur donnant sur la cour resta morose et 
sombre avec ses lichens jaunes dans les petits 
creux et ses aiguilles de salpêtre aux soubasse- 
ments. Le merle vint pépier devant les fenêtres 
closes du pensionnat, et de temps à autre, une 
petite main rougie par le froid se glissait entre 
deux battants à peine entr'ouverts pour jeter à 
l'oiseau du paia émietté. Geneviève regardait 
tout cela de son fauteuil à l'infirmerie, qu'elle ne 
quittait guère depuis un mois. Celte plante, née 
au chaud soleil d'Algérie, s*étiolait dans cette 
atmosphère glacée d'un hiver particulièrement 
rigoureux. Toujours souffrante et triste, son ca- 
ractère difficile s'était aggravé, et mère Marie- 
Madeleine, maîtresse générale du pensionnat, 
avait fort à faire pour maintenir son élève sous 
la discipline. Geneviève se croyait à Tindépen- 
danc^, certains droits qu'elle faisait valoir en 
mainte occasion avec une implacable rigueur 
malheur à la maîtresse qui essayait de franchir 
les bornes posées par son élève. 

n n'y avait qu'un bon jour par semaine, 'é- 
tait celui du courrier d'Afrique. Quels trans- 
ports! quelles effusions! Les chères lettres 
étaient serrées sur ce cœur battant ; elles rece- 
vaient une pluie de larmes, des baisers, et 
c'étaient des exclamations en les lisant, des 
monologues de toutes façons. Ah! qu'elle les ai- 
mait! 

Au jour de l'an, sa mère lui annonça une 
boite renfermant des surprises. La petite ne 
voulut aucun témoin à son bonheur, et ayant 
reçu le paquet, elle renferma soigneusement 
sans en êter une seule enveloppe. — La règle 
était très étroite et ne laissait guère de facilités 
au projet de Geneviève; si bien qu'après trois 
jours, la surprise était encore à connaître. 

— Eh bien, êtes-vous contente de vos étrennes 
Geneviève? lui demanda en passant Mère Marie- 
Madeleine ; que vous a-t-on envoyé ? 

— Je n'en sais rien, ma Mère, répondit la 
fillette, très vexée de faire cet av^u. 
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— Commeutl vous n'avez donc pas ouvert 
votre boite? 

— - Non, ma Mère. 

— Pourquoi cela, mon enfant ? 
Geneviève répondit bien' bas : 

. — Je serai si heureuse de toucher quelque 
ehose qui vient de la maison, que je ne veux 
pas être vue à ce moment-là. 
La religieuse fat émue de cette réponse. 

— Venez, dit-elle, je vais vous enfermer avec 
votre trésor dans mon cabinet ; je viendrai vous 
y prendre dans une demi-heure pour la classe. 

Geneviève, pâle de joie, baisa la main de la 
Mère et fut mise en cellule avec ses étrennes. 

Elle défit lentement les enveloppes succes- 
sives : « C'est papa qui a fait le paquet ; il n'y a 
que lui pour plier le papier de cette façon. .^ 
Mais c'est dans la chambre de maman qu'il a 
mis les cachets, je reconnais la cire, il y en 
avait trois bâtons de la même couleur dans son 
petit bureau; elle sent bon... Maman était â 
côté de lui, elle a mis son doigt sur la ficelle 
pendant que père faisait le nœud; autrefois 
c'était moi, et il me disait toujours : < Gene- 
viève, tiens bon, voilà le moment décisif». Dans 
la boîte, il y avait une montre et, sous Técrin, 
une photographie, une des premières que Pon 
eût faites à Constantine, et cela se voyait de 
suite aux taches jaunes, aux points noirs et aux 
perspectives renversées de cette carte. Mais 
malgré ces imperfections, qui ne troublèrent 
en rien la joie de l'exilée, on reconnaissait très 
bien un angle de la jolie galerie mauresque, 
avec ses portes à petits caissons sculptés et ses 
colonnes de marbre auxquelles s'enroulaient 
quelques lianes échappées à la profusion des 
étagères. Dans l'ombre, deux petits personna- 
ges ressortaient en blanc. « G^est papa et ma- 
man ! » s'écria-t-elle folle de joie. 

Qu'elle passa vite cette demi-heure ! 

Il y avait alors au pensionnat une maîtresse 
d'études que Geneviève détestait cordialement. 
Mère Vincent de Paul était la règle iftcamée, 
elle n'admettait ni excuses, ni raisons, ni adou-* 
cissements : « Mesdemoiselles, disait-elle, en 
frappant sa chaire d'une règle consacrée à cet 
usage et qui y avait déjà perdu plusieurs cen- 
timètres ; le règlement dit qu'on ne doit pas 
ouvrir son pupitre pendant l'étude! » Et le 
Saint Esprit fût-il descendu dans un des pupi- 
tres, sous une forme sensible, que la permis- 
sion de s'en assurer eût été impitoyablement 
refusée. 

Cette rigidité, on le comprend, ne pouvait 
convenir à notre indépendante Geneviève, et il 
y avait une lutte non déguisée qui, une fois 
enlr'autres, tourna tout à fait au tragique. 

On était en pleine étude, dans un grand si- 
lence, les coudes sur les tables, la léte dans les 
mains. Mère Vincent de Paul promenait un œil 



satisfait sur son petit peuple, lorsque la voix de 
Geneviève s'éleva tout à coup : 

— Ma Mère, permette d'ouvrir mon pupitre, 
j'ai oublié mes porte-plum#8« 

— Non, mon enfant. Le règlement dit : c Au 
commencement de ehaqpie étude, les élèves au- 
ront soin de se munir de tous les objets, etc. » 

Geneviève, qui avait attendu vainement le 
courrier d'Afrique ce jour-là, était d'assez mé- 
chante humeur. Elle se croisa les bras pendant 
une demi-heuie £ans vouloir toucher aux en- 
gins à écrire que ses compagnes lui offraient 
par gestes, avec des mines éveillées et des sou-» 
rires qui voulaient dire toutes sortes de choses 
à l'adresse de la maîtresse. 

Geneviève, les lèvres pincées, les yeux bais- 
sés, prenait à tâche d'exciter l'indignation de la 
Mère qui était résolue à défendre les droits du 
règlement quand même. A la fin, l'orage éclata. 
Lee élèves, ravies, baissèrent le nez sur les li- 
vres ou cahiers, comme des enfants bien sages 
qui n'avaient rien à démêler avec cette indomp-* 
tée; celle-ci maintenant debout, ses grands 
yeux noirs braqués sur la religieuse, écoutait, 
sans l'ombre du repentir, la mercuriale qui 
tombait du haut de la chaire sur son front o> 
gueilleux. En dessous, ces demoiselles donnaient 
des coups de pieds encourageants à celle qui 
s'offrait ainsi au martyre pour défendre les 
libertés de ses sœurs, et les élèves dont les bot- 
tines sympathiques ne pouvaient arriver jusqu'à 
Geneviève lui faisaient passer des croix en gé- 
latine rose ou des poignards en papier de riz, 
symboles.de son courage et de ses souffrances. 

Quand tous les arguments furent épuisés sans 
ébranler les convictions de Geneviève, la Mère 
donna un grand coup de règle et dit : 

— Mademoiselle La Tour, baisez la terre. 
Quand ia Mère donnait aux rebelles leur nom 

de famille, c'est que cela devoDait très giave. 
Aussi ces demoiselles commencèrenirellee à se 
troubler et à letaver les jfe^ pour mieux cons- 
tater que la criée était arrivée a|i paroxysme. 
Geneviève ne bougeait pas. 

— Mademoiselle La Tour, avez-vous entendu I 

— Oui, madame (!!!). 

— Voulez-vous obéir? 

— Non, mada79ie. 

— Baisez la terre, mademoiselle, ou je vais 
chercher notre Révérende Mère. 

A ces mots terribles, un frisson courut sur le 
pensionnat; les plus braves âdblirent. Notre 
Révérende Mère était pour ces en&nts une auto- 
rité tellement supérieure, tellement indiscutée, 
que la pensée de la voir apparaître dans cette 
rencontre les inquiétait terriblement. 

La petite Germaine, qui aimait passionnément 

Geneviève, profila de l'émotion générale pour 

fafre tomber son livre près de cette dernière et 

elle lui glissa dans l'oreille, en le relevant^^ i r> 
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— - J'ai laissé mon tablier devant toi, baise 
la terre dessus, il est bien propre. 

Geneviève, poussée par le mauvais esprit et 
enivrée par les proportions de la lutte, répondit 
tout haut : 

— Merci, mais je taiserai la terre comme il 
faut ou pas. 

— Eh bien, ma fille, répondit la maîtresse, 
choisissez; je vous donne cinq minutes pour 
cela. 

Geneviève s'assit, prit un livre la tète en bas 
et se mit à déchiffrer péniblement et à reculons 
un chapitre sur les sels de cuivre. Elle n'en re^ 
tint pas grand chose par la suite, n'en ayant 
pas compris un traître mot, sinon qu'ils sont 
vénéneux et peuvent vous débarrasser facile- 
ment d'un ennemi. 

Tout en lisant etatéca ed ertmc^ elle surveil- 
lait l'horloge placée au-dessus de la chaire. 
Lorsque les cinq minutes furent écoulées : 

— Eh bien, Geneviève, avez- vous choisi? 

— Oui, ma Mère. Je m'en vais. 

Et en disant ces mots, elle traversait la 
grande salle et disparaissait derrière U porte 
avant que maîtresse et élèves fussent revenues 
de leur surprise. 

One enfant de Marie fut dépêchée à la Mère 
Marie-Madeleine pour l'avertir de l'événement, 
et, comme toute la salle profitait de l'aubaine 
pour parler, appeler, gémir, fouiller dans les 
pupitres, Mère Vincent de Paul fit retentir la 
sonnelte et annonça qu'elle marquait un mau- 
vais point général. 

Geneviève, outrée de l'humiliation qu'on vou- 
lait lui faire subir, avait absolument perdu la 
tête; elle courut au porte-manteau, s'empara de 
son chapeau et de son vêtement, et descendit 
le grand escalier. C'était sérieux, cette menace 
de départ. 

Axrivée dans le cloître, elle se dirigea vers la 
tour ; mais elle aperçut un groupe de religieuses 
causant avec la Mère gardienne dont les clefs 
ne quittaient pas la ceinture ; elle fit volte-face 
et s'achemina vers le jardin. Là, solitude com- 
plète, et, devant isUe, la porte donnant eur une 
ruelle, grande ouverte pour permettre de dé- 
charger du sable. Elle s'était arrêtée à l'entrée 
du jardin et s'était appuyée contre le mur de la 
sacristie pour reprendre haleine ; tout k coup, 
elle entendit tout près d'elle une voix très douce 
.qui disait : 

— Quel chagrin vous préparez à votre mère ! 

Geneviève fut frappée soi cœur, elle se re- 
tourna brusquement pour voir qui parlait ainsi ; 
il n'y avait personne, seulement la fenêtre de 
la sacristie était entrebàiUée au-dessus de sa 
tête. 

— Maman, lépéta-t-elle, en regardant la porte 
Jurande ouverte sur la rue. 

Il y eut un moment de lutte terrible entre la 



tête et le cœur de cette révoltée ; le cœur resta 
le maître, et voilà Geneviève courant à travers 
le cloître et interrogeant les bonnes sœurs qui 
se rendaient à la cuisine : 

— Ouest la Mèie générale? Je veux voir la 
Mère générale. 

Celle-ci, qui sortait de la sacristie, y rentra 
bientôt avec la coupable repentante ; il y eut 
des pleurs et des grincements de dents, des ex- 
cuses si tumultueuses dans la salle d'étude, que 
la chaire faillit en crouler, et comme il y a plus 
de joie dans le ciel pour une brebis retrouvée 
que pour quatre-vingt-dix-neuf fidèles, Mère 
Vincent de Paul consentit à effacer le mauvais 
point général du Livre de Vie, à la prière de 
Geneviève. 

L'hiver et le printemps furent ainsi partagés, 
pour la petite Algérienne, entre l'infirmerie et 
les pénitences. Mais les retours à la sagesse 
étaient si soudains, si entiers ; il y avait dans 
les témoignages de son repentir quelque chose 
de si ardent et de si courageux, que les bonnes 
Mères s'attachaient à leur sauvageon bourru et 
se désolaient de la voir languir : dans son état 
de santé, im retour au pensionnat l'année sui- 
vante devenait bien problématique. 

Quant aux élèves, elles aimaient leur com- 
pagne sans aucu&e exception et quelques-unes 
passionnément. C'était Geneviève qui finissait 
les devoirs des paresseuses, qui ioufflait les le- 
çotns mal sues, qui assumait toutes les respon- 
sabilités et recevait les réprimandes souvent 
méritées par la voisine. Et puis, n'eût-elle été 
ni complaisante. ni dévouée qu'on se fût encore 
attaché à elle rien que pour son sourire quand 
elle vous accueillait, ou sa voix vil»ante quand 
elle disait un mot du cœur. Enfin, c'était l'àme 
de tous les plaisirs et lorsqu'elle était retenue 
à l'infirmerie, toutes languissaient dans le jar- 
din, et on venait en députation lui demander des 
jeux et des conseils pour les exécuter. 

Elle inventa pour les récréations du soir une 
chasse à courre qui tint tout le pensionnat en 
haleine pendant quîLze jours. Il y avait des 
piqueuTs, des chiens, des chasseurs et la bête. 
Malheureusement les chiens pris dans la petite 
classe furent lâchés un jour non plus sur 
Isabelle, jane innocente bich.e qui .allait toujours 
se faire prendre derrière la chapelle rustique des 
Saints-Anges, maiB sur Camille, un lion de 
l'Atlas pourvu de dents et de griffes redoutables. 
Il en résulta un tel carnage de tabliers et de 
jupes^que la mère lingère fit défendre de chasser 
le lion et le jeu^omba en discrédit. 

— Eh bien, partez pour la croisade, leur dit 
Geneviève à qui on eut recours aussitôt. 

£t alorsl.la classe bleue se mit une croix de 
papier peint entre les deux épaules ; la classe 
Terte (^arrazins) attacha au sommet des têtes les 
jshevt^uies fiotlasues ; croix, bannières, haran- 
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gués, combats sanglants avec délivrance des 
prisonniers ; en&n, la vérité historique la plus 
pure remplit le pensionnat de saintes clameurs. 
Montjoye Saint-Denis I criaient les bleues : La 
Allah ! il Allah ! répondaient les vertes, tandis 
que les jaunes qui se préparaient à leur première 
communion montaient à Jérusalem en chantant 
les cantiques du catéchisme. Mais un compa- 
gnon de Godefroy s'étant démis le poignet dans 
Tardeur du combat, ce qui compromettait sin- 
gulièrement ses examens pour le premier di- 
plôme, on défendit les croisades. 

— Dites donc, Geneviève, inventez-nous un 
jeu de jeunes filles, si vous pouvez; parce que 
tous ces combats nous attirent des désagré- 
ments. 

— Eh bien, filez 1 répondit Geneviève avec un 
profond mépris. 

Du reste, les examens approchaient et toute 
Tardeur de cette jeunesse se tourna vers les 
cahiers et les livres. Quant à la pauvre exilée, 
dispensée de cette redoutable épreuve par Tir* 
régularité de son travail dans le courant de 
Tannée, elle se livra tout entière k la joie de 
revoir bientôt les siens. 

Encore huit jours..., encore cinq..., demain!... 

Que cette dernière nuit fut longue ! Geneviève 
la passa assise sur son lit, guettant le soleil qui 
ne voulait pas venir ; pourtant, vers cinq heures 
il daigna se montrer, mais jusqu'à neuf il fallut 
prendre patience. Alors le cœur des fillettes 
commença à battre pour chaque coup de cloche. 
La sœur ouvrait une porte et appelait une élue : 

—Mademoiselle Latourpour madame samère, 
dit enfin sœur Mélanie. 

Geneviève fit un bond, s'empara de la sœur 
et la força à descendre Tescalier quatre à quatre : 

— Mais, mademoiselle... 

— Ma sœur, plus vite, c'est maman ! 

Et le vent gonflait le voile de la tourière, 
mettant au jour TarmaCure compliquée de son 
bandeau et de ses guimpes ; a^ surplus, Gene- 
viève trouvant qu'elle n'allait pas assez vite, 
l'abandonna au milieu du cloître et entra comme 
un tourbillon dans le grand parloir. 

— Maman! 

— Ma fille I 

Gonstantine n'avait pas changé depuis le dé- 
part de Geneviève ; toujours sa poussière brû- 
lante, sa place du Marché où grouillent des bis- 
kris, des pastèques, des oranges et des Maltais ; 
toujours les ruelles étroites et tortueuses s'en- 
fonçant k droite dans la fraîcheur du quartier 
arabe, grimpant à gauche vers la Kasbah. 

Les voyageuses arrivèrent un samedi matin et 
déjà les juives, le visage bridé dans leur foulard 
noir et les jambes embarrassées dans des jupes 
trop étroites et trop longues, formaient une sorte 
de procession sur la place de la Brèche, cherchant 



pour se fixer, un endroit ombreux, ce qui était 
vain, puisqu'il n'y avait conune abri que la 
fontaine et les troncs des azédarachs, gros 
comme des manches à balais. 

Alors quelques jeunes gens, espoir d'Israël, 
se dévouaient pour leurs compagnes et se dres- 
saient comme un mur entre le soleil et les châ- 
les Temeaux qui composaient le plus bel orne- 
ment des toilettes hébraïques de ces dames, les- 
quelles s'asseyaient derrière cette muraille 
humaine, par terre, en rond, et commençaient 
des récits interminables sur la ruine de Baby- 
lone et le prix du henneh. 

Le vieux pauvre, drapé dans ce qui fut un sac 
de campement, était toujours assis à la porte, 
criant comme un sourd : 

— Mamma, soldi ! 

Toujours aussi un vague parfum d'encens, de 
musc et de peaux d'oranges, luttant dans Tair 
avec les acres émanations des tanneries du ra- . 
vin et les fumées lointaines des gourbis épars 
autour de la ville. 

Geneviève jetait de petits cris étouffés en re- 
connaissant tous ses vieux amis et respirait à 
pleins poumons l'air natal. Elle eut vite tra- 
versé la rue pour s'engager sous la porte étroite 
et sombre qui donnait accès dans sa maison. 

Sur le banc de pierre oh la sentinelle de nuit 
se reposait parfois, il y avait en ce moment un 
vaguemestre qui triait des lettres, un Arabe qui 
comptait les écus épars dans son capuchon, mn 
gamin qui dormait. 

— Tiens, dit Geneviève en tombant en arrêt 
devant le vaguemestre, le régiment est changé, 
ce n'est plus le 83«. 

Le soldat porta la main à son képi pour ré- 
pondre à ce qui lui parut une question : 

— Le 65« Ta remplacé au mois de juin. 

— Et toi, l'Arbi, dit-elle au propriétaire du bur- 
nous et du trésor qu'il renfermait, prends garde 
qu'un juif ne te voie. 

L^ Arabe effrayé laissa retomber les pièces so- 
nores dans son capuchon et se leva pour s'éloi- 
gner d'un endroit si peu sûr. 

Geneviève lui fit les cornes en avançant le 
pouce et le petit doigt et prononça gravement 
la formule pour écarter le mauvais œil : Ramsah 
fi aïneeh (1). Ce qui changea la fuite du musul- 
man en ime véritable déroute. 

Après cette gaminerie la jeune fille monta 
l'escalier qui conduisait au second rez-de-chaus- 
sée, le seul qui existât avant que la conquête 
eût ouvert une tranchée qu'on appelle mainte- 
nant la rue Danrémont. Gomme il faisait très 
sombre et qu'elle allait vite, elle heurta presque 
un officier qui descendait en lisant son journal, n 
y eut échange d'excuses, puis reconnaissance : 

(1) Cinq dans ton œil (Formule usitée pour jeter 
un sort.) 
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— Monsieur de Chabrol! 

— Mademoiselle La Tour! 

Geneviève fut très vexée de cette rencontre. A 
quinze ans on a déjà une pointe de coquetterie ; 
or la voyageuse avait passé une nuit en voiture 
après une traversée de deux jours ; le mal de 
mer, la poussière, la fatigue, im chapeau ca- 
bossé, une robe tordue, des chaussures incolores 
et des gants sans boutons, constituaient un en- 
semble désagréable à produire; aussi, brus- 
qua-troUo la reconnaissance pour aller retrou- 
ver son chevreau devenu chèvre, et sa chatte 
devenue mère ; eux du moins ne se souciaient 
guère de ses modes et de leur fraîcheur. 

— Toujours aussi aimable 1 se dit M. de Cha- 
brol en s'éloignant après avoir salué ses amis, 

M. et M°^* La Tour tinrent le jour même avec 
le bon docteur un conseil de famille où il fut 
décidé que Geneviève ne rentrerait pas en pen- 
sion cette année-là, elle était tellement changée 
qu^on ne pouvait sans imprudence la renvoyer 
à ses chagrins et à ses travaux. Mais pour, la te- 
nir un peu plus, on ne lui parla pas de cette 
décision, et la petite pensant n'avoir que deux 
mois à vivre chez elle, se mit à dévorer ses va- 
cances par les deux bouls. 

On doit bien croire que Tétat de dépérissement 
dans lequel M. et M°^« La Tour retrouvaient leur 
fille après cette année de séparation ne devait 
pas faciUter leur tâche vis-à-vis de ses caprices. 
Le premier en date et en intensité fut l'équita- 
tion. Le docteur Yanel ayant eu Timprudence 
de recommander beaucoup d'exercice, Gene- 
viève qui guettait l'occasion, demanda aussitôt 
im cheval. 

» Apprends donc d'abord à marcher, riposta 
le vieil ami, en mordillant le bout de sa canne> 



car il comprenait tardivement qu*il venait de 
commettre un impair ; et contente-toi de nous 
dresser, tu n'y cours aucun risque; tandis que 
si tu traites un cheval comme tu traites toutes 
choses et toutes gens, je serai obligé de te rac- 
commoder tous les membres les uns après les 
autres. 

Malgré cette sortie de Thomme de Tart, un 
petit ragot gris de fer, cachant son grand œil 
doux sous une crinière sauvage, prit place au 
râtelier, à côté de Talezan de M. La Tour, et 
Champins, Tordonnance du capitaine de Cha- 
brol, vint tous les jours le monter en femme, 
avec ime longue jupe faite de toile à sac. 

La leçon se donnait au ragot dans la cour de 
récurie que dominait la fenêtre de la cuisine. 
Perrone, la Savoyarde préposée aux rôtis de la 
maison La Tour, pouvait donc admirer à loisir 
la grâce et la vigueur de cette écuyère aux 
jupes immenses et raides, au képi crânement 
posé sur Toreille, jurant, pestant et faûsant jouer 
sa cravache sans ménagements pour les suscep- 
tibilités du ragot. 

— Qa ferait un fameux mari, pensait la cuisi- 
nière. 

Et Champins, qui se sentait admiré, relevait 
la tète en criant d'une voix nasillarde qui était 
un de ses plus grands charmes : 

— Bonne bête! c'est doux comme un mou- 
ton, ça n'a pas de défense! 

Paroles profondes qui s'adressaient aussi bien 
à la Savoyarde qu'au ragot, et que Perrone 
accueillait par un éclat de rire strident. 

— Mon Dieu, .que les artilleurs ont parfois 
d'esprit l 

C. DB Lahiraudie. 

{La suite au prochain numéro.) 
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|â nuit d'été tombait, sereine, 
sur la campagne en fleurs. 
Les fenêtres du giand sa- 
lon seigneurial étaient ou- 
vertes sur le parc aux ar- 
bres séculaires qui descen- 
dait mollement vers la Seine, 
en amont de Paris. On cau- 
sait après le café ; les dames, 
en toilettes légères, se prélassaient dans des 
sièges en osier sous les clartés douces d'une 
lampe à globe rose. Des parfums d'herbe fraî- 
che, de syringas nous arrivaient par bouffées du 
parc endormi, au dessus duquel, sur un ciel d'in- 
digo, scintillait l'argent limpide des étoiles. 
Les métamorphoses bizarres des associations 




d'idées firent qu'après avoir ri du Gouverne- 
ment, passé en revue le Salon de peinture et 
détaillé minutieusement le dernier scandale 
plein d'hypothèses piquantes, on en vint à par- 
ler, gravement, de la peur. 

— Moi, dit un ancien volontaire de soixante- 
dix, j'ai eu peur quelquefois pendant la guerre. 

— Du feu de l'ennemi, sans doute ? 

— Aucunement, mais dans les nuits sombres 
de grand'garde sur la frontière de l'Est, en au- 
tomne, que de fois, tout en pensant aux Prus- 
siens qui ne devaient pas être loin, j'ai fris- 
sonné au milieu des broussailles sifflantes, sous 
un ciel couleur d'encre, dans les solitudes des 
plateaux ! Le mystère de la nuit, l'horreur sa- 
crée, bien connue déjà des anciens, me pénétrait 
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malgré moi, et bien plus que les dangers de la 
guerre, je redoutais, moi, pauvre sentinelle per- 
due, le je ne sais quoi qu'on craint de trouver 
dans l'ombre, l'être indéfinissable, fantôme ou 
autre, à qui nous prêtons la mission spéciale de 
nous glacer d'épouvante. 

— Et les Prussiens, qu'en faisiez- vous ? 

— Dans ces moments de trouble indomptable 
j'aurais été heureux de voir apparaître une 
troupe de bulans ; réalité dangereuse, mais sans 
mystère. 

— Je me souviens, dit un romancier, que nous 
passâmes l'an dernier les fêtes du li juillet à 
Barbizon. Nous nous égarâmes, sur le coup de 
minuit, dans les gorges d'Apremont, puis dans 
les hautes futaies. La lune se couchait très 
rouge à l'horizon. Nous étions quatre, silen- 
cieux, marchant dans la douce allée sablon- 
neuse qui absorbait le bruit de nos pas. Notre 
silence cachait un certain trouble causé par 
notre ignorance des lieux, et là nuit qui se fai- 
sait plus sombre nous avait emplis d'une so- 
lennité involontaire. 

Je vous ai dit que nous étions quatre ; un de 
nous, tout à coup, dit à voix basse : 

— Que diriez-vous si nous allions nous trou- 
ver cinq, sans qu'on sache d'où vienne le cin- 
quième ? 

Cette simple hypothèse nous glaça. 
Nous nous comptions à la clarté vague du ciel. 
Et je me disais : 

— Pourvu que le cinquième n'apparaisse pas ! 
Qui serait, en effet, cet être inattendu, muet 
sans doute, et qui se mêlerait à noua ? 

Je regardais de côté mes voisins, cherchant 
à bien reconnaître en eux mes amis ; ils en fai- 
saient sans doute autant et gravement, nous 
nous comptions dans la pénombre, redoutant 
tous rêtre complémentaire et surnatureL 

— L'avez-vous vu? fit une douce voix de 
femme. 

— Pas du tout. Gomme nous trouvâmes bien- 
tôt la grande route, près les lumières du village, 
nous fûmes rassurés. Le cinquième n'apparaît 
jamais près des lieux habités. 

— Quand j'étais chez ma tante de Hollande, 
au moment du siège, fit tout à coup une voix 
fraîche au timbre distingué, j'ai éprouvé un soir 
une peur sans pareille. Laissez-moi vous dire 
mon histoire. C'était en décembre. Nous habi- 
tions un très vieux palais, isolé au milieu d'un 
jardin seigneurial. Mon oncle, grand voyageur, 
avait rapporté de tous les coins du monde des 
curiosités de toute nature. Des salles longues à 
pkfendB vitrés en étaient pleines ; elles étaient 
ouvertes au public à certaines heures où la con- 
<îierge accompagnait les visiteurs ; et la famille 
habitait un corps de logis complètement sé- 
paré. 

A l'époque dont je tous parle, le maître de la 



maison était absent et j'étais seule avec ma 
tante et ses deux enfants, un garçon de cinq ans, 
maladif, qui gardait le lit des semaines entières, 
et une petite flUe de neuf ans, volontaire et em- 
portée. Les journées d'hiver sont pénibles et 
pénétrantes dans les pays du Nord ; malgré les 
grands feux rayonnants, on sent peser sur soi 
la mélancolie du vaste ciel gris, et le silence des 
interminables plaines ajoute au spleen qu'en- 
gendre la saison. 

A la fin d'une de ces sombres journées de cré- 
puscule, pendant que nous étions à la salle à 
manger près du feu de coke, la petite fille, par 
une bizarre fantaisie, me demanda de l'accom- 
pagner dans la galerie de tableaux, voulant al- 
ler jouer sur le piano qui s'y trouvait. J'objec- 
tai le froid, la nuit, l'éloignement, tout ce qui 
pouvait frapper le cerveau de Tenfant. Rien n'y 
fit et il fallut partir avec les clefs. Nous allu- 
mons les deux bougies du piano. Elles éclai- 
raient à peine le plafond, et des deux côtés de 
la pièce s'ouvraient, inlerminables et enténê- 
brées, les galeries encombrées d'objets exoti- 
ques, de tableaux très anciens et tout noirs, 
d'armes de toutes sortes, de vases du Jupon et 
de la Chine grands à contenir un homme, de 
statues; le tout déposé là sans ordre, en atten- 
dant que mon oncle, ayant enfin renoncé à ses 
voyages, put trouver le temps de ranger sa ga- 
lerie. 

Pfendant que l'enfant écorchait une sonatine 
de démenti, je me sentais mal à l'aise, entourée 
que j'étais de ces espaces obscurs et mystérieux ; 
les vitres du plafond ne laissaient voir qu'un 
ciel d'encre, à la lueur à peine distincte. Le 
vent lui-môme s'était lu pendant les silencoadu 
piano, et les moindres craquements des boise- 
ries, le plus petit bruit de pas pouvaient doubler 
de sonorité. 

Tout en constatant vaguement les fausses 
noies de l'enfant, j'éprouvais cette terreur bien 
connue qui nous fait supposer que quelqu'un 
est derrière nous et qu'une main va s'appuyer 
sur notre épaule. J'eus froid daQs le dos, et, pour 
m'abriter, j'allai m^'asseoir dans un grand fau- 
teuil gothique dont le dçssier immense et les 
larges bras semblaient devoir me protéger. 

Je songeai alors que quelque visiteur (il y en 
avait eu dans la journée), pouvait être regté 
dans ces galeries. C'étaient des étudiants alle- 
mands, inconnus, des passants mystérieux, mal 
vêtus, accompagnés de la vieille concierge ; ils 
étaient entrés quatre, mais comme elle était à 
moitié aveugle, un d'entre eux n'avait-il pas pa 
rester en arrière pour voler... pour tuer peut- 
être? 

Cette pensée ne me quittait pas et, pendant 
que la petite fille continuait son morceau, indif- 
férente, moi, clouée sur mon fauteuil, je regar- 
dais de côté au fond des galeries, chs^ehi 
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pénétrer l'effroyable obscurité; tout à «coup, je 
crus apercevoir une ombre blanche (jui, defpuiB 
le fond, se mouyait lentement vers nous. Je 
firottai mes yeux, las fermai et regardai de nou- 
veau. Je ne m*étais pas trompée. Assurément, 
c'était bien nn fantôme. Je me sentis pâlir, et 
m(m coeur s'arrêta. 

Alors, par un de ces phénomènes de trans- 
mission de pensée qui sont très fréquents entre 
personnes nerveuses, la petite eut immédiate- 
ment connaissanœ de mon efiroi, sans que 
j*eu8se parlé ni bougé et, cessant dô jouer, se 
jeta dans mes bras en poussant un cri rauque 
d'épouvante. 

— Qui êtes- vous ? dis-je d^une voix étranglée 
à Tombre blanche et haute qui s'avançait tou- 
jours... Autour d'elle résonnait sur le plancher 
un petit crépitement inexplicable. La terreiur 
nous tenait glacées; la petite fille. s'était cacbé 
la tête dans moa jupes. Le fantôme était à 
quelques pas de nous. 

Alors une petite voix douce se fit entendre ; 
un petit être se détacha des jambes du fantôme, 
me prenant de sa main chaude : 

— N'aie pas peur, Hélène, n'aie pas peur, c'est 
saint Kicolas ! Moi, je suis Otto. 

Puis des femmes entrèrent, en riant, avec des 
flambeaux. C'était Hendrick le cocher, qui, vêtu 
de blanc et muni d'une barbe iaterminable, une 
haute mitre en papier sur la tête, jouait le rôle 



du saint demi nous -avions oublié l'anniversaire. 
Il répandait généreusement sur le parquet, avec 
le crépitement mystérieux, des dragées qu'aus- 
sitôt les enfants accourus vinrent ramasser avec 
des cris allègres. 

— Que nous sommes bétes! fis-je à une petite 
cousine. 

— Oh! oui, dit-elle avec conviction. 

Et de fait, ja Saint-Nicolas est, là-bas, la fête 
de l'enfance et l'occasion des douceurs les plus 
variées. 

CSe vieillard symbolique remplace le petit 
Jésus de nos Noels et devient une véritable 
corne d'abondance. 

Hendrick n'en était qu'au début de son rôle et 
quand nous fûmes t,ous retournés à la salle à 
manger, quand les invités furent arrivés, il 
commença la distribution des cadeaux amon- 
c^és dans de grandes corbeilles fleuries, soi- 
disant apportées par lui; paquets mystérieux 
enveloppés de quantités de papiers différents 
dont chacun successivement portait une adresse 
distincte; mottes de tourbe contenant parfois un 
bijou et parfois... rien du tout; des maris en 
paind'épice pour les jeunes filles; des plantes 
en fleurs ; des vêtements et jusqu'à des boîtes de 
petits cailloux pour les enfants méchants. 

— Voilà, dit. la jeune femme en terminant, le 
seul fantôme que j'aie jamais vu; il m'a fait 
grand'peur. Cha^rles Granomougin. 
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BLANCHISSAQB DE LA FLiLNELLE 

Faire bouillir de Peau de pluie ou de rivière. Couper et faire fondre à part gros comme une noix 
de savon par litre d'eau. Quand le savon est fondu, le jeter dans Peau bien bouillante, puis ajouter 
une cuillerée à café d'alcali et une de benzine par litre d'eau. Plonger les gilets dans ce mélange aussi 
chaud que possible et les frotter légèrement. La flanelle lavée ainsi conserve toute sa souplesse et re- 
prend sa blancheur primitive, elle ne se reserre pas. Rincer à eau tiède et presser dans un linge sec. 
Au sortir du linge, les secouer et les étendre ou les repasser à fer demi*chaud. Gette recette peut 
s'employer pour toute sorte de lainage même de couleur. 
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FANTAISIE 

PLEtJRETTES ET FEUILLAGES APPLIQUÉS SUR CARTES (SOUVBNIHS DE VOYAeB). 

La manière de procéder est des plus simples, sans Pombre de préparation; il ne faut, pour réussir, 
qu'un peu de patience. Emporter un herbier avec sw, chercher à travers les rochers, sentiers, ruisseaux 
que Peu parcourt ou que l'on côtoie les fleurettes les plus délicates, les plus petites, les mieux faites, 
les feuillages les plus légers, les plus minuscules, comme petites feuilles de fougères, capillaire, et en 
fait de fleurs, les boutons d'or, myosotis, les petites fleurs sauvages. Les placer entre deux feuilles de 
l'herbier avec le plus grand soin. Les laisser ainsi deux ou trois jours, puis se mettre à l'œuvre. Etaler 
devant soi toutes ses richesses, choisir fleurs et feuillages, les disposer sur une carte en bouquet, un 
joh* bouquet élancé ; c'est la feuille de préparation. Prendre une seconde carte identique à la première 
eomme format; Pj^pliqu^sur le bouquet préparé ; enlever avec soin la première carte; le bouquet 
se prés^xte à l'envers. Gette opération est délicate, car il ne fiaut déplacer aucune fleur. Prendre la 
première carte^ passer sur les places indiquées par les fleurs enlevées, une légère cpucbe de colle 
nlanche fraîche, puis appliquer cette carte sur Penvers du bouquet. Les fleurs se colleront naturel- 
lement ; avec une petite pince, arranger et relever les pétales ; donner de la grâce aux feuillages. 
Mettre sous presse. Derrière la cai^e, écrire le nom des fleurs, du feuillage, le nom et la date de Pex- 
ewaion où ils ont été cueillis. 
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Théâtres lyriques : Les Italiens. — Rlquet à la 
Houppe. — La musique à rExposition. — Œuvres 
à choisir. 
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VANT d'entretenir nos lec- 
trices sur ce gros événe- 
ment : une première à 
rOpéra et presqu'au 
mémemoment, uneautre 
nouveauté à TOpéra- 
Comlque, il convient de 
faire les honneurs de nos 
premières lignes à la 
courte saison italienne que nous vaut TExpo- 
silion. Espérons que la sympathie qui a accueilli 
les premières représentations de Thabile direc- 
teur, M. Sonzogno, rengageront à prolonger son 
séjour parmi nous. Quoi qu'il en puisse être, nos 
jeunes lectrices feront sagement de profiter de 
sa présence, car l'Opéra-Italien provisoire du 
théâtre de la Gaîté est une des rares scènes qui 
leur doive convenir. 

On Ëait que, par une attention délicate, M. Son- 
zogno avait choisi, comme ouvrage de début, 
/ Pescaiori di Perle, de notre compositeur G. 
Bizet, traduit et chanté en iUlien par des artistes 
français. M»i« Calvé, MM. Talazac et Lhérie ont 
été les trois triomphateurs de cette première 
soirée, où le dilettantisme du monde élégant 
formait une ealle comble et vraiment brillante. 
Le succès de Fauteur de Carmen, malgré Tinfé- 
riorité relative de Touvrage, a été aussi complet 
que celui de ses interprètes, et les solides chœurs 
italiens, comme Torchestre que dirige magis- 
tralement M. L. Mugnone, n'ont pas rencontré 
moins bon accueil chez le public français. 

Après cette première épreuve, doublée d'une 
galanterie à l'adresse de l'art et des artistes de 
notre pays, il fallait s'attendre à une éclatante 
réciprocité. J>è8 la premièrereprésentation d'une 
œuvre italienne, /Pttri/ani, Bellini a été salué 
des plus chaudes acclamations. C'est bien réel- 
lement dans ce poétique ouvrage que le blond et 
doux Sicilien répandit les dernières mélancolies 
de son âme mélodieuse. Ce fat son dernier chant, 
et sa mort prématurée retentit comme un cri 
de douleur par toute l'Italie. L'effet de cette 
musique, où la mélodie ruisselle et déborde, a 
été goûté avec ravissement. Si elle n'en est pas 
la plus savante, elle est la plus suave et la plus 
tendre expression de l'art italien. Elle sait ar- 
rivera rame sans fatigue pour l'oreille comme 
pour l'esprit. Méry a écrit quelque part : € La 
mélodie est italienne de naissance ». Bellini, 
dans / Puritani surtout, en est la plus pure 
Incarnation. Ces vieux Puritains cinquante- 
naires ont le don d'irriter certains nerfs : — les 
a-t-on assez entendus à Ventadour! disent les 



uns. — Quelle musique à la guimauve! rugit 
un autre. — Excellent soporifique pour les né- 
vrosés! déclare un troisième auquel nous 
répondons : Beaucoup moins malfaisant que la 
morphine ! 

S'il eût vécu, Bellini aurait-il jamais, comme 
Rossini, rencontré la muse aux mâles accents ? 
Sans rien affirmer à cet égard, on peut dire qu'il 
fut le chantre du cœur par excellence et qu'il 
portait en lui le reûet du beau ciel de Sicile. 
Les formes orchestrales peuvent vieillir, les 
instruments se modifier, mais Tâme humaine, 
instrument divin, source étemelle de toute 
belle inspiration, reste au-dessus de ce que le 
temps peut détruire. Seulement, nous exprime- 
rons un regret, c*est que l'honorable éditeur^ 
imprésario de Milan, M. Sonzogno, n'ait pu nous 
faire connaître une des dernières œuvres pro- 
duites en Italie : le Mefistofele, la Oioconda, ou 
VOtello. De ce côté, il fiiut bien l'avouer, il y 
aura eu déception, car on s'y attendait. Gom- 
ment Verdi, lui-même, qui a tant de raisons 
d'aimer la France et de s'en souvenir, n'a-t-il 
pas mis tout en œuvre pour nous faire entendre 
son dernier ouvrage ? Le patriote a-t-il étouffé 
l'artiste? 

Il y a un charme tout différent â aller en- 
tendre, aux Folies Dramatiques, les jolis airs et 
les gais couplets de M. Yarney, dans le Riquet à 
la Houppe, de MM. P. Ferrier et Ch. Glairville. 
Nos lectrices se souviennent sans doute mieux 
que nous de ces contes charmants qui se trans- 
mettent, d'âge en âge, à l'enfance éprise du mer- 
veilleux. Nous n'aurons pas la témérité d'entre- 
prendre l'analyse d'une féerie à grand spectacle, 
en trois actes, vingt tableaux et cinq cents cos- 
tumes I Nous dirons toutefois, que pas un mot 
n'y est à reprendre et qu^elle est entièrement 
destinée à la jeunesse. Gela n'empêche que tout 
le monde, grands comme petits, s'y amuse et en 
sort émerveillé en se promettant d'y revenir. 
Depuis longtemps, succès aussi colossal ne s'é- 
tait vu au théâtre. Parmi ces vingt tableaux, 
citons au v^l celui des ombres chinoises, où l'on 
voit la naissance de ce gentil Riquet et celle de 
la princesse Bécassine. Puis, celui où elle est 
enlevée par des serins. Un autre, où les soldats 
du prince Riquet sont tous bossus, pour lui être 
agréable ! — Très grandiose, celui du palais des 
jeux : décors, défilé, divertissement, deux cents 
personnes en scène, tout y est splendide. Rire 
inextinguible des enflants dans celui où l'on 
représente deux princesses microscopiques 
grandissant à vue d'œil jusqu'à la taille des 
grandes personnes. Au dernier tableau, on 
assiste à un repas de noce monstre. Ce n'est 
partout que victuailles étourdissantes : tètee de 
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yeau, poulets rôtis, gigots saignants, pièces 
friandes de toutes sortes. 

n y a encore la forêt qui marche; le truc des 
deux fontaines ; celui des comédiens de la prin- 
cesse ; ceux de la cheminée merveilleuse ; du 
faux bossu qui enQe à volonté et dé&enâe de 
même, etc. 

A travers toutes ces féeries, M. L. Varney a 
prodigué sa verve inépuisable et toujours mé- 
lodique, en de charmants airs, couplets et en- 
sembles qui forment une attrayante partition 
que nous recommandons les yeux fermés. Le 
duo du premier acte, en écho, est ravissant, 
ainsi que les couplets du second. M. Huguet a 
une bien belle voix pour ce prince Riquet, qui 
est, il est vrai, le plus aimable des princes. 
MM. Gobin et Guyon ont un entrain communî- 
tatif rare. Il y a aussi de fort jolies fées, de sé- 
duisantes reines et princesses, W^^^ Blanche Ma- 
rié, Ilbert et Leriche en tête. Somme toute, c'est 
un triomphal succès, dont la vieille morale ti- 
rera aussi son épingle du jeu. 

Nous avons nommé au début nos deux pre- 
mières scènes lyriques. Les limites de notre 
chronique nous imposent de renvoyer au mois 
prochain Texamen de ces nouvelles partitions : 
la Tempête^ ballet d'A. Thomas, et Bsclarmonde^ 
opéra de genre de Massenet. La célébrité du 
premier et la notoriété qui s'attache à ces deux 
noms, rendent plus inacessibles encore, en ce 
temps d'Exposition, les premières représenta- 
tions et la conquête d'une partition qui en peut 
tenir lieu. Nous renvoyons aussi à un numéro 
moins chargé l'analyse du charmant ouvrage 
de MM. Paul Gollin et Gh. Lefebvre, Bloa, dont 
le prélude déjà exécuté aux concerts Colonne 
aura prochainement les honneurs de T Exposi- 
tion à.rune des grandes auditions d'orchestres 
français que doit y diriger cet habile chef. 
M. Lamoureux a déjà ouvert le feu. Après M. Gio- 
lonne, nous retrouverons au pupitre de la salle 
du Trocadéro, MM. Garcin, du Gouservatoire, 
Danbé et Yianési, les chefs de nos deux pre- 
^nières scènes, l'Opéra et l'Opéra-Gomique. L*art 
musical y sera encore représenté sous ses for- 
mes les plus variées : musiques militaires, or- 
phéons, fanfares, spécimens étrangers, et les 
visiteurs venus de tous les pays du monde, se- 
ront salués chez nous, par un écho de la musi- 
,que et des airs de leurs patries lointaines. Paris, 
•devenu la ville-merveille, va faire éclore sous 
chacun de leurs pas, autant de fêtes, qu'il va 
naître des roses aux rosiers, sous le soleil de 
juin. 

Nos dernières lignes sont pour la liste des 
nouveautés musicales qui pourront foumiri 
aux personnes en quête d'un souvenir parisien, 
un facile cadeau à ofi&ir à leurs amies de pro- 
vince. Au retour d'un long voyage, si l'on est 
iiétixeux de revoir le cher foyer, on aime à éta- 



ler autour de soi et aux yeux de tous ces té- 
moins des choses entrevues et des plaisirs 
goûtés, qu'ils rappelleront longtemps encore. 
L'élégant Album du Journal des Demoiselles sera, 
plus que tout autre objet d'art musical, celui que 
Ton aimera à retrouver auprès de soi. En redi- 
sant le nom de l'amie attentive, il redira tous 
les airs entendus aux concerts, aux théâtres et 
aux nombreuses musiques de l'Exposition. Pen- 
dant ce premier mois, où il y a eu plus d'arri- 
vées que de départs, Ls Pianiste Modbrnb, 
dont nous avons annoncé une nouvelle édition, 
a été recherché avec une faveur marquée. Gela 
n'a rien pour surprendre, si l'on songe que ce 
magnifique recueil renferme environ 200 pages, 
où se trouvent réunis les principaux chefs- 
d'œuvre des maîtres de l'opéra et du piano. 
Après ceux déjà désignés dans notre précédent 
numéro, on y voit encore Reyer alternant 
avec Halévy, Hesse avec Weber, Rossini avec 
Ofifenbach, Ad. Adam avec Audran, et nous en 
oublions, n est impossible de trouver une col- 
lection d'aussi sérieuse valeur, aux conditions 
de prix vraiment exceptionnelles du Piamstb 
Modbrnb : Paris, 8 fr. ; départements, 10 fr. 
Adresser un mandat-poste à M. Fernand Thiéry, 
directeur du Jowrnal des Demoiselles^ 48, rue 
Vivienne, pour recevoir franco ce riche volume. 
— Signalons de plus, le recueil si remarqué du 
savant organiste de Saint-Augustin, M. E. Gi- 
gout. Il se compose de 100 pièces brèves, pour 
orgue ou harmonium, dans la tonalité du plain- 
chant. Ecrit en musique libre, avec indications 
pour la registration, facile à modifier selon les 
instruments, cet ouvrage, précieux pour l'orga- 
niste, sera d'un grand charme aussi pour les 
amateurs de l'harmonium. — Gomme morceaux 
détachés, citons encore, pour le piano : Les Nérél- 
deSi belle valse élégante de Th. Lack; — les 
Cosagtces de SKobeleff^ brillante marche par Eug. 
Courjon ; tous deux bonne moyenne force. Edi- 
teur, H. Heugel, 2 Ws, rue Vivienne. —La Polka 
fantastique, par E. Nollet, de très grand effet, 
mais difficile. De plus moyenne force est la jolie 
Saltarelle de Gh. Gounod, morceau intercalé 
dans le ballet de Roméo et Juliette^ à deux ou à 
quatre mains et en grand ou petit format. — 
Editeur, Léon Grus, place Saint- Augustin. Une 
jolie suite de valses, Suzel^ d'Ed. Broustet, et la 
Tarentelle^ de G. Auvray, facile, mélodique et 
d'une verve étincelante. Editeur, E. Froment, 
12, passage du Saumon. Pour le chant, même 
maison : la poétique mélodie de E. Simonet, 
VAnge que j'aimais ; — Le gai Noël, de G. Pa- 
licot. Maison L. Grus. — Enfin, les deux belles 
compositions de E. Paladilhe, l'une : Sur le lae^ 
du genre large et profond ; Tautre ; A la Villa 
Borçhise, toute pimpante et prin tanière. Au 
Ménestrel. 

MaRIB LilSSAVBUR. 
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NFiN ! elle est ouverte... 
Vous n'attendez pas, mes- 
demoiselles, un récit offi- 
ciel de Touverture de 
celte fameuse Exposition : 
quand ces lignes vous 
parviendront, il y aura 
trois semaines que tous 
les journaux vous auront donné le nombre des 
sourires et des saints présidentiels, vous auront 
servi le menu de M. Glaretie, réduit à dîner d'un 
pain de seigle sur la pelouse humide du Champ- 
de-Mars, et tant d'autres histoires qui font la 
joie des Parisiens. 

...Donc, c'était le 6 mai, le grand jour : on avait 
peur de la pluie, on avait peur du vent, on avait 
peur de la foule, on avait peur des pétards et 
pourtant on frémissait d'aise. A deux heures, il 
n'y avait plus une âme, plus un fiacre au cœur 
de Paris, tout était aux abords du Ghamp-de- 
Mars; môme un certain perroquet de mon voi- 
sinage, que je voue chaque jour, du fond de mon 
cœur, au persil, à cause de sa voix stridente, 
avait disparu de sa fenêtre ; il n'y avait plus 
que moi, retardataire affolée, prenant à toute 
vitesse la direction de Tavenue Rapp. Ce jour-là, 
on n'a rien vu de l'Exposition, les yeux étaient 
tout au cortège, les oreilles aux compliments, 
les langues aux cris variés qui acclament, sui- 
vant les convictions, celui-ci ou celui-là. A six 
heures, lasse d'admiration, déplaisir et de faim, 
je me dirigeai vers un des restaurants épars 
dans l'enceinte, avec la prétention de dîner et 
d'assister ensuite à la fête du soir. 

Ah! bien oui, dîner I il s'agissait bien de cela; 
cinq cents personnes, dans chaque établisse- 
ment, jetaient les chaises à la tête des garçons 
et cinq mille à la porte menaçaient de mettre le 
feu si on ne les laissait pas entrer. Plus rien à 
boire, ni à manger ; tout était dévoré, happé au 
passage, avec des cris de cannibales qui devaient 
bien réjouir les bons sauvages occupés à tresser 
des paniers dans leurs cahutes, tout à côté. Je 
me sauve, désireuse d'enterrer le tomahawk de la 
guerre. Je gagne une porte, je trouve une voi- 
ture et je m'éloigne en renonçant, par amour de 
ma conservation, aux joies de l'illumination que 
je remplacerai, ce soir, par les émotions du feu 
d'artifijce. 

Ah ! parlez-moi de çal Voilà un plaisir qui ne 
vieillira jamais! 

Quelle joie, quand la fusée monte en sifflant 
et vous jette de là-haut sa pluie d'émeraudes, de 
rubis ou de saphirs. Je suis assise sur le parapet 
du quai, en face du terre-plein du Pont-Neuf, 
une place de choix, très enviée, qui me laisse 
Talternative de me jeter dans la Seine si je fais 



un mouvement, ou de recevoir les cannes du 
bouquet sur ma tête, si je reste immobile. Pour 
cette dernière alternative, d'ailleurs, la munici- 
palité, pleine de sollicitude, a supprimé le dan- 
ger en en supprimant la cause. Plus de bouquet 
proprement dit, la mode en est passée. Mais de& 
ballons embrasés, laissant dans le ciel une 
traînée lumineuse comme les comètes, mais des 
chenilles immenses, aux corps perlés de pier- 
reries éblouissantes, se balançant tout là-haut 
sans pouvoir se décider à redescendre sur terre,, 
et les basciles turbulants, tout en or, qui nagent 
et se démènent et se dévorent dans l'éther azuré ; 
et le long du quai, les arbres qui portent des 
oranges rouges, grosses comme la tête ; et les^ 
barques pavoisées qui glissent sous les arches 
du vieux pont, tandis qu'Henri IV sourit en 
voyant sa bonne ville qui s'amuse. Les femmes 
montent sur les bancs, les enfants sur les têtes, 
le gamin se faufile en sifflant entre les jambes 
des chevaux pacifiques de la garde, et le fac- 
tionnaire prêle son fusil au voisin qui le laisse- 
tomber sur le pied de la voisine. J'entends un 
soufflet retentissant : Qui Ta reçu ? Personne, 
puisque tout le monde rit. Allons, en voilà assez, 
il est minuit, rentrons chez nous. A demain 
d'autres plaisirs. 

Le lendemain à l'Exposition ne s'est efifectué- 
que la semaine suivante; il fallait laisser aux 
jardiniers le soin de réparer les dégâts commis 
par la foule : on les estime à 50,000 fr. Et puis il 
y a encore tant de choses â terminer, tant de 
coups de pinceaux à donner. Oh! vous, qui 
n'avez pas vu cette œuvre colossale, vous ne 
vous ferez jamais une idée de ce qu'il a fallu 
dépenser d'activité, de volonté, de puissance, 
pour mener à bien une telle entreprise. Tout à 
l'heure, j'entrerai dans le détail, je m'amuserai 
avec vous de ces riches joujoux offerts par le 
monde entier à notre curiosité ; mais d'abord, je 
veux dire que l'impression qui reste est une 
sorte de saisissement causé par la grandeur de- 
l'œuvre. Galerie des machines, dôme et galerie 
centrale, tour Eiffel : c'est écrasant! Que fera-t- 
on après cela, que pourra-t-on inventer? Le fer 
a eu des audaces inouïes, il a jeté des arches, il 
a monté des colonnes, il a tissé des dentelles qu^ 
supportent un monde. Frappez du pied sur le 
balcon qui conte;nple le Trocadéro et voilà que 
tout l'édifice tremble, oscille, c'est sa force, 
paraît- il. Nous autres femmes, nous n'y com- 
prenons rien, mais nous sentons vivement, et 
cela suffit à notre enthousiasme. 

Mais revenons sur no? pas et commençons 
par le commencement. Voici l'histoire de l'ha- 
bitation qui se déroule sous nos yeux, en cha- 
pitres émouvants. Voici la preipièpe 4emeui^ 
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sur la terre : un faisceau de branches liées au 
faîte et recouvertes de quelques peaux racor- 
nies. Après la chute du Paradis terrestrOj et les 
nuits lièdes de l'Eden perdu, combien nos pre- 
miers parents durent pleurer et frissonner sous 
cet abri de bois mort et de dépouilles saignantes I 
On y est si mal que le progrès vient vite : voilà 
une petite fenêtre, peu après une apparence de 
toit ; dans le pays où la pierre le permet, on 
assemble des tables de granit; là où la fièvre, les 
fauves et les émanations marécageuses font le 
plus de victimes, on isole les cabanes sur des 
pieux qui leur donnent Tair d'échassiers. Dans 
les contrées boréales, on creuse la neige et Ton 
sMnstalle à Tabri sous le blanc monticule. Enfin, 
voici de vraies maisons ; elles ont, dès Tabord, 
un air de famille qui prouve qu'elles sont à peu 
près de la même époque, bien que les pays en 
soient tout diflérents : Egypte, Phénicie, Judée. 

La petite maison athénienne me fait bien en- 
vie avec ses deux corps de logis séparés par 
une cour grande comme la main, elle est pro- 
prette, gaie. Je ne comprends pas que les Grecs 
vécussent toujours sur la place publiq[ue, alors 
que leur chez eux était si tentant. 

En France la progression est la même : des 
branches, du chaume, de la pierre brute, une 
maçonnerie grossière, puis fleurit le moyen-âge 
avec toutes ses délicatesses. Il y a un petit hos- 
tel construit sous le dixième roy de la lignée de 
Carlemagne^ qui me fait encore plus envie que 
la maison athénienne. Je voudrais l'emporter 
lundi avec moi, à la campagne. Gomme il ferait 
bien au bout de mon avenue de tilleuls. En gé- 
néral je désire m'approprier tout ce que je vois 
à cette Exposition, depuis le pain aux anis de la 
Moukère du xi« siècle qui dort les yeux ouverts 
sous la fre^chia de sa cour mauresque, jusqu'au 
piano d*Erard que nous verrons tout à Theure. 
Par exemple, quelque chose qui me désole, c'est 
la vue d'un preux, Sigurd, Clovis ou autre hé- 
ros, vêtu de cachemire bleu pâle avec un mail- 
lot, rosâtre, des bottines à élastiques, qui balaie 
philosophiquement le seuil de son logis. Gom- 
ment ne pas parler de la maison des maîtres 
verriers d'Orléans ! Quel bijou ! Si je Tempor- 
ialB?... 

Mais voilà que je me heurte au monstre : la 
toxir Eiffel s'achève, la lumière électrique atta- 
che son dernier collier de perles blanches à tou- 
tes les saillies du fer ; les escaliers grimpent au 
centre, je veux regarder tout en haut, le vertige 
me prend et je me sauve, d'autant qu'il pleut 
du minium et des barres de fer. Que c'est beau I 
Que c'est grand! Quel prodige I Si je pouvais 



l'emporter aussi, j'y monterais le soir pour as- 
sister au coucher du soleil, qui va se cacher 
derrière les montagnes fermant mon horizon. 
Mais quel excédent de bagages ! 

J'enfile un petit sentier, je me perds, je me 
retrouve. Oh ! le délicieux réduit entre les grot- 
tes et le ruisseau ; des lianes, des palmiers, des 
fleurs, de l'herbe drue, de la mousse, du lierre ; 
il y a cent ans que c'est ainsi, n'est-ce pas? — 
Non, une quinzaine de jours à peu près. -* 
Mais ces gros arbres ? — Trois semaines tout au 
plus. — Oh ! ces Français! 

Hélas, voici la pluie, je n'ai que le temps de 
considérer le pavillon des Aztèques avec son es- 
calier gigantesque qui monte raide au ciel, sans 
dire pourquoi, sans chercher un prétexte, et 
j'entre sous la coupole centrale. 

Je trouverais ce dôme bien laid, si l'esprit pa- 
triotique ne dominait en moi. Du rouge, du 
bleu, du jaune, du rose, de l'ocre, du violet, de 
l'oranger et de l'or, de l'or, de l'or ! Je crois bien 
qu'il n'y en a plus dans les caisses publiques 
ou particulières; il est tout là! En creux, en 
bosses, en ronds, en carrés, en losanges, vieil 
or, or jaune, vert, rouge, blanc. Par exemple, 
coup d'oeil splendide, féerique, nouvelle impres- 
sion d'écrasement sous cette voilte superbe, se 
prolongeant en une galerie d'une hardiesse re- 
marquable, où s'entassent les robes, les porce- 
laines de Limoges, les orgues, La Fontaine avec 
ses fables ; Oh ! le joli petit renard aux pieds du 
fabuliste, si je l'emp... encore ! 

Voici le grand Garnot, tout petit, mais bien 
campé, plus loin une harpe, à droite un ours 
blanc gigantesque ; je fais une fugue vers les 
joaillers, rien de terminé par là ; je rentre dans 
la galerie centrale, et d'admirations en admira- 
tions, je débouche au milieu du palaif des ma- 
chines, une des merveilles de l'Exposition. D'en 
haut, c'est étourdissant, la vapeur répand une 
légère buée dans l'air, elle siffle, ça tourne, ça 
crie, ça gronde, et il en sort un chapeau de 
paille, im journal, du chocolat. Descendez, afin 
de détailler cet ensemble. — Non merci, je pré- 
fère me confier au pont roulant qui vous porte 
dans l'espace sur des rails aériens, d'une extré- 
mité de la galerie à l'autre. 

Je n'en peux plus d'écrire, mesdemoiselles, et 
je me désole de n'avoir pas même effleuré mon 
sujet ; il faut des mois pour tout voir et des an- 
nées pour tout admirer. Encore une fois, me 
voila fier© d'être Française. Allons, venez tous à 
cette grande fête pacifique ; qui sait si vous re- 
verrez la pareille? 

G. DB Lamiraudib. 
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DEVINETTES 

Proverbe 

Daris chaque vers trouver un mot du, proverbe 



Au retour du printemps, la guerre est déclarée. 
Le pays se sent pris d'héroïques frissons ; 
L'ivresse des périls dans chaque âme est entrée, 
Les aveugles espoirs entonnent leurs chansons. 
Mais la poudre a parlé... Sur les champs de 

[bataille 



Blessés, borgnes, manchots roulent sanglants et 

[froids... 
Les morts sont empilés dans la fosse à leur 

[taille! 
Et la guerre est le jeu des peuples et des rois. 



Sonnet-Portrait 



Fille de Thaumas, plus légère 
Qu'un papillon parmi les fleurs. 
Elle glisse, la messagère, 
Dans son écharpe aux sept couleurs. 

En vain la déesse mégàrc 
Étale ses froides pâleurs ; 
Vermeille comme ime bergère, 
Elle ignore soupirs et pleurs. 



Mythologie 



Elle rayonne après la pluie 
Et son joyeux sourire essuie 
Les gouttelettes de cristal. 

On Taime, on la cherche, on l'appelle ; 
Soyez ainsi, Mademoiselle, 
Le prisme cher du ciel natal. 
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EXPLICATION DES DEVINETTES DE MAI 
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ÉNIGME : La BoUe de Pandore. 



EXPUCATION DU RÉBUS DE MAI 
// est de faux dévots comme il est de faux braves. 



Le Directeur-Gérant : F. Thiért, 48, rue Vvoienne. 



Paru. — Alcaa-Lévy, imprimeur brevet*, t4. rue Chaachat. 
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MODES 



Si le temps reste maussade, si le soleil est avare 
de ses rayons, nous n'aurons, pas pins que l'été 
dernier — de nébuleux souvenir — roccasion de 
vous parler des costumes si charmants de mousse- 
line, de satinette fleurie, de gaze et de foulard. 

Ijes fêtes du printemps ont été nombreuses et» au 
moment où nous écrivons ce courrier de modes, 
on ne parle que de matinées dansantes et même 
travesties, que de bals, que de cotillons avec des 
accessoires cliarmants, souvent très chers. 

Vous connaissez toutes, mesdemeiselles, et plu- 
sieurs de vous ont mis en pratique l'idée originale 
d*or^aniBer une panophe ou un cadre de glace avec 
le butin rapporté des cotillons. C'est très gai, très 
vivant et très amusant à regarder. 

La panopiie se compose d'une grande planche en 
bois blanc à laquée on donne la forme d'un éeus- 
son ; on la tend d'andrinople et dessus on pique 
tous les objets en les disposant avec goût. 

Pour la glace, on couvre le cadre d'andrinople 
et tout autour on pique les objets, en mettant les 
plus grands, par exemple, les tambourins, dans le 
haut, les bannières aux angles, etc., etc. Une de 
nos jeunes parentes a fiait la plus délicieuse chose 
de son cadre de glace et Ton a baptisé la glace de 
sa chambre la glace cotiUon. 

Ne vous est-il pas arrivé devoir besoin d'une 
épingle pour assujettir un ruban, un pU, ou pour 
attacher un bas d'ourlet ou de volant, arraché ou 
décousu au cours de vos promenades, et de n'a- 
voir pas la plus petite épingle pour remédier à Tac- 
cident?Ge sera désormais l'office du pique- épingles 
de vous tirer d'embarras. Cette petite feintaisie pra- 
tique et coquette, facile à faire et peu coûteuse, 
qui se met dans le carnet de visite ou dans le porte- 
monnaie, se trouve chez M^'» Leeker, 3, rue de 
Rohan, et coûte 2 fr. envoyé par la poste. C'est un 
carré de trois centimètres et demi couvert de satin, 
de moire, de taffetas ou de faille, brodé sur l'une 
des faces, d'une branche de roses, de muguet, 
d'œillets, de tulipes, d'un Douquet de fleurs des 
champs, d'un semé de bluets ou de roses, et tout 
cela fin et délicat; autour se piquent les épingles. 
Vous pensez bien que toute la coquetterie gît dans 
le bouquet brodé qui s'harmonise avec la couleur 
de l'étoffe. Le bouquet de fleurs des champs sur 
moire noire, grise ou vert-de-gris est bien gracieux. 
U y a des couleurs claires et foncées. 

Mais parlons toilettes et disons à nos jeunes 
lectrices que les façons Directoire et Empire sont 
décidément adoptées sans conteste. Combien du- 
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rera cette vogue? Nul ne le sait. Toujours est-il que 
les jeunes filles sont charmantes dans cette robe 
droite à haute ceinture, avec de petits gigots, le 
long pan de ruban, et quelquefois le gentil ridicule, 
attaché de côté en guise de poche. 

Voici quelques descriptions de robes prises chez 
M^*« Thirion, une très bonne couturière qui de^^ 
meure toujours 47, boulevard Saint-Michel. Nous 
commencerons par une robe de soirée qui, avec 
l'addition d'une guimpe, deviendra facilement une 
robe élégante d'été. 

Eolienne crème à jeté de boutons de rose. Jupe 
froncée soutenue par une sous-jupe en taffetas ; un 
seul pelit volant froncé au bas. Corsage froncé à 
un très étroit poignet décolleté et au- dessous de la 
poitrine ; de là jusqu'à la taille, le corsage est plat 
et couvert par une ceinture drapée qu'arrête de 
côté un long pan en ruban crème à petite colonne 
de boutons de rose. Comme manche, un bouillon. 
Pour la ville on ajoutera une manche plate, un peu 
ouverte extérieurement, et la guimpe sera plissée. 

Autre façon pour costume de ville : Un joli et lé- 
ger tissu uni vert-de-grls. Les lés de derrière droits 
et froncés, les fronces serrées au milieu pour for- 
mer une tournure un petit peu enlevée, sans tou- 
tefois trop l'accentuer. Draperie- tablier plissée ver- 
ticalement à gauche et un peu mouvementée à 
droite par un relevé simple. Le corsage est bien 
jeune, plissé devant et au dos en éventail ; un che- 
vron au bas du dos termine la basque qui est en 
pointe ; devant, les plis arrêtés à la poitrine et un 
peu écartés, se resserrent ensuite jusqu'à l'enco- 
lure, formant comme un empiècement ; une demi- 
ceinture, un col droit et un revers plissé à la man- 
che. 

Mlle Thirion s'occupe aussi du costume de la fil- 
lette, et ce qu'elle fait est marqué au coin du 
meilleur goût. 

Les lainages d'été ont des teintes charmantes. 
Les verts, les rouges, les gris sont en vogue ; cha- 
que nom comprend une telle quantité de teintes 
que nous ne pourrions, même en les nommant, 
en donner une idée. C'est pourquoi nous les géné- 
ralisons sous celui dont ces teintes dérivent. 

Il y a l'uni que Ton combine avec une soie légère 
de fantaisie ; il y a des rayures minuscules et bro- 
dées, d'autres brochées, d'autres genre galon qui 
servent de garniture ; il y a les jetés et de jolies 
petites dispositions qui habillent très bien. 

Le voile double, la mousseline laine, le chalys, 
la batiste de laine, le cachemire d'été, le mohair et 
l'alpaca, ce dernier très à la mode, voilà pour le lai- 
nage; pour la soie, le foulard, le tussor, l'armé- 
nienne, l'éolienne, la batiste de soie, le surah. 
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Les Ussns de coton et de fil : batiste, mousseline, 
satinette, toile d'Alsace et de Lorraine, nous pro- 
mettent, pour un été chaud, dos costumes iégers 
d'une élégance gracieuse. Ils sont à fleurettes, à 
raies unes et & d'autres dispositions fantaisistes. 

Nous vous avons parlé déjà des costumes que 
M™e Brun-Gailleux, il, rue du Marché-Sain t-Honoré, 
a combinés avec élégance, goût, économie, pour des 
jeunes iUles de bos amies ; en voici d'autres tout 
aussi avantageux et aussi charmants. L'étoffé en 
lainage souple et un, la garniture du ruban, de la 
dentelle, du tulle brodé, et une façon coquette et 
vraiment comme il faut. La jupe froncée, plissée 
ou s'ouvrant de côté sur un panneau, ou encore 
avec tablier drapé. Le corsage à guimpe, à bretel- 
les, à fichu croisé sur un bouffant, à ceinture dra- 
pée. Des manches charmantes ajoutent encore de 
rélégance à un ensemble gracieux. De 80 & 100 fr. 
' pour les jeunes filles, de 100 à 120 fr. pour lesjeunes 
femmes, tels sont les prix de M"»« Brun ; Touvrage 
est très bien fait, tout est soigné. 

Le sac-ridicule est une mode renouvelée de nos 
aïeules, avec les modifications exigées par le pro- 



gréê. Il se suspend h la taille par des rubans et le 
tout fait garniture. 

Le sac-poche se fronce dans le bas, le haut est h, 
coulisse avec tête frisottée, des nœuds retien- 
nent, de chaque côté, les montants en ruban qui 
le supportent. C'est un objet très jeune que les 
femmes qui ne le sont plus ne s'aviseront pas de 
porter, & moins qu'il ne prenne façon plus sérieuse. 

Les petits garçons portent en ce moment un cos- 
tume moitié breton, moitié marin. La vareuse re- 
tournée en bouillon s'ouvre très largement sur vn 
gilet breton en escot crème couvert de broderie ; 
un col en velours descend en bretelle jusqu'à la 
poitrine; la manche est froncée avec un poignet 
de velours. Vareuse et culotte en escot ou drap 
marine. 

Ils abandonnent la calotte turque qui leur sied 
si gentiment pour le canotier en paille brune, le 
chapeau marin en paille belge avec ruban ou galon, 
et ils portent la cravate & la Colin en surah, large- 
ment nouée sous le col rabattu de leur chemise. 

GORALIE L. 



L'album de travaux donné dans le numéro du 18 mai (Édition hebdomadaire) contient des 
objets pratiques pour voyage : Enveloppe pour plaids et flobus. — Enveloppe pour bottines on 
souliers de satin ^ Sachet pour mettre le corset. — Objets de fantaisie : Corne en étoffe an- 
cienne ponr gerbe de fleurs. — Porte-cigarettes à mettre sur un bureau. — Porte*lorgnette. — 
Deux bandes pour lingerie, dessins du XVI« siècle. — Tambourin orné de ruban. — Tapis on 
têtière point de tapisserie sur étamine. — Panier de campagne. — Lys héraldique, support 
pour photographie. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Je voudrais que ma plume fût assez éloquente 
pour vous décrire dignement les merveilles que je 
viens de voir, le travail admirable des tapisseries 
de Texposltion de la maison Lebel-Delalande, 348, 
rue Saint-Honoré. Je n'ai jamais rien vu d*au8si 
beau. Aussi j*engage vivement nos abonnées de la 
France et de l'étranger qui viendront à notre Ex- 
position, à aller visiter les deux expositions de 
M™* Lebel ; voici un renseignement qui les aidera 
& la trouver facilement : Exposition de broderie, 
tapisserie, ouvrages de fantaisie, classe 34 ; classe 18, 
ameublement, tenture, panneau, décoration, meu- 
oles montés. On goûtera un réel plaisir à voir ces 
spécimens merveilleux de Tart de la broderie au 
XIX* siècle? Il sera très bon aussi de faire une visite 
& la rue Saint-Honoré, où se verront de jolis objets 
de fantaisie. 

Avant de parler de certains produits de parfu- 
merie, spéciaux à la maison Sonet, 35, rue du Quatre- 
Septembre, nous allons donner des renseignements 
sur les produits alimentaires des RR. PP. Bénédic- 
tins de Varazze, dont cette maison est seule dépo- 
sitaire : Chocolat, fait avec les meilleurs cacaos. 



parfumé à la vanille givrée du Mexique, 2 fr. 50 la 
livre; la boîte de 2 k. 500, 12 fr. Il y a une qualité 
supérieure qui coûte 3 fr. 50 et 9 fr. les 500 gr. 

L*Esprit de mélisse des Bénédictins du mont Ma- 
jella est excellent dans bien des cas et coûte 2 fr. le 
flacon. Le tapioca des Bénédictines de Sérégno, 
coûte 1 h, 25 la boîte de 290 gr. et 2 fr. 25 celle de 
500 gr. 

Nous connaissons l'excellence du thé importé par 
les RR. PP. Bénédictiis de Varazze, thé composé 
des meilleurs thés noirs de la Chine. 3 fr. 50 la 
boîte de 125 gr. Nous signalerons encore la liqueur 
des RR. PP. Bénédictins du mont Majella, excel- 
lent tonique, la bouteille liqueur jaune 4 fr. 50, 
5 fr. 50 la verte et les flacons de voyage l fr. 25 la 
jaune et 1 fr. 50 la verte. Ces produits s'envolent 
par colis postal ; il faut «goûter, au prix de la com- 
mande, 85 c. franco & domicile ou 60 e. en gare. 

Voici maintenant des produits de la maison 
Senet : la brise exotique, excellente eau de toilette 
rafraîchissante, dont l'usage continu fait disparaître 
les taches de rousseur, i*anti-bolbos qui enlè fe les 
petits points noirs de la figure sans frottement en 
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resserrant les pores de la peau. Ge renseignement 
pour les personnes qui nous Font demandé. Trois 
petites choses pratiques qu*on trouve aussi chez 
M. Senet : 1» Les rondelles plates pour friser les 
eheyeux du milieu du front, 75 cent, la paire; 
a® Protège-montre en peau de chamois pour porter 
la montre dans la poche ; S^ Un nouveau modèle 
de cassolette pour parfum et pour la poche. Inutile, 
«vec cette cassolette, de mettre le parfum direc- 
tement sur le mouchoir ou sur le linge; elle 
les parfume suffisamment par le contact, 1 fr. 50 la 
pièce. Toute commande de 2o fr. est expédiée 
franco contre mandat-poste contenu dans la lettre 
de commande; aa-dessous de cette somme, ajouter 
50 cenL pour le port par la poste. A partir de 25 fr., 
envoi franco contre remboursement à l'ordre de 
M. Senet, 35, rue du Quatre-Septembre. 

La maison Sajou, Lefèvre et Gabln ûls, 74, boule- 
vard de Sébastopol, désirant que nos lectrices 
aieot la primeur de ses nouveautés en ouvrages de 
dames, nous sommes allée voir, avant leur exhibi- 
tion, les travaux vraiment Jolis exécutés pour cette 
époque d*exposition. Parmi ces modèles nom- 
breux, nous avons noté de jolis prie-Dieu à 
15, 18, 22 fr. échantillonnés, des chasubles à 22 et 
ao fr., de superbes carrés pour grand tapis d'église, 
des lambrequins d*autel à 14, 18 et 22 fr. Des tapis- 
series de style, pour fauteuil, avec ou saus person- 
nages au petit point & 35, 70 et 80 fr. ; des chauf- 
feuses charmantes depuis 25 tt, et une collection de 
bandes de tous les styles. Les ouvrages & llls tirés, 
en drap percé sont de plus en plus en vogue, 
aussi la maison Sajou en a-t-ellefait échantillonner 
un grand nombre qu'il nous est impossible d'énu- 



mérer ici, mais sachez qu'ils sont d'un goût et d'une 
nouveauté incontestables. Des renseignements dé- 
taillés seront envoyés si on les demande. Nous ap- 
pelons Tattention de nos lectrices sur le crochet 
suisse, avec protège-pointe (spécial à la maison), 
vendu 75 cent, et l fr. les gros. Le filet, une 
spécialité de cette maison, se vend au mètre 
carré et Ton achète la quantité qu'on désire. Le prix 
varie suivant la grosseur du filet. 

*** 

FLEURS 

de M«« caïauvin, 48, rue du Faubourg-Saint- Honoré 

On se coiffe de fleurs, rien que de fleurs. Les cha- 
peaux sont des guirlandes légèrement jetées sur une 
forme qui emprisonne à peine les cheveux où elles 
dessinent un buisson tout fleuri, soit de margue- 
rites des champs, soit de violettes pâles, soit de 
myosotis, etc. 

M»e Chauvin (ancienne maison Pitrat), la créatrice 
de ces modèles, n'a pas eu de peine à les faire 
adopter par les grandes modistes. Les fleurs de 
M"« Chauvin sont la perfection du genre. Mêlées à 
un bouquet de fleura naturelles, elles se confondent 
si bien qu'on ne pourrait les distinguer de celles 
qui viennent d'être coupées de leur tige. De purs 
chefs-d'œuvre prenant la nature sur le vif. Elle dis- 
pose ses fleurs de telle sorte qu'il devient très facile 
de faire soi-même ses chapeaux et, à la fin de la sai- 
son, si les fleurs ne sont pas fanées, on peut encore 
les utiliser pour robe de bal. Chez M»« Chauvin, le 
très beau devient donc économique. 
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GRAVURE DE MODES N» 4731 

Molèles de M"« Brun-Cailleux, rue du 
Marché-Sain t-Honoré U 

Costume de petite fille de M«* Taskin, rue de la 
Michodière, 2 

Première toilette. •— Jupe en batiste de soie 
▼leuxrose à semé imprimé feuille morte : tablier 
plissé en taffetas feuille morte, encadré de deux 
quilles de guipure ancienne. Corsage en taffetas, 
froncé et décoûeté, guimpe en guipure sur transpa- 
rent feuille morte; mancne en dentelle avec gigot 
en batiste de soie (1). 

Deuxième toilette. — Robe en pékin broché et 
surah uni. La jupe, en pékin, bordée d*une chicorée 
dans le bas, est montée à plis creux derrière; 
tunique plate en surah uni. Corsage plissé à Tem- 
manchure, ouvert largement sur un guet en pékin; 
même disposition dans le dos ; manche droite en 
pékin & grand jockey uni, fendu sur le dessus ; mo- 
iif de passementene au haut de la manche, et 
ceinture-corselet en passementerie. (Patron découpé 
joint à ce numéro). 

Costume d'enfant. — Robe de toile mille raies, 
rouges et blanches, ornée de petites broderies en 



(1 et 2). Les abonnées & l'édiUon bi-mensuelle 
certe recevront ce patron le 16 juin. 



points lancés et point d'épine ; le corsage froncé est 
arrêté, on travers du gilet, par un petit biais sur 
lequel court un point crépine, comme sur lesjplis du 
gilet qui est dégagé en pointe jusqu'à la taule ; le 
dos est fironcé sur un empiècement plissé pareil au 
gilet et fixé comme le devant sous un biais brodé ; 
bande brodée au bas de la jupe simulant un galon 
sur l'étoffe elle-même ; manche froncée À Temman- 
chure. plissée dans le bas et formant un haut poi- 

§net brodé en point d*épine (2). Petit col brodé ra- 
attu, et ceinture nouée en ruoan. 

MODÈLE COLORIE 
De M"« Lapouge, 17, rue d'Aumale 

Petite bande, broderie plate en soie d'Alger, sur 
toile lamée. 

CARTONNAGE 

Tour Eiffel, complément. — La base de la tour, 
qui a été envoyée à nos abonnées le mois dernier, 
est composée de 4 panneaux qu'on assemble parles 
angles pour former les 4 pieds en arceaux suppor- 
tant la première plate-forme. Avant de les reunir, 
découper Tintérieur blanc des trois premières et des 
trois deraières croisées de la galerie; il est bon 
toutefois de laisser pleine la moitié de la croisée 
qui se trouve contre l'angle, ce qui donnera de la 
solidité au collage. On fixera les restaurants sur la 
plate-forme avant de la coller elle-même, au haut de 
rassise, en dedans à la ligne V; en découpant 
quelques-unes des croisées des restaurants, on 
obtient un effet de plus grande légèreté ; cette 
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première partie uae fois montée, on la place sur un 
carton carré un peu fort, flxaot les pieds par le col- 
lage des marges R pliées en dessous. Monter le 
second étage et sa plate- forme, et le fixer À son 
tour sur la première plate-forme à la partie 8. Nous 
ne saurions trop recommander de laisser bien sé- 
cher les collages partiels avant de les réunir à la 
construction, précaution sans laquelle tout carton- 
nage sera boiteua. Découper les parties teintées 
qui se trouvent à la base ae l'étage supérieur, en 
réservant les deux triangles contre la marge H. La 
troisième et dernière plate-forme porte sa galerie 
avec elle, et se place au rebours des premières, la 
partie imprimée en dessous ; elle est à pans coupés 
aux quatre augles ; au milieu se place le petit esca- 
lier tournant qu'on aura préalablement collé, en le 
roulant sur lui-même autour d'une aiguille à tri- 
coter, et dont on aura fendu le pied sur tous les 
petits traits comme à un chalumeau de paille, ce 
qui fiait une étoile de 8 petites pattes pour le ûxer. 
Réunir les quatre parties du chapiteau, dont on en- 



lève la partie blanche, et le coller sur la plate-forme 
par la marge B ; les petits goussets se piaceut sous 
les 4 angles de la plate-forme du haut pour soutenir 
les pans coupés. 

SIXIÈME ALBUM 

Applique ffuipure. ^ Nappe d'autel, tulle brodé. 

— Trousse de toilette pour voyage. — Dentelle au 
crochet pour empiècement de chemise. — - E. A. 
enlacés. — S. F. enlacés. — Douillette pour baby.— 
E. W. enlacés. — Petite garniture. — L. F. enlacés. 

— Sac pour effets de nuU, de baby. ~~ B. D. enlacés. 

— Motifs point à la croix. — Patron découpé (cor- 
sage), tracé réduit. — Applique guipure. —Ecran à 
fils tirés. — Motif, essuie^ plumes, drap perforé. — 
Deux costumes de bain. 

PATRON DÉCOUPÉ 

Corsage, deuxième toilette (gravure n» 4731), et 
page 7 (album de juto). 
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PARAISSANT LE l«* DE CHAQUE MOIS * ^ 

ACêxxxe adxziiniBtratiozi c^ue le t Jourzia.! des DessoLoiselies » 

HISTOIRES, RÉCITS, CONTES, LÉGENDES, THÉÂTRE, JEUX, TRAVAUX^ 
DESSINS, GRAVURES, MODES POUR ENFANTS 

.^.^^.^ »T^, A ^» ( Fraiiee ]• franc* 

PRIX, UN AN. j B*r«.,.r le . 



Les abonnements partent d'un mois quelconque pour se terminer fin décembre. On s'ialNume 
en envoyant par mandat de poste le prix proportionnel au nombre de numéros restant à publier^ 
à Tordre de M. Fernand Thiéry, directeur, 48, rue Vivienne. 



L'ÉCRIN DU PIANISTE 

GRAND VOLUME RICHEMENT RELIÉ ET DORÉ SUR TRANCHES 

PARIS : IOfR. — DÉPARTEMENTS : 18 FB. 
Nouvel album récréatif contenant des mélodies ou thèmes ekoisis de nos meilleurs auteurs 

Des Roins aussi minutieux qu'éclairés ont présidé à sa composition comme valeur musicale, comme^ 
variété, et comme convenance au niveau d'étude de notre époque ; de manière qu'il pût réunir tous les 
avantages et toutes les attractions. — Adresser un mandat de posle de duo francs pour Paris, et de 
douze francs pour la France et TEiirope, À l'ordre du directeur du Journal des DemoiselltSy 48, rue Vivienne. 



Paris. — AIcan-Lëvy, imprimeui} breveté, 24, rue Chauchat. 
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Canada & Aeadie 



« Voilà longtemps que je l*aime, jamais je ne t'oublierai ! » 

[Chant canadien.) 



ES refrain (i*une 
vieille chanson 
canadienne rap- 
pelle bien les sen- 
timents que le 
Canada garde à la 
France. Les ha- 
sards de la guer- 
re, l'incurie d'un 
gouvernement en 
décadence, les 
traités désas- 
treux, rien n'a pu 
éloigner de nous 
le cœlir des Canadiens, qui restent Français. 
Leurs noms de Vendéens, Poitevins, Normands, 
font songer encore à la mère patrie; ils ne se 
détachent pas de ce vieux monde auquel ils 
tiennent par les liens du sang. Qu'un journal 

Journal des Demoiselles (N* 7) 




français leur apporte un nom qui soit le leur, 
et vous les verrez s'enqpiérir avec empressement 
de cette parenté qu'ils ne soupçonnaient pas et 
qui les émeut tout à coup. 

Quand on arrive à Québec, attachée en plein 
soleil aux flancs dorés d'une haute colline, on 
éprouve un vrai saisissement. Dans ses rues 
montantes et larges, toujours des noms français, 
mais français du xvi^ et xvii» siècle; les types, 
la langue, nous y retrouvons tout. Le passé est 
là. C'est bien notre caractère national avec sa 
verdeur, ses manières attirantes, son intelli- 
gence vive et ferme. Les lettres, les arts, y sont 
cultivés avec succès, et si les décadents et les 
impressionnistes n'y ont pas encore droit de 
cité, c'est que la douce imagination canadienne 
a encore la jeunesse de sensations que nous 
autres, gens du vieux monde, nousn^avons plus, 
dit-on. 

JuUlet 1889. 



Digitized by 



Google 



170 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



A Moatréal, rillusion est au moins aussi 
grrande pour le voyageur français : « En parlant 
« du lac Champlain, à Test des Etats-Unis, dans 
« une îl(^ enlacée par les flots de TOlta^a et par 
a les ondes du Saint-Laurent, vous trourez l'île 
« de Montréal qui a environ onze lieues de 
<K longueur sur deux à cinq de largeur... Presque 
« au milieu de celte petite terre, s'élève une 
ff montagne fendue en deux comme par le 
« sabre de Roland ; faites de ces deux rivières 
« qui se rejoignent, deux lames d'argent et d*or, 
« et de ce sol qu'elles embrassent, une broche 
« d'émail représentant une émeraude, les mai- 
a sons élégantes, les couvents, les églises, les 
ce jardins et les bois seront ses ciselures (1). » 

«— Hochelaga (2), chantaient les vieux Gana- 
a diens, tu es comme le doux nid que Toiseau 
« tremblant retrouve avec joie. » 

« — Tu es la demeure qui abrite le voyageur 
€ fatigué. » 

u —Tu es, Hocbelaga, le pays de nos amours ! » 

En 1535, Jacques Cartier, le hardi Malouin, 
remonta, dans son second voyage, jusqu'à l'Ile 
de Hocbelaga : < Et, nous dit- il, étant arrivés 
Œ audit Hocbelaga, se rendirent au-devant de 
« nous plus de mille personnes, tant hommes ^ 
« femmes, qu'enfans, lesquels nous firent aussi 
a bon accueil que jamais père fist à ses enfans, 
« menans une joie merveilleuse, car les hommes, 
« en une bande, dansaient, et les femmes de 
« leur pare, et leurs enfans d'autre, lesquels 
« nous apportaient force poisson, et de leur pain, 
a fait de gros mil, lequel ils jetaient dedans 
« nos petites barques, en sorte qu'il semblait 
« qu'il lombast de Tair. 

« Voyant ce, le capitaine descendit à terre, 
c( accompagné de plusieurs de ses gens et sltost 
a qu'il fut descendu, s'assemblèrent tous 6ur lui 
€ et sur les autres en faisant une chère esti- 
« mable et voyant le capitaine, leur largesse et 
« bon vouloir, fist asseoir et ranger toutes les 
<( femmes et leur donna certaines patenostres 
« d'élain et autres menues besongnes, et à partie 
X des hommes, des couteaux, puis ee retira à 
a bord des dites barques pour souper et passer 
<c la nuit, durant laquelle demeura le peuple sur 
a le bord dudit fleuve, au plus près des dites 
a barques, faisant toute la nuit plusieurs feux et 
« danses, en disant à loule heure • « aguiazé », 
« qui est leur dire de salut et de joie. » 

Les récits enthousiastes de Jacques Cartier à 
François I" n'amenèrent aucun résultat. Il n'y 
avait ni argent, ni or, sur les bords du Saint- 
Laurent et, en France, trop de plaines étaient 
encore à défricher pour que les cultivateurs 
tentassent une entreprise aussi lointaine. 

Peu à peu, cependant, les gentilshommes 



(1) D'après Marmier. 

'^) L'île actuelle de Montréal. 



français, attirés par l'abondance de la pêche, 
par le commerce des pelleteries, par une religiofi 
& fonder, passèrent l'Océan. Ils arrivèrent là 
suivis de familles de paysans et d'ouvriers, se 
taillèrent des seigneuries, y établirent leurs 
lois, et, selon leurs capacités, devinrent plus ou 
moins riches, tandis que les familles entraînées 
à leur suite, se développaient, s^accroissaient et 
devenaient un petit peuple ; lente colonisation 
qui, en se poursuivant, a formé le peuple du 
Dominion. 

Quelques seigneurs épousaient des Squaws, 
filles de grands chefs. On raconte qu'un gentil- 
homme vendéen s'allia à la fille d'un chef Abe- 
naki. Le gentilhomme ayant été tué dans une 
rencontre, la jeune indienne s'immola sur les 
restes inanimés de son mari, nous rappelant ces 
morts antiques célébrées par Homère. 

Une autre légende nous dépeint l'attachement 
d'une jeune femme, Intton-pa (fleur blanche). 
Elle suit son époux dans ses expéditions les 
plus périlleuses ; les privations, les fatigues de 
toute sorte, rien ne l'arrête. Quand son époux 
tombe, mortellement blessé, elle ne s'égare pas 
dans de stériles regrets. Elle retourne dans sa 
tribu, la soulève tout entière contre la peuplade 
à lacpielle appartient le meurtrier de son mari, 
et ce n'est que lorsqu'elle a vengé la mort de 
son bien-aimô qu'elle quitte la terre à son tour. 

Pendant que les gentilshommes s'établissaient 
au Canada, les femmes franchissaient les mers 
pour soigner les malades et les Ursulines appor- 
taient les bienfaits de l'instruction à noire colo- 
nie naissante. 

En 1G27, Richelieu organisait une Société de 
cent membres qui s'engageait à transporter au 
Canada 1,600 ouvriers et laboureurs, tous catho- 
liques, à les loger, les nourrir pendant trois ans, 
et à leur donner la terre ainsi que le blé des 
semailles. 

La guerre entre l'Angleterre et la France (1 ) fit 
échouer ces projets ; les Anglais envahirent le 
Canada et s'emparèrent de Québec. A la paix de 
Saint-Germain, ils rendirent leur conquête à la 
France qui ne comprit pas la valeur de ce qu'on 
lui rendait et soutint faiblement des fils qui 
donnaient leur sang pour elle. 

Le 13 septembre 1 759, Montcalm tombait dans 
les plaines d'Abraham : le Canada tombait avec 
lui. Le traité de Paris ratifia la possession du 
Canada par l'Angleterre et cette terre acquise 
par nos labeurs, nos sacrifices, illustrée par 
Champlain, Montmagny, La Galissonn^èro et 
bien dautres, cette terre nous était enlevée 
sans retour. 

Bien entendu, ce ne fut pas sans protestations 
et sans révoltes du la part des colons. Les luttes 
particulières durèrent longtemps et ils furent 

(1) 1628. 
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nombreux, ceux-là qui défendirent leur nom de 
Français jusqu'à la mort. 

Dans les chants populaires qui nous restent 
de cette époque si douloureuse, on lit toute 
Famertume qui remplissait leur âme : 

« Un vent terrible est venu du nord-est ; —Il est 
venu et il a anéanti toutes nos espérances et 
toutes nos joies. •— De même que la plante re- 
cherche toujours les rayons du soleil, --Ainsi nos 
yeux en pleurs, France, se tournent vers toi. 
—C'est en vain qu*on nous arrache de tes bras,ô 
mère patrie, — Des fils peuvent- ils oublier leur 
mèror — Et, pour être loin de toi, sommes-nous 
loin de ton cœur ? » 

L'une des pages les plus émouvantes de cette 
histoire, hélas I si courte, du Canada Français, 
est celle sur TAcadie (1) et sur la dispersion de 
ses habitants. 

Aux termes du traité d'Utrecht, la France céda 
VAcadie à TAngleterre. On avait accordé une 
année entièreaux habitants, pour quUls pussent 
opter. On les encourageait même à ne pas quit- 
ter un pays dont ils faisaient la richesse et on 
acceptait la clause par laquelle les Acadiens ne 
seraient jamais forcés de porter les armes contre 
la France ni contrôles sauvages. Ces conditions 
leur firent donner le surnom de Neutres. 

a Peuple simple et bon, Fagriculture était son 
« unique occupation. Bien que lest^res fussent 
« basses, à force de digues, on avait repoussé 
c la mer €t les rivières dont leurs plaines étaient 
c couvertes. Ces marais desséchés donnaient 
c du froment, du seigle, de Porge, de Tavoine et 
c du maïs. D'immenses prairies étaient cou- 
m vertes de troupeaux, les chevaux y vivaient en 
« liberté et le bœuf seul était mis sous le 
€ joug... » 

Les habitations en bois étaient simples et 
commodes ; les meubles, soigneusement entre- 
teaiid, les volailles et les différentes espèces 
d^animaux fournissaient une nourriture saine et 
abondante que variaient encore la chasse et la 
pèche. Le cidre et la bière formaient la boisson. 
On y ajoutait Teau-de-vie de sucre. 

Le lia, le cbanvre, la toison des brebis four- 
nissaient rhabillement et les toiles communes, 
et si Ton voulait des objets plus luxueux, on 
les demandait à Annapolis ou à Louisbourg, en 
ècliange des bestiaux et des pelleteries. 

On croit, en lisant ces récits, être transporté 
au temps de Théocriteou de Virgile : 

Sa richesse, c'est Tor des moissons qi.'il fait naître. 
Et rarbre qu'il planta, chauiTe et nourrit son maître. 

Us aiguisent leur soc, ils comptent leurs boisseaux. 
Creusent une nacelle ou marquent leurs troupeaux.' 

Il y avait peu d'échange avec les voisins. 
Chaque famille pourvoyait facilement à ses be- 

(4) Aeto^lement la Nouvelle- Ecosse. 



soins. Le papier-monnaie était inconnu et t le 
peu d'argent qui s'était glissé dans cette colonie, 
n'apportait point l'activité qui en fait le prix. » 
(Rapnal). 

Les mœurs de ce petit peuple privilégié étaient 
extrêmement simples. Jamais cause criminelle 
ou civile ne fut jugée digne d'être portée à An- 
napolis. Les difi'érends se terminaient à Tamia- 
ble par les anciens. Les pasteurs dressaient tous 
les actes, recevaient tous les. testaments. On ne 
connaissait pas la misère ; les secours, offerts 
sans ostentation, étaient reçus avec reconnais- 
sance et simplicité : c'était une société de fï*è- 
res. 

Dès qu'un jeune homme avait atteint Tâge 
convenable, on lui bâtissait une maison, on dé- 
frichait, on ensemençait autour de sa demeure, 
on y mettait des vivres pour une année ; il y re- 
cevait la compagne qu'il avait choisie et qui lui 
apportait en dot des troupeaux. Celte nouvelle 
famille croissait et prospérait à l'exemple des au- 
tres. Heureuse peuplade qui nous transporte 
aux jours antiques ! 

La guerre de 1744 coramença leurs malheurs 
et celle de Sept- Ans consomma leur ruine. 

Depuis quelque temps, les agents anglais agis- 
saient avec la plus grande violence. Les tribu- 
naux, par des violations flagrantes de la loi, 
étaient devenus un sujet de terreur pour les ha- 
bitants paisibles de l'Acadie. 

— Si vous ne fournissez pas de bois, leur di- 
sait-on, nous brûlerons vos maisons. 

— Si vous ne prêtez pas serment de fidélité, 
nous pointerons nos canons sur vos villages. 

Les Acadiens n'étaient pas sujets britanni- 
ques ; ils n'avaient pas prêté serment et fidélité, 
ils n'étaient donc pas rebelles. On ne pouvait 
non plus les envoyer en France comme prison- 
niers de guerre, puisqu'ils jouissaient de leurs 
possessions depuis un demi- siècle, à la condi- 
tion de rester neutres. 

L*avarice trouva des raisons pour décider la 
ruine de ce petit peuple. La très grande majo- 
rité n'avait fait aucun acte pour porter atteinte à 
la neutralité, mais l'innocent devait payer pour 
le coupable. 

Dans le conseil du gouverneur Lawrence, il 
fut décidé que l'on disperserait dans les colonies 
anglaises, ce qui restait de ce peuple infortuné ; 
afin que personne ne pût échapper, le secret le 
plus profond entoura ce dramatique projet ; la 
honte en rejaillit sur les amiraux Boscawen et 
Mostyn, dont les flottes croisaient sur les 
c6tes. 

On décida que l'enlèvement aurait lieu par- 
tout le même jour, et, sous un prétexte quelcon- 
que, on réunit les habitants dans les principales 
localités. 

Une habile proclamation les invitait à s'as- 
sembler dans certains endroits désignés. Quatre 
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cent dix-huit habitants, chefs de famille, se fiant 
à la parole des Anglais, se réunissent dans Té- 
glise de Grandpré. Le colonel Winslow arrive, 
et, avec beaucoup d'apparat, leur fait connaître 
la décision du gouvernement : a Leurs bes- 
tiaux, leurs biens doivent être confisqués, on ne 
leur laisse que leur linge et leur argent, eux, 
doivent être conduits hors de leur pays. » 

Un corps de troupe caché sort de sa retraite ; 
les habitants désarmés n'offrent aucune résis- 
tance, tandis que les femmes, les enfants, se 
laissent aller à la plus profonde douleur et es- 
sayent en vain d'émouvoir leurs adversaires. 
Les granges, les bâtiments deviennent la proie 
des flammes, aucune distinction n'est faite. On 
permet à ces infortunés, comme seul adoucis- 
sement, d'aller, dix par dix, visiter leurs pa- 
rents et leur dire un dernier adieu. 

Sur la route qu'ils parcourent, on n'entend 
que plaintes et que sanglots. 

Les prisonniers marchent six de front. Les 
jeunes gens, en tôte, refusant d'avancer, on ré- 
pond par les baïonnettes. De la chapelle du 
Grandpré à la rivière Gaspareaux, les femmes, 
les enfants encouragent et bénissent les mal- 
heureux. 

Ou jette les hommes sur des vaisseaux, les 
enfants sur d'autres ; on a soin de disperser les 
familles pour augmenter, par la séparation, des 
angoisses déjà, si cruelles. Depuis Boston jus- 
qu'è. la Caroline, on sema ces infortunés sur le 
rivage. 

Tous les établissements de l'Acadie eurent le 
même sort. A la môme heure, la môme désola- 
tion s'abattit sur la province, tels ces nuages 
noirs qui s'arrôtant sur un môme point, y ap- 
portent la ruine. 

La plupart des colons anglais reçurent les 
Acadiens avec une générosité qui a été la con- 
damnation de Lawrence et de ses acolytes. 

Quelques Acadiens s'établirent en Louisiane, 
d'autres parvinrent en France. Dans les belles 
oasis vertes qui parsèment les laudes bordelaises, 
on retrouve encore des descendants de ces hom- 
mes aux mœurs paisibles et agrestes « qui fu- 
« rent dispersés comme des 'flocons de neige, 
a quand le vent du nord-est frappe oblique- 
c ment à travers les brouillards,.. Sans amis, 
« sans foyer, sans espoir, ils erraient de ville 
« en ville, des lacs froids du nord aux savanes 
a brûlantes du sud ; des rivsges ouverts de la 
a mer aux pays où le père des eaux (1) saisit 
« les coUiines dans ses mains et les entraîne 
a dans l'Océan. » {Lo?ifjfeUoic). 

C'est cette dispersion des Acadiens qui inspira 
à Longfellow son dramatique poème d'Evangé- 
line; un récit tout aussi émouvant, bien que 
plus rude dans la forme, m'a été fait par un 

(1) Le Mississipi. 



vieux cultivateur des Landes. Il le tenait de son 
grand-père qui avait assisté au dénouement : 
Deux jeunes gens venaient à peine de s'unir 
lorsque cette terrible journée de septembre 1755 
bouleversa la paisible et riante Acadie. Le mari, 
entraîné avec d'autres infortunés, fut conduit en 
Louisiane, tandis que la jeune femme dut s'ar- 
rêter à Boston. Elle avait juré à son mari de le 
rejoindre, rien ne devait la rebutrr. Elle qui 
avait été indépendante et libre, elle se met au 
service d'autrui. Ses maîtres s'attachent à elle, 
veulent la retenir, mais elle ne s'appartient pas, 
elle les quitte; d'habitations en habitations, elle 
longe la côte ; elle sert tantôt ici, tantôt là ; heu- 
reuse est-elle lorsque des navires marchands lui 
donnent passage. Informations, recherches, 
fatigues, rien ne la décourage. Après quatre 
ans de douleurs, de privations, elle atteint la 
Louisiane, mais les angoisses, les tortures qu'elle 
a enduKÎes ont raison, celte fois, de sa force 
d'âme ; elle tombe. Ses nouveaux maîtres veulent 
hâter son rétablissement et l'envoient dans une 
habitation voisine. Elle y demeure trois semaines 
dans une efl'rayante torpeur. On s'attache à l'in- 
fortunée par ce qu'on en sait, on l'entoure de 
soins. Chaque jour, comme un enfant, onl'étend 
dans la prairie, à l'ombre d'un arbre touffu. Un 
jour, sous l'action bienfaisante de l'air pur et 
des soins vigilants, elle s'éveille, elle renaît à la 
vie et aussi à la douleur. Elle lève les yeux au 
ciel, puis regarde autour d'elle ; ces lieux lui 
sont inconnus; où est elle?.., A-t-ello long- 
temps rêvé?... Est-ce encore l'Acadie?... Mais 
le trouble de son cœur lui répond, une im- 
mense douleur la saisit encore, e!le se soulève 
et veut s appuyer contre ce tronc noueux ; qu'a- 
t-elle vu, et quelle émotion étrange s*empare 
d'elle?... Cet arbre porte des noms connus, 
aimés, des dates chères et terribles. Où est la 
main qui les a tracés?... L'excès de sa douleur 
lui rend des forces; la malheureuse jeune 
femme se lève, appelle en répétant les noms de 
Louis et de Caroline. A ses cris, on accourt, on 
veut calmer son désespoir qui redouble : son 
mari avait vécu là trois années; depuis quelques 
mois, il avait quitté le pays, sur un navire 
anglais, croyait-on. 

Les malheurs de l'infortunée la rendaient si 
touchanle que l'on s'émeut; un bateau de com- 
merce l'emmène, mais où trouvera-t-elle son 
mari? Elle se confie en Dieu. 

On essuie deux tempêtes. La dernière jette le 
navire sur les côtes de Gascogne, plusieurs 
hommes de l'équipage périssent On vient sur 
le rivage, aux plus courageux de se lancer au 
sauvetage. La jeune femme est emportée expi- 
rante dans les bras vigoureux d'un inconnu. 

Il e^t nuit, la pluie bat le visage de cet 
homme, il en est comme aveuglé. Il fuit glis- 
sant sur les roches, mais est-ce qu'il craint pour 
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lui? La mort ne veut pas de lui, depuis si long- 
temps qu*il rappelle 1... S^il pouvait cependant 
sauver cette femme; sans doute les siens Tat- 
tendent, mais lui, est ce qu'il est attendu?... 

Il arrive enfin au seuil d'une ferme, il entre, 
avec son fardeau, dans une immense cuisine 
que les flammes vives du foyer mettent en 
pleine lumière... 

Ah! oui, il veut vivre, maintenant, et ce qu'il 
a souffert, ce qu'il a pleuré, ses tortures, ses 
angoisses, il oublie tout, et il sent que pour lui 
il y aura encore de beaux jours, puisque c'est 
sa femme qu'il vient de sauver de la mort. » 

« — Eh! bien. Madame me croira si elle veut, 
ajoute le brave paysan, mais il m'a dit, mon 



grand-père, que cette pauvre femme était restée 
un tantinet comme folle, quoi ! pendant deux 
jours, et môme je trouve qu'elle a eu la tête 
fameusement solide et que ma femme, elle, ne 
s'en serait pas relevée. — Et que si madame 
veut voir des parents à ces genp, je la mènerai 
au bout du pont et on lui dira la chose tout 
comme moi. » 

Plus heureuse qu'Evangélinc, la jeune femme 
n'eut pas à pleurer sur une I mbe et si, comme 
le dit le poêle, « le vent du nord-est amena 
tempête,» du moins son gai soleil ramena-l-il, 
à son tour, le printemps et la joie dans ces 
cœurs éprouvés. 

A. DE KER\f A.NT. 



BIBLIOGRAPHIE 



LE GÉNÉRAL DU MAINE 

PAU MADAME P. DE NANTEUIL 

Le général de division, comte du Maine, n'est 
ni une figure historique, ni une notabilité mili- 
taire, comme on pourrait le supposer. C'est un 
nain dont les débuts ont été annoncés en ter- 
mes pompeux aux habitants du Nouveau-Monde 
par le plus tjffronté des Barnums. This Dafs 
Doings^ la feuille quotidienne consacrée aux 
théâtres, enregistre, en effet, l'arrivée à New- 
York d'un descendant authentique de la du- 
chesse du Maine, qui, de très petite taille, comme 
chacun sait, avait légué à son fils cette qualité 
encore exagérée, exagérée au point que, hon- 
teuse d'avoir mis au monde un phénomène mi- 
croscopique, elle le fît disparaître, de conni- 
vence avec un médecin complaisant. L'enfant, 
devenu homme, n'apprit son origine qu'à la 
veille de la Révolution française et transmit ce 
secret à ses descendants, héritiers de sa taille 
exiguB. Il y eut ensuite des alliances avec la 
famille du général Tom Pouce. Le dernier des 
représentants de l'illustre famill'^. du Maine se 
comporta comme un héros, tout nain qu'il fût, 
pendant la guerre franco-allemande, et fut chargé 
par M. Thiers de différentes missions secrètes qui 
lui valurent à la fin le droit de porter réguliè- 
rement le nom de ses ancêtres, ainsi que le titre 
de général in parHbus. 

Celte réclame peut paraître extravagante, mais 
on en accepte bien d'autres en Amérique l Aussi 
la foule accourt -elle dans le cirque où un pau- 
vre enfant, habilement grimé, caracole, en ha- 
bit chamarré d'or, sur un grand cbeval, puis, 
du haut d'une table, fait des armes contre un 



géant nègre. Personne ne se doute de la terrible 
histoire de rapt et de vengeance qu'il y a der- 
rière ce voyage triomphal d'un magnétiseur et 
de son sujet, d'un nain, d'un chat savant, d'un 
Nubien et de différentes curiosités de second 
ordre, à travers les États-Unis, jusque dans le 
Far-West. Le drame se dénoue par une exécu- 
tion accomplie en vertu de la loi de Lynch, sans 
que l'intérêt se soit ralenti un instant depuis le' 
premier chap tre qui fera pleurer toutes les mè- 
res. 

Le Général du Maine mérite de prendre rang 
parmi les meilleurs livres de l'année, dans un 
genre où nous ne rencontrons que bien rare- 
ment de pareilles qualités de forme, car, il est 
triste d'avoir à le reconnaître, la plupart des 
livres dédiés à la jeunesse sont mal écrits, 
comme si l'on comptait sur l'insouciance, sous 
ce rapport, de lecteurs inexpérimentés dont il 
importerait au contraire de former le goût {!). 



ROMANESQUE 
PAR MARY FLORAN 

Cet élégant roman de femme exhale un parfum 
agréable de bonne compaj^nie; il nous conduit 
dans un milieu aristocratique où ne se meuvent 
que d'honnêtes gens et nous fait assister au ma- 
riage d'une jeune fille à qui l'auteur reproche, 
trop vivement peut-être, d'avoir l'imagination 
exaltée. L'imagination n'est un péril que lors- 



(1) Le Général du Maine, piir M™'' P. de Nan- 
teuil, 1 vol. ia-8, illustre, 4 fr. Librairie Hachette 
79, boulevard Saint-Germain. 
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qu'elle n'a pas son contrepoids dans la fermeté 
des principes et dans une raison qui, si elle ré- 
gnait seule au logis, risquerait de paraître un 
peu terne et monotone comme le personnage 
môme de cette trop parfaite Germaine, opposée 
à Marthe Tenthousiaste. 

Nous ne blâmerons, pour notre part, aucune 
ieune fille de demander beaucoup à la vie, car 
il dépend de chacun de nous que la vie soit 
belle en effet ; elle ne vaut guère que par ce que 
nous y mettons d*idéal. Mais l'essentiel est que 
cet idéal soit vraiment élevé, qre nous sentions 
d'abord qu'il faut le mériter et que nous l'épu- 
rions chaque jour par un besoin de perfection 
appliqué à la réforme de nous-mêmes, à la des- 
truction de cet éRoïsme qui inspire les préten- 
tions folles, démesurées, coupables, ridicules en 
outre. Pourquoi M"® de Seigneurat n'a-t-elle 
pas mieux choisi les premières amitiés de sa 
fille et Ta-t-elle laissée marivauder avec M. des 
Aleilles ? Pourquoi les rêves de Marthe ne pla- 
nent-ils pas plus haut que les chimères assez 
puériles qui suffisent à la détourner de la réa- 
lité ? Elle épouse, pour complaire à cette mère, 
imprudente jusque dans la pression qu'elle 
exerce sur son choix, un homme qui déclare 
aimer le gris^ les choses moyennes et discrètes, 
la réserve, le calme, et qui, comme cela se voit 
souvent, se laisse charmer, malgré cette décla- 
ration, par une beauté brillante et une âme 
impétueuse. Certes, la passion que Marthe a 
^uhaité d'inspirer, elle la trouverait, en cher- 



chant bien, au plus profond du cœur de ce 
pauvre M. de Jussy qu'elle qualifie do froid et 
de compassé, parce qu'il est simplement désolé 
de son indifféience et trop fier pour montrer un 
chagrin naïf qu'elle prend pour du dédain. Elle 
l'accuse d'être incapable de jalousie quand cette 
âpre passion lui tord le cœur, elle cherche à le 
piquer par des coquetteries quand il est au 
seuil d'une résolution désespérée. Vraiment on 
n'a pas moins de clairvoyance que cette jeune 
femme, qui nous a été présentée pourtant comme 
intelligente et qui, d'aiUeurs, a dépassé l'âge de 
l'absolue ingénuité. Heureusement il faut i>ar- 
fois peu de chose pour faire cesser les plus fâ- 
cheux malentendus. Le mari de Marthe va faire 
ses vingt-huit jours comme sous-lieutenant à 
Orléans et, sur la seule nouvelle d'un accès de 
fièvre bénin, voilà que l'épouse incomprise perd 
la tête et veut courir rejoindre « celui qui va 
mourir ». La nouvelle est fausse, elle fait partie 
d'un petit complot poussé trop loin et que nous 
n'aimons guère, les mensonges étant plus dé- 
plaisants encore mille fois que les chimères, 
mais tout est bien qui unit bien. Gloire aux 
grandes manœuvres ! 

Moralité : le service militaire obligatoire peut 
rendre de grands services aux jeunes mé- 
nages (1). 

Th. Bentzon. 

(l) Romanesque, par Mary Floran, 1 vol. in-18^ 
3 ir. 50. Calmann Lévj, éditeur, Librairie Nouvelle, 
15, boulevard des Italiens. 
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Le sans-gône en famille 

' E ne doute pas, mesdemoi- 
selles, que vous ne soyez 
parfaitement au courant 
des règles les plus minu- 
tieuses de la politesse et 
de la bonne éducation. 

m Je suis sûre que vous en 
_ observez les nuances les 

plus délicates ; mais ne vous arrive-t-il jamais 
de déposer, comme un fardeau pesant, vos habi- 
tudes de politesse au seuil de votre foyer ? 

Remarquez que je ne vous soupçonne pas, loin 
de là, de manquer au respect que vous devez à 
vos parents. Je ne vous suppose pas même ca- 
pables d'aigreur, d'intentions querelleuses vis- 
à-vis de vos frères et de vos sœurs. Le seul 
point sur lequel je voudrais attirer votre atten- 
tion est celui-ci : Etes-vous toujours aussi po- 



lies dans l'intérieur de votre famille que vous 
l'êtes envers les étrangers ? 

Il est clair que la politesse prend des formes 
diverses, selon les personnes auxquelles elle 
s'adresse ; il serait absurde d'introduire au foyer 
domestique des manières cérémonieuses. Mais 
l'intimité la plus absolue ne doit jamais bannir 
la politesse, une politesse affectueuse, familière, 
qui, se confondant avec l'affection, réalisera son 
type le plus haut et le plus vrai. Après tout, elle 
n'a été inventée que pour tenir lieu de senti- 
ments meilleurs, et ceux-ci se comprennent diffi- 
cilement sans elle, puisqu'elle en est l'éDiana- 
tion ou tout au moins le simulacre. 

La femme distinguée dont vous regrettez 
toutes l'absence, M"»« Bourdon, a dit un jour que 
la politesse est comme cette ouate légère qu'on 
place entre les objets fragiles pour les empêcher 
de se heurter. Allez-vous m'objecter que les 
liens de la famille, l'affection, le respect, le dé- 
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vouement ne sont point du nombre des choses 
fragiles? Hélas! Texpérience vous démontrera 
trop l6t que toutes choses ici-bas, môme les 
sentiments les plus sacrés, peuvent s'amoindrir 
et s'effacer, et que ce qui les use, les mine, les 
détruit le plus sûrement, ce ne sont pas les 
chocs violents, mais rares, auxquels, après 
tout, ils peuvent résister, mais les heurts re- 
nouvelés et les froissemenls continuels. 

Oui, il est impossible qu'un sentiment de res- 
pect, même vrai, môme profond ne s'amoindrisse 
pas si les manières, les paroles, le ton le contre- 
disent sans cesse. Il est impossible qu'une affec- 
tion, si cordiale qu'elle soit, ne se refroidisse pas 
dans une atmosphère de brusquerie, avec des 
défauts d'attention, de prévenance. Ne paraît-il 
pas d'ailleurs extraordinaire de manquer, envers 
ceux qu'on aime et vénère le plus, aux témoi- 
gnages extérieurs de politesse dont on ne vou- 
drait pas se départir envers des étrangers? N'est- 
il pas inouï que le respect sincère n'entraîne pas 
les paroles mesurées, les attentions, que la ten- 
dresse ne produise pas tout naturellement les 
manières affectueuses, les prévenances, les té- 
moignages d*amitié? 

Répondrez- vou^ à cela que ceux qui vous en- 
tourent n'ont pas besoin de ces démonstrations 
extérieures pour être sûrs de votre affection? 
C'est une erreur. Tous les sentiments ont besoin 
de manifestations ; je dirai plus, il faut les en- 



tretenir par ces manifestations comme on entre- 
tient une plante en lui donnant de l'eau et du 
soleil. 

Et d'ailleurs, pourquoi priver ceux qui vous 
sont le plus chers de l'agrément incontestable 
que répand la politesse dans la vie intime, aussi 
bien que dans le monde ? La politesse est l'en- 
semble de ce qui est dû à chacun. Si, dans le 
monde, elle déguise les antipathies, l'ennui, Tim- 
patience, dans une famille elle doit naître spon- 
tanément des sentiments vrais qui unissent cha- 
cun de ses membres. Personne n'est insensible 
au charme des manières doux^oA, des attentions 
affectueuses, des paroles aimables. £t non-Ben- 
lement nous devons^ autant qu'il est en nous^ 
répandre ce charme dans noÉce antouraiffe, mais 
nous sommes assurées, en le faisa&t^ ée s^auve- 
garder Tunion et la paix, les formes polies étant 
autant d'obstacles aux querelles, aux contra- 
dictions, aux susceptibilités qui, bêlas! ae don- 
nent librement carrière quand, «ous prétexte de 
sans-gène, on cesse de mettre un frein 4 sa -mau- 
vaise humeur, à son impatience et à ses petites 
rancunes. 

Je vous garantis, mesdemoiselles, que l'har- 
monie régnera et que l'affection s'accroîtra dans 
toute famille où l'on observe les lois de la poli- 
tesse. 

M. Maryan. 



CURIOSITÉS HISTORIQUES 

UN BON MOT DE GOUN D'HARLEVILLB 

Bonaparte, à son retour d'Italie, aimait à s'entourer de tous les hommes illustres et excellant dans 
les sciences, la littérature et les arts. Tout était alors modeste et sans faste chez celui qui devait 
bientôt habiter le palais des rois. La table était frugale, et une femme gracieuse et d'un cœur excellent 
en faisait les honneurs ; lui-même cherchait à plaire. Dans une de ces réunions, Ducis, Colin d'Har- 
leville. Bernardin de Saint-Pierre, qui avaient vécu depuis plusieurs années dans une sorte d'exil, 
re^'ueillirent tour à tour de lui les paroles les plus flatteuses. Bonaparte parla de ses campagnes 
d'Italie; il raconta avec une énergique concision, mais froidement, ses actions les plus glorieuses, et 
les expédients qu'il lui avait fallu employer. 

On avait pris le café ; M"»® Bonaparte s'approchant de son mari lui frappa doucement sur 
l'épaule, en le priant de conduire ses convives dans le salon. « Messieurs, dit Bonaparte, je vous 
prends à témoin, ma femme me bat. — Tout le monde sait, reprit Colin d'Harleville, expédiant vive- 
ment un trait d'esprit au vainqueur d'Italie, qu'elle seule a ce privilège. » Ce mot eut les honneurs 
de la soirée et fut fort applaudi. 

PORTRAIT DE JEANNE D'ARG 

a Ladite pucelle me fit très bon visage à mon frère et k moi. Elle était armée de toutes pièces, 
« sauf la tête, et tenait sa lance à la main... Co semble chose toute divine de son fait, de la voir et de 
-« l'ouïr. Je la vis monter à cheval, armée tout en blanc, une petite hache à la main, sur im grand 
« coursier noir, qui, à la porte de son logis, se démenait très fort et ne souffrait pas qu'elle montât. 
€ Elle me dit alors : Menez-le à la croix. Cette croix était devant l'église, tout près du chemin. Et 
c alors elle monta sans que le coursier bougeât, comme s'il eût été lié. Elle dit d'une douce \ oix de 
a femme : — Vous prêtres et gens d'église, faites processions et prières à Dieu! Alors elle se mit en 
« chemin, disant : Tirez avant ! son étendard ployé que portait un gracieux page, et elle avait sa hache 
« petite en la main... (1) » 

(n Lettre de Guy de Lavel à son aïeule, la veuve de Daguesclin, citée par M. de Beaacourt, dans son 
Histoire de Charles VII. 
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MER BÉNIE 

MOEURS MARITIMES 

(suite) 




t^AN commença son ré- 
cit: 

— Il faut vous dire, 
capitaine , qu^en des 
temps qui sont déjà 
vieux, les gens démon 
pays avaient, presque 
tous les mois, maille 
k partir avec les An- 
glais. 

— Hein I Les Anglais ? Ce doit être, en effet, 
fort vieux, mon bon Jean. Et quel est- il donc, 
ton pays ? Je te croyais de Lorient. 

— Moi, oui, puisque j'y suis né ; mais mes 
parents, c'est autre chose. Ils étaient de Roscof! 
et marins de père en tiils. C'est peut-être pour 
ça que ça m'a été si facile d*être marin moi- 
même. J'avais de qui tenir. 

En ce temps-là, il paraît que les Anglais ve- 
naient en France comme chez eux. On m'a ap- 
pris ça à l'école. Les Bretons faisaient deux 
camps, un pour la France, l'autre pour un duc 
du pays qui s'appelait Montfort. On se tuait 
rude et dru. On se battait tous les matins et 
même entre parents et amis, de bourg à bourg, 
de village à village. 

Un archi-grand-père à moi, qui se nommait 
Yvon Guern, était renommé pour sa force et son 
courage. 11 taillait comme en plein drap dans la 
peau des Anglais avec sa bonne hache de 
Quimper. Un jour, il lui arriva d'en surprendre 
un qui était en train de massacrer l'enfant d'une 
pauvre femme. C'était un gredin aussi vigoureux 
que le grand-père. Mais, vous savez, capitaine, 
quand on a le bon droit pour soi, on est tou- 
jours le plus fort. Les deux hommes s'attaquè- 
rent hardiment et ce fut un duel terrible. A la 
tin, la hache de mon aïeul entra comme un 
coin dans le crâne de l'Anglais, qui tomba. En 
mourant, il eut un mauvais rire et cria à scn 
ennemi : 

— Yvon Guern. tu m'envoies en enfer. Je re- 
viendrai vous tourmenter, toi et les tiens, et 
vous me reverrez tous à l'heure de votre mort. 

— Malepeste! interrompit gaiement Trévi- 
gnon, voir un monsieur qui était bien sur d'a- 
voir des loisirs dans Tautre monde. 



Le canonnier ne se troubla pas autrement de 
l'interruption. 

— De fait, capitaine, ce failli chien de damné 
est revenu comme il Tavait dit, et tous les 
miens l'ont vu avant de mourir. Je l'ai vu moi- 
même, cette nuit, à moins que je ne sois de- 
venu fou. En ce cas, ceux qui l'ont vu avant 
moi devaient être aussi fous que moi. 

— Ça, cène serait pas impossible, plaisanta 
encore l'officier. Mais, voyons, venoQS-en au 
fait, c'est-à-dire à ta propre apparition, car. 
pour celles de tes aïeux, il est assez difficile de 
vérifier et, surtout, de les contrôler. 

Nous disons donc que ton Anglais est veou 
te voir. 

— Oui, capitaine, vers le commencement de 
la nuit. 

— Bon ! Quelle mine avait-»l ? 

— Dame ! Je vais vous expliquer ça le mieux 
possible, comme je l'ai vu. Figurez- vous que je 
descendais de faction, et je venais ici, à ma 
pièce. La lune ne l'éclairait pas encore autant 
qu'en ce moment. Comme j'arrive, je vois un 
homme assis là, juste à votre place. Je lui crie: 

— Hé, l'autre, lève donc un peu la tête, que 
je voie ta figure, car je ne te reconnais pas, 
pour sûr. 

L'homme ne répond pas un mot, mais il lève 
la tête et se met à me regarder en face, en riant. 
Quel rire ! monsieur Charles, quel rire I — Je 
vois encure ses dents blanches et ses yeux lui- 
sants comme des charbons. II se lève tout en* 
tier, et, sans savoir pourquoi, moi, je recule. U 
ne faisait pas de bruit en marchant. En recu- 
lant, je rentre dans le clair de lune et il m'y 
suit. Alors, je le vois comme je vous vois, grand 
et fort, habillé avec une façon de blouse et un 
casque en fer sur la tête, des culottes qui se 
rattachaient à de longs souliers pointus. Il était 
transparent comme s'il avait été fait en fumée. 
— Vous savez, monsieur jCharles, que je n'ai 
pas peur des hommes, ni des bêtes, ni même 
de la mer. Lh bien ! devant ce fantôme, j'ai eu 
peur. Il riait toujours, et je suais, quoique je 
fusse glacé; mes cheveux étaient tout droits 
sur ma tête. A la fin, je jetai un cri. La colère 
me gagna, j'avais honte d'avoir eu peur. Je 
pensai alors à prendre une arme et je me re- 
tournai. Quand je regardai de nouveau, l'An- 
glais avait disparu. Or, il n'avait pas pu s'en- 
foncer à travers le pont ni grimper aux mâts, 
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ni sauter par dessus bord. Je Tauraîs vu faire. 
Donc, ce n'était pas un vivant, c'était un reve- 
nant, c'était bien le mauvais esprit de noire fa- 
mille. — Voilà, capitaine, Thistoire de ce qui 
m'est arrivé. A présent, jugez si je suis fou, 
comme vous disiez tout à l*heure. 

Trévignon ne laissait pas que d'être interlo- 
qué et troublé. 

— Non, fit-il, lu n'es pas fou, mon pauvre 
Jean, mais tu as pu être halluciné. 

— Halluciné? Qu'est-ce que ça Tout dire? 

— Il y a des cas où l'homme le plus sérieux, 
le plus maître de ses sens, devient le jouet 
d'une illusion et croit voir ou entendre des 
choses qui n'existent réellement que dans son 
imagination. 

— Alors, c'est comme qui dirait un rêve qu'on 
ferait éveillé ? 

— Précisément. 

— Alors, monsieur Charles, ce n'est pas ça, 
car je vais vous citer un fait qui s'est produit 
au même moment. 

— Quel est ce fait ? 

— Il vous concerne. N'est-ce pas vous qui, à 
la même heure où se produisait ce que vous 
appelez mon rêve éveillé, avez fait le tour du 
pont avec un homme portant un fanal à la 
main? 

— C'est moi. 

— Ne vous êtes-vous pas arrêté à bâbord 
pour examiner l'allure d'une pirogue de la c6te, 
montée par des noirs, et qui a tourné le Ooë' 
îand pour aller se perdre à tribord? 

— C'est moi, en effet. 

— En ce cas, dites-moi donc, capitaine, com- 
ment il peut se faire que j'aie été halluciné 
pour une chose et pas pour l'autre? 

L'argument était péremptoire. Ne trouvant 
rien à répondre, Trévignon prit le parti le plus 
sage, celui d'arrêter là le dialogue. En ce mo- 
ment même, la bordée qui allait prendre le 
quart montait sur le pont. C'était l'heure pour 
Jean de descendre à son hamac. Les deux hom- 
mes se séparèrent donc, sans rien ajouter à leur 
précédente conversation. 

Alors, le lieutenant de vaisseau regagna son 
poste sur la passerelle, et là, le front dans ses 
mains, se plongea dans de douloureuses ré- 
flexions. 

Tout ce que Jean Guern venait de lui dire 
se représentait à son esprit, avec la netteté 
d'expression, le grand caractère de sincérité que 
lui avait très naturellement donné le matelot. 

Et Trévignon éprouvait un grand trouble à 
cette seule constatation que, sans folie appa- 
rente, on pouvait déraisonner. Après tout, le 
canonnier n'était point le seul matelot qu'il 
eût entendu parler de revenants et d'appari- 
tions. Mais aucun n'avait fait, comme Jean 
Guern, l'affirmation d'un événeanent personnel 



à lui arrivé. Ici, c'était un garçon dont la 
loyauté et la véracité étaient proverbiales parmi 
les siens, qui avait attesté énergiquement le 
fait. 

Il n'y avait point de supercherie là-dedans. 
Jean n'était pas homme à jouer la franchise 
avec cette perfection. Il fallait donc croire à un 
trouble intellectuel d'autant plus inquiétant 
qu'il se manifestait dans un cerveau mieux 
équilibré. 

L'officier arpentait la passerelle à grands pas, 
le front plissé, encombré de cette réflexion im- 
portune. 

Finalement, il brusqua la conclusion. 

— Et qu'importe, après tout, s'écria- t-il, que 
Jean Guern soit en commerce avec des fan- 
tômes, ou ne le soit pas ! Scientifiquement, la 
chose est inadmissible et doit être rejetée à 
priorL Je ne vois donc pas pourquoi je me sou- 
cierais de ce fait de double- vue. C'est un cas à 
soumettre au docteur, s'il y a lieu, et je vais 
exercer une surveillance très étroite sur mon 
pauvre Jean. Nous verrons bien s'il est menacé 
de folie ou d'un transport au cerveau. En atten- 
dant, allons nous coucher. 

Et il prit, lui aussi, le chemin de sa chambre, 
située dans le carré. 

Vingt minutes plus tard, le sommeil, un som- 
meil pesant et sans rêves, alourdissait ses pau- 
pières. 

Quand le jour parut, il éprouva une lassitude 
inexplicable et de violentes douleurs de tête. 
C'était un homme de fer. Il ne songea qu'à ses 
fonctions improvisées, à la lourde responsabilité 
que lui avaient créé les circonstances. Il se 
leva à l'heure dite, et se mit en devoir de recom- 
mencer sa besogne de chaque jour, de distri- 
buer et d'inspecter les postes, de ranimer le 
moral de ses subordonnés. 

Mais il avait trop compté sur ses forces. 

Les matelots le virent paraître sur le pont, 
hâve, défait, donnant les signes avant-coureurs 
d'une maladie. Lui-même fut pris d'éblouisse- 
ments, de vertiges. Il se raidit contre le mal et 
passa sa revue quotidienne de l'équipage. Au 
milieu de l'inspection, il eut une défaillance. Le 
soleil était déjà brûlant. Trévignon en fut 
comme foudroyé. Ses jambes plièrent. Sans le 
secours des bras vigoureux de Jean Guern, il 
serait tombé tout d'une pièce sur le plancher. 

Le matelot le prit comme un enfant et le des- 
cendit tout seul dans sa chambre. Le docteur, 
arrivé de la veille, ordonna le repos immédiat et 
des affusions froides à la tête. Hélas! où pou- 
vait-on trouver la glace nécessaire en pareile 
circonstance? Ce vaisseau n'était qu'un hôpital 
mal pourvu. 

Une heure plus tard, une fièvre cérébrale se 
déclarait, insidieuse, tenace, frappant d'un seul 
coup les facultés intellectuelles du malade et 
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son énergie. Il n'y avait qu'à se soumettre, à 
s'abandonner à la volonté d'En Haut. 

Alors, pendant vingt jours, les trois semaines 
réglementaires de la maladie, Tofficier lutta 
contre la mort avec toute l'énergie de sa ieunesse 
et de sa force, énergie inconsciente, à vrai dire, 
puisqu'elle était celle deTorganisme et non de 
la volonté. Dans les courts répits, dans les ins- 
tants lucides que lui laissait la fièvre, il avait 
des retours pénibles à la réalité. 

Au cours de l'un d'eux, il s'informa de l'état 
du bâtiment et de l'équipage. On lui apprit que 
le commandant était rétabli et qu'il avait repris 
ses fonctions. C'était une consolation pour Tré- 
vignon. Au moins il ne faisait pas iSaute. Par 
exemple, on lui tut que, pendant près d'une 
semaine, le Qoëland avait été placé sous les 
ordres d'un enseigne. 

La fièvre dont il était atteint avait la forme 
adynamique. Prostré et sous l'empire du coma, 
le jeune officier n'avait plus que de rares éclair- 
cies dans son mal. Un jour, en ouvrant les 
yeux, en pleine connaissance, il reconnut près 
de lui le canonnier Jean Guern. 

— Eb bien ! lui dit-il, avec un navrant sourire 
de ses lèvres violettes, tu vois, mon gars, que 
ton Esprit s'était trompé. Ce n'était pas pour 
toi qu'il venait, ou plutôt il venait pour t'aver- 
tir que je ne reverrais plus la France. 

Le matelot secoua la tète en signe de déné- 
gation : 

— Non pas, non pas, capitaine, il ne se trom- 
pait pas, et moi non plus. Vous vous remettrez 
sur vos pieds, c'est moi qui vous le dis, et c'est 
Jean Guern qui restera à votre place. 

L'officier était trop faible pour discuter, sur- 
tout en pareille matière. Aussi bien, l'incons- 
cience, le délire le ressaisirent-ils la seconde 
d'après, et cette ébaucbe de conversation n'alla 
pas plus loin. C'en était assez pour cette fois. 

Il se trouva que Jean Guern eut raison. La 
fièvre n'emporta pas le lieutenant de vaisseau 
Charles de Trévignon. Quand le cycle de la ma- 
ladie fut complet, l'officier entra en convales- 
cence, lentement, il est vrai, avec de sourdes 
hébétudes du regard et de Fintelligence. Mais 
cette période elle-même prit fin et le moment 
vint oii le second du Goéland reprit son service. 

Or, à ce moment-là, le Goéland, au lieu de 
descendre vers le sud, ainsi que le comportait 
son programme, remonta de quelques degrés au 
nord, vers le golfe de Biafra. 

Le commandant, un lieutenant de vaisseau 
plus ancien que Trévignon, avait reçu Tavis 
qu'une peuplade nègre venait de se soulever 
contre le protectorat français, et qull y avait 
urgence à réprimer cette tentative de révolte. 

L'aviso se dirigea donc au-delà de la ligne 
équinoxîale. 

C'était pour l'équipage une diversion. Cela 



rompait l'horrible monotonie de la station. Enfin! 
on allait prendre terre, on allait se remuer, on 
allait sortir de cette afireuse torpeur de l'inac- 
tion. D'ailleurs, la perspective d'une lutte à sou- 
tenir, d'une bataille à livrer, n'était pas pour 
efirayer les hommes, bien au contraire. 

Us virent naître avec joie cette occasion d'un 
changement qui allait modifier leur manière 
d'être, et ce fui avec un cri de joie unanime que 
tous les hommes valides, sans en excepter les 
officiers, accueillirent l'ordre du jour qui leur 
apportait la bonne nouvelle. 

Le Goéland quitta la côte du Gabon vers le 
milieu d'octobre. Il y avait plus de treize mois 
qu'il y était venu prendre son poste. Il lui res- 
tait bien encore cinq ou six mois à courir, mais 
telles avaient été les épreuves de cette sinistre 
année, que l'on prévoyait un ordre ministériel 
destiné à en abréger la durée. 

Donc, à tous égards, ce départ pour ime expé- 
dition était le bien accueilli. Il ne contribuerait 
pas peu à hâter l'envoi du pli béni qui relève- 
rait le Goëland de son poste. 

Ce fut dans ces dispositions d'esprit que Tré- 
vignon retrouva l'équipage, le jour où, pour la 
première fois depuis sa maladie, il se montra 
sur le pont de l'aviso. 

Jamais voyage d'agrément ne fut plus goûlé 
des touristes que ne fut du personnel du Goëland 
ce voyage de guerre. Depuis tant de semaines 
qu'on bivouaquait, en quelque sorte, sur l'hu- 
mide élément, on avait perdu, pour ainsi dire, la 
notion de la véritable existence du marin. Il 
semblait que l'arbre de couche fût rouillé, 
faussé, brisé même, tant on s'était déshabitué 
des trépidations qu'il communique à toute la 
membrure. Chose absolument invraisemblable, 
pendant tout cet interminable séjour, sauf 
quelques rapides tornades, on n'avait eu ni à 
subir, ni à éviter aucune tempête. Si bien que 
les vieux gabiers du bord hochaient la tête et 
donnaient des signes manifestes de méfiance. 

Peut-être ne se trompaient-ils qu'à moitié^ 
peut-être n'était-ce point la mer, mais la côte 
elle même qui leur ménageait des péripéties 
suffisantes pour rendre le trajet instructif et 
amusant. 

L'hiver, ou plutôt ce qui, dans la zone torride, 
correspond à nos hivers hyperboréens, apporta 
de notables adoucissements dans la position du 
Goëland. On n'eut plus à supporter les chaleurs 
avec leurs épaisements et leurs démences. 
Comme on avait traversé la malsaine saison des 
pluies, on se trouva tout heureux d'entrer dans 
les températures douces et caressantes. La santé 
reparut, et les forces et le courage lui firent 
cortège. 

Positivement, les nègres avaient mal choisi 
leur moment. 

D'autant plus mal que leur chef, un de ces 
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roitelets ivrognes comme le continent noir en 
récèle des centaines, avait commis Timprudence 
de laisser échapper le fils de son principal com- 
pétiteur, lequel compétiteur avait été bel et bien 
décapité par le féroce tyranneau. 

Un matin, en allant faire de Feau sur le 
rivage, un canot du Qofiand ramena un superbe 
jouvenceau, noir comme Tébène, que les ga- 
biers avaient découvert en passe de s'enliser 
danB la vase des bords marécageux. C'était 
précisément l'héritier présomptif du vaincu. 
Amené à bord, reçu avec des salves qui Tépou- 
vantèrent, le pauvre garçon ne comprenait rien 
à ces politesses de gens qui auraient fort bien 
pu le laisser s'enterrer dans son marais. Il fal- 
lut lui expliquer par signes qu'il était appelé à 
devenir un roi puissant, que la Franco, un 
grand pays de par là-bas, avait intérêt à ce 
qu'il le fût ; qu'au reste, il ne devrait se donner 
aucun mal pour conquérir son trône, la besogne 
devant être faite pour lui par « le grand 
moukhallah » des Français. Le noir accepta 
d'un large rire ces propositions honnêtes et se 
mit à boire du vin de palme, afin de se mieux 
préparer à l'accomplissement de ses devoirs de 
potentat. 

Lorsqu'on eut fait prêter à cette majesté de 
confection tous les serments qu'elle était suscep- 
tible de prêter, notification de cet avènement fut 
faîte aux races noires de la côte, ce qui provo- 
qua celte réflexion du capitaine d'armes, vieux 
second maître de mousquet erie : 

— Ces peaux de boudin-là, ça a le parchemin 
tellement dur et si noir, qu'on ne peut pas 
écrire dessus avec de l'encre de la petite vertu. 
C'esl, pour ça qu'on nous envoie vers eux avec 
nos fusils et nos baïonnettes en guise de plumes 
et de portes-plumes. C*est comme qui dirait 
qu'on va leur écrire ça à Tencre rouge. 



VI 



Le Goëland est venu s'embosser en face du 
rivage, dans une crique où s'ouvre l'estuaire 
d*un de ces fleuves d'Afrique aux barres mobiles, 
aux tourbillons dangereux. 

A quelque vingt milles dans les terres com- 
mence le territoire des Ougondas, une peuplade 
nègre qui se croit née du premier homme afri- 
cain, et qui, comme telle, s'arroge des droits de 
suzeraineté absolue sur les races voisines. Là 
règne et gouverne le souverain noir qu'il s'agit 
de détrôner, un prince qui s'amuse à abattre 
deux cents têtes de mâles à l'une de ses fêtes, 
qui empale trente de ses épouses d'un seul 
coup, dès qu'elles ont ces::é de lui plaire. 

Ce monstre gîte au fond d'une paillette décorée 



du nom de palais, case royale, sorte d'antre 
assez analogue à celui du lion de La Fontaine. 
C'est là qu'il procède, à sa guise, à Taccomplis- 
sement de ses fantaisies d'ogre à jeun. Cest 
là que vont aller le trouver les marins du 
Goëland^ conduits par le lieutenant de vaisseau 
Charles de Trévignon. 

Car c'est le second du bâtiment qui a sollicité 
et obtenu le poste de confiance. C'était bien dû 
à sa belle attitude, à sa noble conduite pendant 
les adversités du vaisseau. Il a choisi le péril 
pour récompense. Cest le choix des grandes 
âmes ; il a été fait droit à ce désir. 

On lui a laissé, en outre, le choix de ses aco- 
lytes. 

En conséquence, Charles de Trévignon a pris 
quarante hommes de l'équipage et un canon 
monté sur la chaloupe à vapeur. Bien entendu, 
le chef de cette pièce c'est Jean Guern. Sur le 
pont, au moment du rassemblement pour le 
départ, le commandant du Goëland^ encore af- 
faibli par la maladie subie, adresse aux vail- 
lants une petite allocution partie du cœur : 

« Mes enfants, 

< Cest par une faveur spéciale que la France, 
dont vous êtes les serviteurs, vous délègue le 
soin de venger l'insulte faite à ses couleurs. 
Vous allez tenir en mains le drapeau national et 
rappeler au respect des tribus révoltées. Vous 
devrez vous souvenir que vous n'êtes pas en 
présence de peuples civilisés, que ces races 
abâtardies n'ont pas de l'honneur et du devoir 
les mêmes notions que nous. Vous traiterez ces 
hommes comme on doit traiter des enfants, pre- 
nant en pitié leur inconscience, mais châtiant 
avec énergie les tentatives de violence à ren- 
contre du bon renom de l'autorité française, et 
afin d'en répandre au loin la crainte salutaire. 
Soyez donc vaillants, mais pitoyables à ces dés- 
hérités. Vous serez, en outre, les mandataires 
de la mère patrie pour investir du pouvoir 
suprême le chef nouveau, le chef légitime dont 
la France a reçu l'hommage. Allez ! les vœux de 
votr/ tommandant, de vos chefs et de vos frères 
d'armes vous accompagnent en cette mission. » 

Là-dessus le clairon a sonné. Devant les rangs, 
présentant les armes, le commandant a conduit 
par la main le roi nègre recueilli quelques 
jours plus tôt, et qui, tout gonflé de son impor- 
tance, s'attribue toutes les pompes de cette ma- 
nifestation. 

Les matelots, eux, se tiennent immobiles sous 
les armes. Chacun d'eux fait, à part soi, des 
réQexions tristes ou gaies. Mais, dans le nombre 
de ceux qui vont combattre, il est deux hommes 
que lu même circonstance rapproche et qui, en 
ce moment, voudraient bien se communiquer 
leurs [*ensées. Ce sont le lieutenant de vaisseau 
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de Trévignon et le quartier-maître canonnier 
Jean Guern. 

Telle est la rigueur du service quUls sont con- 
traints de se taire. Pourtant, au moment d'em- 
barquer dans la chaloupe, Tofâcier et le matelot 
échangent un regard de mutuelle sympathie. Le 
fiancé de Renée et le fiancé dTvette marchent du 
même pas au combat. 

Jean a pii^ sur lui et placé sur son cœur un 
ruban qui, jadis, suspendait une médaille au 
cou d'Yvette. Trévignon a mis, en une seule 
enveloppe, toutes les lettres de Renée, les chères 
lettres, et aussi le pied de pensées, aujourd'hui 
jaunies et desséchées. Chacun d'eux emporte 
son talisman. 

L'ordre de l'embarquement est donné. Les 
hommes dégringolent par l'échelle de coupée. 
Ils prennent place dans la chambre de la cha- 
loupe. A l'avant se tient Jean Guern, près de sa 
pièce. À l'arrière, Trévignon fi'est assis aux 
côtés du chef noir, dont la garde lui est confiée. 

La chaudière ronfle, l'hélice 8*ébranle. La 
chaloupe traverse l'estuaire après la crique, 
franchît la barre écumante du fleuve et s'engage 
dans son cours torrentueux. Les rives ver- 
doyantes se développent et se succèdent, sem- 
blables aux panneaux d'un décor de féerie. L'hé- 
lice bat maintenant des eaux jaunâtres, épou- 
vantant sur son passage les caïmans traînards 
et les hippopotames obèses. Des légions de 
macaques et de cynoscéphales accourent, en 
hurlant, sur les bords. Des vols d'oiseaux mul- 
ticgles jonchent le ciel bleu de leurs taches poly- 
chromes. Le soleil resplendit aunlessus de ce 
payeage paradisiaque. Rien ne fait présager que 
ce voyage des blancs n'est que la première page 
d'une épopée, le début d'une œuvre de sang et 
de mort. 

Il y a trois heures que l'on s'avance et les 
eaux sont aussi profondes, aussi rapides, et le 
lit du fleuve ne s'est pas resserré. 

Tout à coup, le rideau d'arbres s'échancre, les 
forêts vierges cessent comme par enchantement. 
L'Afrique équatoriale, surtout, a de ces sur- 
prises étranges et grandioses. Le sol, encore 
montueux, bordé de collines rosées ou violettes, 

^découvre. Un village nègre apparaît. 
)n est arrivé. 

J*est là la capitale du royaume des Ougondas. 
A sa vue, le nouveau roi se dresse à l'arrière 
de la chaloupe. Il s'agite, il bat des mains, il 
pousse des cris inarticulés, il rit. On ne peut lui 
faire comprendre que sa dignité s'oppose à 
d'aussi indécentes manifestations. L'enfant des 
déserts profère des exclamations à son goût. Il 
apostrophe son ennemi : 

— Tou vini pou coupé tôle à tou. Moi ami 
tous blancs, moi tuer tou, tuer tous noi, tou. 

Cependant l'ennemi a été prévenu par ses 
couleurs. Du sein des derniers halliers de la 



brousse^ une nuée de flèches et de sagaies jail- 
lissent et font crépiter l'eau du fleuve autour de 
la chaloupe ; quelques-unes se plantent même 
dans le bordage, d'autres, passant par dessus 
viennent blesser çà et là quelques hommes. 

Dédaigneuse, la chaloupe passe sans répondre 
à ces insultes. Elle lance plus abondants les 
flocons de sa fumée. Les sauvages prennent ce 
dédain pour de la peur et de l'impuissance. Ils 
abandonnent leurs retraites feuillues et se 
mettent à courir sur la rive, à la poursuite du 
a bateau de feu». Plusieurs se jettent môme à 
l'eau, et Trévignon est contraint de donner des 
ordres en prévision d'un abordage possible. 
D'ailleurs, mal en prend à ces enragés» car ceux 
d'entre eux qui atteignent la chaloupe sont im- 
médiatement coulés à pic, le crâne fendu, le bras 
ou la main coupée par le sabre d'abordage. 

On atteint enfin l'atterrissage. 

C'est un espace découvert, tout à fait propice 
au débarquement, presque un quai vertical dé- 
coupé par la nature môme dans le lit du fleuve. 
Les marins n'auront de l'eau que jusqu'à mi- 
jambe pour atteindre la rive. La chaloupe a 
stoppé. 

Mais UQ millier de noirs environ s'est ras- 
semblé sur le rivage. Us sont là gesticulant, 
hurlant, montrant en des mimiques abomi- 
nables, leur intention d'opposer la f«rce à la 
force. A leur tôte, se trouve l'usurpateur, géant 
noir aux formes athlétiques, qui brandit dans sa 
main droite un sabre de cavalerie, volé sans 
doute au cadavre d'un explorateur massacré. 

Trévignon se dresse sur l'arrière. Il fait lever 
à côté de lui le nouveau roi qu'il amène. li étend 
la main pour réclamer l'attention. A la vue de 
leur royal congénère, les Ougandas hésitent. 
Us se fractionnent presque en deux camps. Le 
tyran, d'un revers, fait tomber la tôte du chef 
des mutins, et parvient, par cet acte de vigueur, 
à rallier la majeure partie des dissidents. Les 
noirs terrorisés obéissent au géant. 

Les matelots mâchonnent des injures. Cette 
cruauté vient de les mettre en rage. 

Impassible, le lieuteuent de vaisseau fait lire 
la proclamation du nouveau souverain et les 
trois sommations d'usage. 

La dernière formule d'office s'est perdue dans 
l'air, couverte par les vociférations des sau- 
vages. De nouveau, flèches et javelots pleuvent 
sur l'embarcation. Deux honmies tombent at- 
teints. 

Pour le coup, c'est trop fort. 

Trévignon comprend qu'il ne sera plus maître 
de ses hommes. Il donne le signal do l'attaque. 

La chaloupe présente l'avant au village. A 
bâbord et à tribord les fusiliers se jettent sur 
leurs armes. On entend le commandement : 
a Pièce, feu ! » Jean Guern, selon aon expression, 
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Mais ia décharge de la pièce n^est pas plutôt 
faite que la mousqueterie des bords lui fait ac- 
compagnement. C*est un crépitement continu 
qui remplit les échos, pendant que des paquets 
de fumée se dissolvent dans Tatmosphère trem- 
blante, et que Todeur de la poudre corrompt 
les puissantes senteurs de la végétation. 

Cent cinquante corps noirs jonchent le sol. La 
rive est ensanglantée. Le reste de la bande s^est 
enfui sans attendre une deuxième édition de 
cette mort foudroyante. On voit les malheureux 
courir à toutes jambes dans la direction des 
paillottes. 

L*usurpateur n^est pas le moins pressé de se 
dérober à la vengeance des blancs. Dans sa 
précipitation à fuir, il dépouilla les oripeaux et 
les amulettes, les gris-gris et les plumes d'au- 
truches, insignes de sa royauté. 

Mais les marins sont déjà sur la rive. Les kro- 
patcheks entrent en branle, et Ton sait que les 
fusiliers-marins sont d'excellents tireurs. Ils ont 
pris leur course pour rattraper les -» moricauds >, 
et ça ne va pas être long. 

Telle est leur propre hâte, qu'ils oublient 
complètement le nouveau chef qu'ils ont charge 
d*intrôniser. D'ailleurs, Trévignon a si peu 
d'hommes auprès de lui, qu'il ne peut les dé- 
ployer en tirailleurs. Il les rassemble autour de 
lui. Par contre, le souverain noir ne s'oublie pas 
lui-même; souple et nerveux, il a ramassé au 
hasard un sabre d'abordage, et c'est lui, mainte- 
nant, qui court en tête de la colonne, avec des 
cris gutturaux, des appels et des défis jetés à 
son adversaire fuyard. 

Acculé, celui-ci se résigne à accepter le com- 
bat. Les matelots surpris n'ont pas le temps de 
s'opposer à ce combat singulier, à ce duel ho- 
mérique entre les deux chefs nègres. 

Leur taille est à peu près la même, mais leurs 
forces sont inégales. Le protégé des blancs a 
pour lui une souplesse étonnante qui compense 
l'évidente supériorité musculaire de son ennemi. 
En outre, il est rusé comme un singe. Au mo- 
ment où, d'une attaque formidable, l'usurpateur 
lui porte un coup de tranchant qui doit faire 
voler sa tête, le fils du monarque détrôné se 
laisse tomber à plat ventre, saisit la jambe du 
tyran et, d'une prompte secousse, le jette sur 
le dos. 

— Ah ! ça, camarade, c'est pas de jeu ! crie 
Jean Guern, en s'élançant pour empêcher ce qui 
va suivre. 

Trop tard. Le jeune noir s'est relevé d'un bond 
de tigre, et, lorsque le canonnier l'atteint, le fils 
vengeur de son père montre au Lorientais, avec 
un grand rire de ses dents blanches, la tête de 
son ennemi qu'il vient de détacher d'un seul 
coup. 

Il n'y a qu'à s'incliner, 

— Parbleu! fait le canonnier, votre Majesté 



est expéditive ! Le chirurgien du bord ne ferait 
pas mieux. 

L'usurpateur mort, le village est conquis. 
Suivant la loi de conquête en usage chez les 
Africains, tous les biens du vaincu tombent au 
pouvoir du vainqueur. Cela évite les frais de 
mutation. En conséquence, Trévignon conduit 
son protégé jusqu'à la case royale et lui donne 
publiquement linvestiture officielle. La seule 
rétribution qu'il en exige, c'est la vie sauve pour 
les femmes du précédent monarque, la loi des 
Ougondas condamnant ces infortunées à s'en- 
terrer avec leur époux défunt. 

C'est fait! Par petits groupes, les marins re- 
viennent vers la chaloupe. Ils n'ont trouvé que 
fort peu de résistance, à peine un ou deux déses- 
pérés qui ont voulu absolument se faire occire. 
Le lieutenant de vaisseau les rassemble une 
fois encore au pied du pavillon déployé. Puis on 
fait l'appel du rembarquement. Cinq hommes 
manquent, trois blessés grièvement, deux tués 
dans l'attaque. Les corps des victimes sont là. 

Tout à coup, une stupeur se produit. A l'appel 
du nom de Jean Guern, personne n'a répondu. 
Le canonnier est absent. 

On se tourne, on regarde, on répète l'appel. 
Rien. Guern tué? Allons donc! Il était là tout 
à l'heure. Tout le monde Ta vu. N'est-ce pas lui 
qui a jeté le compliment ironique au nouveau 
roi? Et puis le plus grand nombre se rappellent 
l'avoir vu courir devant, presque aux côtés du 
capitaine. 

— Parbleu! s'écrie Trévignon, un peu troublé, 
je me le rappelle fort bien. Il est venu jusqu'à la 
case royale. Il doit être en retard, voilà tout. 

Derechef sonneries et sifflets résonnent. Les 
matelots sont rangés, l'arme aux pieds, atten- 
dant. Un quart d'heure, une demi-heure s'écou- 
lent. Rien ne paraît. 

Trévignon est inquiet. 

Il prend dix honmies ave£ lui et retourne au 
village. Le souverain récemment installé est 
déjà occupé à boire du vin de palmes. Pourtant, 
à travers son ivresfo naissante, il reconnaît son 
protecteur et s'avance, souriant, obséquieux. Le 
lieutenant de vaisseau l'interroge, le noir roule 
des yeux effarés ; il ne comprend rien à cette 
disparition. Il multiplie ses ordres pour que l'on 
cherche le fugitif. Car, à l'heure présente, en ne 
sait vraiment pas ce que Jean Guern est devenu. 

Cependant le temps presse et le soleil descend 
à l'horizon. Il est impossible de prolonger da- 
vantage le séjour à terre. Très ému, très sombre, 
le lieutenant de vaisseau donne le signal de la 
retraite. Les matelots sont tous aussi muets, 
aussi mornes que lui. Ils se rembarquent le front 
plissé. Que peut bien être devenu leur camarade? 

Au dernier moment, Trévignon se ravise. 11 
laisse vingt hommes à terre sous le comman- 
dement d'un second ma3tre. On reviendra le len- 
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demain pour faire une battue générale de la 
brousse à Tentour du village nègre. Il n'est pas 
possible que Ton abandonne ainsi un frère 
d^armes., surtout quand ce frère d'armes a nom 
Jean Guern. 

Mais, ni le lendemain, ni le surlendemain, on 
ne retrouva trace du canonnier. Les matelots 
s'acharnèrent en vain à fa recherche, Jean 
Guern était bien perdu. S'il fallait en croire les 
noirs, des lions s'étaient montrés dans le voisi- 
nage à la suite du combat. Le canonnier était- il 
devenu leur proie ? C'est ce qu'il fut impossible 
de savoir. Nulle part on ne découvrit le moindre 
vestige. Il fallut bien se retirer, la rage au cœur, 
maudissant cette terre néfaste qui venait de 
dévorer, pour ainsi dire, l'un des plus vaillants 
matelots de la flotte. 

Après trois jours de retard et d'enquête?, le 
Goéland dut quitter enfin le golfe de Biafra et 
reprendre la route du sud. Il n'eut pas bien loin 
à aller. Trente-six heures plus tard il rencontrait 
l'aviso le Pourvoyeur qui lui signifiait son rem- 
placement par l'aviso le Brandon,. 

Trévignon s'était laissé aller aux réflexions 
pénibles. Certes, il marchait au bonheur, il allait 
retrouver Renée qu'un moment il avait cru de 
ne plus revoir. Mais il revenait seul. Le fantôme 
n'avait point trompé Jean Guern. Il était mort 
là-bas, obscur, ignoré sur cette côte inhospita- 
lière de l'Afrique équatoriale. Pauvre Yvette ! 
Pauvre petite Yvette. 



VI 



L'aviso traversait lentement TAtlantique, trop 
lentement au gré des impatiences légitimes de 
ceux qu'il portait. Il avait relâché à Dakar, à 
Madère, l. Lisbonne. Maintenant, il franchissait 
les obstacles du golfe de Gascogne. La mer était 
dure, le bâtiment roulait et tanguait à plaisir. 
Les estomacs débilités par le séjour de la zone 
torride en souffraient cruellement. Mais qu'im- 
portait cette menue monnaie de l'épreuve ? Ne 
rentrait-on pas en France, au pays, dont la seule 
vue suffirait à compenser les angoisses endu- 
rées? La terre de Bretagne se rapprochait pour 
Charles de Trévignon, et la terre de Bretagne, 
terre natale, c'était, en même temps, le bonheur. 

Renée l'attendait ; il allait vers Renée. 

O joifs du retour, saintes joies, auxquelles 
rien ne se môle des convoitises et des ambitions 
malsaines ! 

Depuis qu'on avait doublé le cap Finislère, 
Trévignon passait sur le pont toutes ses heures 
libres. 11 voulait ne rien perdre du premier point 
visible de îa patrie. Par une sorte de fatalité, un 
brouillard intense couvrait la mer. On s'avança 



ainsi dans le gris jusqu'à Belle-Isle. A mesure 
qu'on se rapprochait, l'émotion devenait plus 
poignante. Il y avait des manquants, et Ton 
allait sans doute rencontrer ceux qui les pleu- 
raient. Trévignon, qui songeait à Renée, songea 
aussi à Yvette. Serait-ce à lui de porter l'ef- 
froyable nouvelle au grand-père et à l'enfant ? 

Le Goéland devait être désarmé à Brest et non 
à Lorient. On serait sûr ainsi que les Rovellan, 
et aussi deux autres familles de la cité morbi- 
hannaise, ne viendraient point attendre à Tar- 
rivée ceux qu'hélas ! ils ne devaient plus 
revoir. 

Le vaisseau continua donc sa route vers le 
Finistère. Le brouillard devenait presque une 
consolation, puisque, s'il enlevait aux marins 
la vue de la côte, il ôtait, en même temps, à 
ceux de la terre la possibilité de découvrir le 
Qoëland à l'horizon. 

Mais non; cela même ne leur fut pas accordé. 
Vers dix heures du matin, au moment où le 
vaisseau passait au large de Groix, brusquement 
le voile des vapeurs se déchira. Ce fut une 
éclaircie soudaine, une magnifique trouée au 
travers de laquelle le ciel se laissa voir d'un 
bleu pâle, irradié par un soleil d'hiver. La pointe 
de l'île se dora des premiers feux, les Gouraux 
apparurent aussi blancs qu'une jatte de lait, et 
entre les haillons du brouillard, s'effilochant 
aux roches de la côte, la rade de Lorient fit une 
tache rapide d'où émergèrent en un clin d'œil 
la Tour du Port et celle de la Paroisse. 

Vision de décor. L'instant d'après, la muraille 
des falaises de Groix effaça le tableau et le 
vaisseau poursuivit sa course sur une plaine 
limpide et calme^, gagnant toujours le nord. 
L'avait-on vu de la côte ? Ce n'était point pro- 
bable. Qui donc eût songé à venir, en ce mo- 
ment, guetter le passage du Goéland^ une ju- 
melle marine à la main ? 

Sur la côte, hélas! on vivait péniblement 
dans l'attente. On avait compté les jours, pres- 
que les heures. Deux fois l'hiver ôtait revenu, et 
l'on en sentait présentement toute la rigueur. 
Non que le froid fût intense; 11 n'est jamais 
bien vif sur les bords de l'Atlantique. Mais le 
ciel avait revêtu ses nuées les plus grises. Les 
averses continues du gult-stream versaient leurs 
douches sur la terre. La tristesse s'en dégageait, 
unissant le firmament et l'Océan, deux infinis 
qui s'assemblaient sous un même voile de lar- 
mes. 

En même temps, la mer se faisait mauvaise. 
L'équinoxe d'automne est une terrible date, plus 
encore que l'équinoxe du printemps. Les si- 
nistres se multipliaient, et les sémaphores si- 
gnalaient presque tous les jours des navires ou 
des barques en perdition. La besogne ne man- 
quait pas aux sauveteurs. 
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Il faut les avoir vues, ces lempêles hibernales, 
sur la côte de Bretagne. Quand le vent se lève, 
sans rien ôter au paysage de sa grandiose sau- 
Tagerie, il se met à secouer les tentures grises 
4u firmament à l'instar d'un vélum gigantesque, 
les nuées se prennent à fuir avec une vitesse de 
train rapide, échevelées, disloquées dans leur 
course vertigineuse. Et la mer, décolorée, sale, 
moutonne et se couvre d'écume. Toutes celles 
des voiles qui étaient à portée du rivage au 
moment où les premiers signes avant-coureurs 
de la tourmente ont pris naissance, se hâtent de 
regagner le port. On les voit accourir pressées, 
bondissantes, obliques sous les gifles des rafales, 
frôlant Peau beaucoup plus qu'elles ne la cou- 
pent, et, néanmoins, devançant à peine les dé- 
flagrations de l'ouragan, les élans terribles des 
grandes lames. Ti^empés d'eau salés, frisson- 
nants de froid et d angoisse, les hommes s'élan- 
cent vers leurs familles haletantes. Ils ne per- 
dent pas le temps aux questions. Bourrus, 
n'ayant pas eu le loisir de s'enquérir des cama- 
rades, ils n'ont qu'un souci : oublier la journée 
passée, à l'abri du foyer, au sein de la famille, 
tandis qu'en beaucoup d'autres, hélas! on pleure 
€t Ton se désole. 

Et, pendant ce temps, la mer se démonte de 
plus en plus ; les montagnes d'eau montent et 
s'écroulent. Une brume intense, glauque, se- 
couée en pluie fine et ténue, raie l'atmosphère 
de ses ondoyantes fluctuations. La nuit vient ; 
le jour, dont on peut dire qu'il s'est déjà cou- 
ché, tant l'obscurité a devancé la chute du so- 
leil, n'est plus que cette lueur blafarde, spec- 
trale, qui donne aux hommes et aux chefs cette 
effroyable couleur de désespoir d'oii procèdent 
les tristesses méditatives des habitants de la 
côte. 

Les vieux, ceux qui ne vont plus à la mer, 
ceux qui se savent destinés, désormais, à la 
couche des genêts et des bruyères, se rassem- 
blent pourtant sur les plages et les grèves. 
Mornes, ils interrogent l'Océan. Ils semblent, à 
force d'invectiVvS muettes, peut-être aussi de 
muettes supplications, vouloir lui arracher les 
victimes qu'il se réserve. Et, à mesure que les 
embarcations reviennent, il y a comme une 
lueur de triomphe dans les yeux bleus de tous 
ces marins survivants. 

C'est surtout dans les petits havres du Mor- 
bihan et du Finistère que ce spectacle off're un 
réel et poignant intérêt. Là, en efFct, on n'a pas 
longtemps à attendre pour connaître ce que la 
chance a décidé. Chacun sait le nombre des bar- 
ques du village, le nombre aussi de celles qui 
sont sorties. A mesure que chacune d'elles re- 
paraît, le compte se fait mentalement : C'est 
Quillien, c'est Loarzec, c'est Queynivic, qui 
n'est pas rentré. Et, alors, les vieux réintègrent 
le foyer où les femmes, épuisées de larme?, pas- 



seront la nuit à gennux, demandant à Dieu le 
miracle pour le salut de leurs fils, de leurs 
époux, de Ifîurs pères ou de leurs frères. Veillée 
lugubre, s'il en fut, où. chaque fois que le som- 
meil l'emporte sur celte furie de la prière, le 
réveil en sursaut renouvelle incessamment l'a- 
mertume de la réalité, Fâpreté des déchirements. 
Du fond des demeures désolées, on entend les 
grandes vagues battre le rivage de leurs coups 
de béliers ou lancer leur écume au ciel avec des 
clameurs d'âmes en peine. 

C'est 'le ce contact assidu, de ce voisinage 
humide de larmes, que le marin breton, prédes- 
tiné aux soufirances, tire la mélancolie pro- 
fonde de sa vie et de son intelligence, La mer 
est son éducatrice, il en connaît la très dure 
expérience et d'elle il tient sa poésie résignée 
et mystique. 

Certes, Tangoisse est moins pénible pour ceux 
dont les parents sont à de plus grandes distan- 
ces. Ceux-là, du moins, n'ont pas la sollicitude 
quotidienne du revoir, la crainte journalière du 
malheur. Ils ont fait, en quelque sorte, un pacte 
avec le chagrin. Tacitement, ils ont contracté 
avec le sort un engagement par lequel ils le 
tiennent responsable de la vie des leurs pen- 
dant le délai stipulé. Il semble que le destin 
leur doive de respecter ceux dont il les a sépa- 
rés pendant de longs mois, et que les at -ences 
renouvelées soient la monnaie de la mort^ cette 
absence éternelle. 

Etrange et mystérieuse communication de 
l'esprit et de la nature ! N'est-îl pas réel que la 
mer fait plus de' victimes parmi les pôcl.eurs 
que parmi les marins proprement dits, el que 
l'Océan veuille compenser ses actes? C'est là 
presque une croyance dans bien des régions 
maritimes. 

A Loricnt, chez l'amiral de Kérudo comme 
chez le sauveteur Rovellan, l'attente était égale. 
Yvette et Renée se voyaient tous les jours et, 
tous les jours, elles s'entretenaient de leurs 
fiancés. Renée avait tenu constamment sa pro- 
messe. Le pèlerinage de Larmor était devenu 
l'une des obligations de sa vie. Elle s'y rendait 
chaque semaine, tantôt seule, tantôt accom- 
pagnée dTve le. Et tant que l'on ne fermait pas 
les portes de la petite église, les deux sœurs de 
lait usaient de leurs genoux les dalles du shlc- 
tuaire. 

Chaque fois, c'étaient des couronnes et des 
offrandes nouvelles qu'elles apportaient à la 
Vierge de Re ouvrance. Au printemps, en élé, 
la moisson de fleurs fraîches était abondante et 
féconde. Par les soins de Renée, la nappe de 
l'autel était maintenant toute en dentelles ; pu* 
ceux d'Yvette, les deux grands vases qui, dans 
la belle saison, se dressaient sur les côtés do 
l'Epître et de l'Evangile, étaient garnis de verts 
feuillages, de lilas ou de roses. C'était une riva- 
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lité dans la prière, d*oii la distance -des rangs 
sociaux ne pouvait exclure la plus touchante 
harmonie. 

Le reste du temps, les deux jeunes fille-; le 
consacraient aux conversations, aux projets 
d'avenir. Jusque-là, les beaux fiancés avaient 
été fort exacts à prendre et à donner des nou- 
velles. On était donc heureux; on les savait 
vivants, bien portants, en dépit de leurs ennuis 
et de leurs souffrances mêmes ; on attendait le 
moment du retour qui se faisait chaque jour 
plus prochain. 

Dix-huit mois, plus tôt peut-être ! Ils étaient 
partis en août, ils devraient revenir au plus 
tard en février. Et voici qu'on entrait dans le 
second hiver, et que ce troisième solstice rame- 
nait la tôte de Noôl. Serait-elle comme la pré- 
cédente? S'en irait-on, sous la bise, entendre la 
messe de minuit, où l'on avait pleuré si amère- 
ment, alors que l'orgue, les voix d'enfants et do 
jeunes filles entonnaient les hymnes d'allégresse? 
Oh ! la cruelle fête que c'avait été, et quel non 
moins cruel nouvel An ! Quels souhaits échan- 
gés! Renée n'y avait reçu de compliments 
agréables que ceux d'Yvette. Au moins, ces 
vœux -là étaient d'accord avec les siens. Leurs 
âmes jumelles sympathisaient. Pour le reste, 
pour ces politesses banales qui accompagnent 
les étrennes, W^^ de Kérudo-Kermenès avait été 
de glace, involontairement, à force de se sentir 
triste. Allait-il en être de môma, cette année? 

Un chagrin les attdndail. Ce fut Renée qui 
l'éprouva la première. Brusquement, les lettres 
de Charles cessèrent d'arriver. Elle s'en inquiéta 
d'abord, puis s'en désola. Ce fut par Yvette, au 
reçu d'une grosse missive, écrite en caractères 
totalement dépourvus d'élégance, qu'elle apprit 
la maladie du lieutenant de vaisseau. Jean 
Guern racontait cette maladie en termes mornes 
qui alarmèrent la petite-fille de Rovellan. Est ce 
qu'il allait être malade, lui aussi ? 

Puis la chance tourna. Ce fut au tour d'Yvette 
de pleurer et de Renée de se réjouir. Trévignon 
se rétablissait, mais dans une épîlre pleine de 
tendresse, Jean Guern avait l'air do faire ses 
adieux à sa fiancée. Quel vent avait donc soufflé 
de ce côté-là? La pauvre petite eut un grand 
(roid au cœur. Elle montra à la fille de l'amiral 
le passage de la lettre qui l'avait alarmée. Le 
canonnier, peu au courant des ornements du 
style, s'essayait pourtant, avec une touchante 
naïveté, à atténuer l'impression de ses propres 
pressentiments : 

c C'est pour te dire comme ça, ma petite 
Yvette, que personne n'est le maître de son len- 
demain, et que le bon Dieu, seul, règle les cho- 
ses comme il l'entend. Tu vois monsieur de Tré- 
vignon ? Eh bien ! il a été à deux doigts de la 
mort, même qu'on allait lui coudre sa serpillière. 
Mais, voilà 1 ce ne sont pas toujours les plus 



pressés à partir qui partent, et si tant seulement 
j'étais bien sûr de m'en tirer au môme prix que 
lui, je m'en trouverais bien heureux et je le 
dirais des choses plutôt pour te faire rire que 
pour te faire pleurer. Quoique ça, je ne suis pas 
du tout disposé à larguer l'amarre, si ce n'est à 
mettre le cap sur la France, avec le Goéland, qui 
appareille demain pour le Nord. Même qu'on dit 
comme ça que nous allons, en passant, mettre 
quelques moricauds à la raisou. Seulement, on 
ne peut pas savoir, et si tu apprenais qu'il m'est 
arrivé quelque malheur, je te supplie de ne pas 
trop pleurer, parce que ça te gâterait tes beaux 
yeux et que ça ne changerait rien à la chose. 
Un marin, c'est fait pour la mer, pas vrai? 
comme dit le père Rovellan. plutôt, garde-moi 
toujours ton souvenir, et prie bien pour Ion 
pauvre Jean, qui t'aimera jusqu'à son dernier 
soupir. » 

Sincèrement, Renée fut fort empêchée d'ex- 
pliquer ce logogriphe. Il était certain que la 
lettre de Jean Guern n'était pa& gaie, qu'elle 
contenait des réticences pleines de menaces. 
Mais, rassurée qu'elle était, maintenant, sur le 
sort du lieutenaot de vaisseau Trévignon, M"* de 
Kérudo était toute disposée à voir la vie en rose. 
Elle ne voulut donc pas s'arrêter aux considé- 
rations philosophiques du canonnier, elle ne 
tint aucun compte de la tristesse répandue en 
sa missive, et ce fut le plus allègrement du 
monde qu'elle s'employa à ranimer l'espérance 
dans l'âme assombrie d'Yvette Rovellan. 

Aussi bien y réussit-elle assez aisément. On 
croit volontiers ce que l'on souhaite. Yvette ai- 
mait tant son Jean, elle désirait si vivement 
son retour qu'elle se laissa tout doucement per- 
suader de rinanilé de ses craintes. Elle en vint 
même à ce point de confiance, qu'elle n'éprouva 
aucune surprise en ne recevant plus de mes- 
sage à la suite de celui qui l'avait alarmée d'a- 
bord. Le Goëland avait repris la route de France. 
Il était donc tout naturel que ni Trévignon, ni 
Jean n'écrivissent plus. Ils se léservaient de 
porter eux-mêmes la bonne nouvelle du re- 
tour. Ah ! les braves garçons, qui croyaient sur- 
prendre leurs fiancées I Us comptaient sans le 
télégraphe et les bureaux du port. Avec ça 
qu'il était facile à un bâtiment de guerre de 
passer en vue des côtes sans être signalé par les 
sémaphores ! Un de ces jour?, on apprendrait 
l'arrivée du Goëland. Les deux jeunes filles en 
seraient réduites, peut-être, à jouer la comédie 
de la surprise. Dame! on ferait de son mieux^ 
— afiaire de deux ou trois gestes, de quatre ou 
cinq exclamations : « Oh ! ah !» Et même, au 
besoin, on leur dirait, après coup : — Eh bien ! 
vous savez? Nous n'ignorions rien du tout. 
Nous vous laissions venir sans dire gaie, parce 
que ça vous faisait plaisir. 

Pauvre Yvette! Elle se tenait tous ces raison- 
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nements, seule à seule, dans le silence de ses 
méditalions, se surprenant à rire de ses propres 
réQexions et de la mine que ferait Jean Guern 
quand elle lui ferait part de cette petite super- 
cherie. 

< Espoir, doux mal I » a dit le poète latin. 
Yvette se faisait de son espoir une certitude, la 
cajresse chère dont elle berçait son cœur, le 
soir, en se couchant, la parole de bienvenue 
dont elle le réconfortait au réveil. Elle s'y éuit 
si bien faite qu'elle ne s'aperçut pas du change- 



ment survenu dans les allures de Renée à son 
égard, de Tair de profonde compassion répandue 
sur les traits de sa sœur de lait. Elle se méprit 
entièrement aux motifs qui amenèrent peu à 
peu M>i« de Kérudo à éviter sa rencontre. 

Hélas ! Une lettre de Trévlgnon avait révélé à 
la jeune fille Taffreux malheur qui frappait 
Yvette, et elle ne voulait pas être la première à 
faire pleurer son amie. 

Pierre M\kl. 

{La suite au prochain numéro,] 



SEIZE ANS 




os désirs sont comblés, voire âme est dans la joie, 
Les temps ont accompli vos vœux impatients ; 
Sur votre front joyeux, brillante se déploie 
La couronne de vos seize ans. 



Oh ! vivez de bonheur.,. Seize ans c'est l'espérance. 
Qui de ses rayons d'or inonde l'avenir ! 
Seize ans ! c'est la limite où s'arrête l'enfance, 
C'est l'âge aimé du souvenir. 

Des lèvres du présent, c'est le plus doux sourire, 
C'est un éclair divin du céleste séjour ; 

La brise du matin, le calme qu'on respire 
Avant les feux du jour. 

Plus tard viendra,,, que dis-je ? oh ! non jamais les roses 
Qui parent vos seize ans ne pourront se flétrir ; 
Savourez leurs parfums, ces fl^eurs fraîches écloses 
Ne doivent point mourir. 

Insouciante et gaie, écartez les nuages 
Qui couvrent du présent, le ciel pur et serein ; 
Ne demandez jamais à lire les présages 
Au livre du destin. 

Enfant qui sur les flots d'une mer orageuse. 
En un fragile esquif, vous éloignez du bord, 
Puissiez-vous sans toucher de rive dangereuse 
Aller surgir au port. 



PENSEES ET MAXIMES 



Ajourner Teffet d'une bonne résolution, c'est y renoncer ; car si, au moment oii on la prend, la 
force manque pour l'exécuter, moins encore l'aura-t-on plus tard. (Ed. Grenier.) 



La reconnaissance fait plus de bien à celui que l'éprouve qu'à celui à qui elle s'adresse. 

(Tiré de Y Album d'une jeune fille,) 



On répare quelquefois le mal qu'on a fait, jamais celui qu'on a dit. 
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LA CONVERSION DE GENEVIÈVE 

(suitb) 




UAND le cheval fut com- 
plètement familiarisé 
avec le cilice qui lui 
caressait les flancs, 
Geneviève qui avait 
passé son enfance sur 
le dos d'un petit âne 
presque aussi mé- 
chant qu'elle, se trou- 
va en selle aussi d'a- 
plomb qu'un cavalier consommé et, à coup sûr, 
beaucoup plus agréablement que sur le banc de 
Mère Vincent de Paul. 

Alors commencèrent les vraies difficultés pour 
la famille, car Geneviève, prise d'une passion 
violente pour Ragot, ne voulut plus le quitter. 
Un jour, en rentrant de sa promenade le teint 
animé, les yeux brillants, elle déclara qu'elle 
irait aux courses à cheval ! afin de rester dans 
l'enceinte avec Tétat-major! ! !... Cette fois M"*° La 
Tour déclara que sa fille était folle et se refusa 
net à ce projet. Geneviève discuta, et la conver- 
sation menaçait de tourner au tragique, lors- 
qu'on annonça M. de Chabrol. Il trouva la mère 
plongée dans un fauteuil avec l'air résigné d'une 
personne qui s'attend à tout. La fille était de- 
bout; d'une main elle relevait sa jupe de drap, 
de l'autre elle agitait sa cravache et en donnait 
des petits coups répétés à une chauffeuse qui 
n'en pouvait mais. 

— Voici un auxiliaire, pensa-t-elle; car M. de 
Chabrol l'avait aidée à lever les difficultés préci- 
sément à propos d'équitation. 

Aussi, sans lui dire bonjour ni bonsoir, elle 
l'aborda par .ces mots : 

— N'est-ce pas que je puis aller aux courses 
à cheval et rester dans l'enceinte sur Ragot ? 
N'est-ce pas qu'il est très doux et qu'il n'y a pas 
de danger? 

— Et les convenances 1 soupira M"»® La Tour. 

— Il n'y a pas de convenances pour les pe- 
tites filles et on me dit assez souvent que je ne 
compte pas, que je ne suis pas encore une de- 
moiselle, pour que ça me serve quelquefois. 
N'est-ce pas que j'ai raison ? 

M. de Chabrol regarda alternativement Gene- 
viève, M™> La Tour, le bout de sa botte, et s'in- 
clinant devant la jeune amazone : 

— Si j'avais une sœur, mademoiselle, je ne 
voudrais pas qu'elle eût môme la pensée d'une 
pareille exhibition. 

Geneviève devint pourpre, et baissa les yeux 
pour cacher deux larmes brûlantes que la honte 
avait fait jaillir 



— Soit, dit-elle, d'une voix sourde ; et il n'ea 
fut plus question. 

Ces courses, et surtout la fantasiah qui les ter- 
minait, ne troublaient pas seulement les rela- 
tions déjà passablement tendues de ces deux 
irréconciliables, elles avaient le don de mettre 
en rumeur toute la ville et en émoi toutes les 
coquetteries. 

Ces dames veillaient avec une égale sollicitude 
à leurs toilettes et à celles de leurs époux. La 
couturière et l'ordonnance se rencontraient au 
seuil des gynécées ; l'une apportait des nuages 
de mousseline et des flots de ruban ; l'autre ré- 
clamait la pose d'un bouton ou tel autre travail 
de bonne ménagère. 

— Madame, il y a le plumet de mon lieute- 
nant qui a besoin d'une réparation par rapport 
aux mites qui ont mangé dans le blanc. 

Vite une aiguille, des ciseiux ; voilà qui est 
fait. 

— Madame, oûs'qu'est la magnésie pour les 
gants de mon capitaine ? 

Et le pompon, et la dragonne, et l'uniforme 
nMl 

— Surtout, Andrieux, n'oubliez pas de tresser 
les crins de Cocotte et de lui mettre des nœuds 
mauves aux oreilles. 

Andrieux, qui tenait énormément au succès 
de Cocotte, faisait vingt-deux nattes à sa cri- 
nière, autant à sa queue, et subtilisait les fers à 
friser de madame pour terminer l'opération. 

Quant aux jeunes officiers de chasseurs, ils 
étaient éperdus. Les uns entraînaient leurs mon- 
tures pour la course qui leur était réservée ; les 
autres apprenaient à ces braves petits chevaux 
toutes sortes de jolies courbettes et de fausses 
colères peur faire jeter les hauts cris aux dames 
lorsqu'ils défileraient devant la tribune. Et puis 
on gourmandait le tailleur, on pressait le maître 
sellier ; et le aoir au café Charles on discutait, 
on se fâchait à propos de tout et de rien, les 
nerfs étant affreusement tendus par toutes ces 
préoccupations graves. 

jeunesse d'Afrique ! jeunesse charmante et 
légère, fidèle aux traditions de l'armée fx^ançaise, 
quand je me rappelle tes folies d'alors, et que je 
te retrouve sage, posée, prêchant la modération, 
je ne puis m'empécher de sourire, et je me re- 
porte aux temps où toute ta sagesse bouillonnait 
comme une lave sous le petit képi rouge et bleu. 
Alors, il n'était question ni de cercles catho- 
liques, ni de sièges à la Chambre, ni d'am- 
bassade en Russie, mais on pariait de traverser 
la ville à cloche-pied, on jetait la vaisselle par 
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la fenêtre, on jouait de la mandoline sous la 
porte cechôre du commissaire de police^ et le 
tecdemain on partait joyeusement pour aller se 
foire tuer sur tous les champs de bataille épars 
de Sèbastopal à Mexico. 

Mais pour en revenir à Geneviève, après sa 
défaite, elle bouda un peu aux courses, et ne se 
déeida à j aller que pour y chercher une occa- 
sion de braver M. de GhalHrol ; une bonne petite 
vengeance lui eût paru si douce l Je dois ajouter, 
peur rester historien vérîdique, que la jeune 
fille, lorsqu'elle se trouva aux pieds du grand 
escalier de la tribune au bras a^un commissaire 
eiurubanné dont le sabre cliquetait, tandis que 
U musique jouait un galop entraînant et que le 
soleil faisait étinceler les armes, oublia teut pour 
ae livrer au plaisir de regarder et d'écouter. 

— Venes par ici, Geneviève, chuchotèrent de 
î^grosk voix, nous vous avons gardé des places. 

Ce n'était pas une petite affaire que d'arriver 
à ses amis, lorsque la tribune éta t déjà pleine ; 
il follut écraser les pieds du directeur des do- 
maines qui prét^idait n'en pas avoir, bousculer 
deux au trois tricornes administratifs ou inten- 
dantiels, chiffonner quelques jupes et accrocher 
quelques ombrelles pour conquérir le droit de 
s'asseoir dans le coin privilégié où le clan fé- 
minin militaire s'était cantonné à l'abri du so- 
leil, de la poussière et des oreilles indiscrètes et 
jalouses des cwiles^ 

Les jeunes ûUes placées devant leurs mères, 
eaqaetaient sans prendre le temps de respirer. 
Elles y étalait toutes : La belle Noémi, cette 
rose des Vosges, dont le parfum et Téclat plai- 
saient tant au commandant Marchai; Aline, 
avec son grand œil velouté qii n'attendait 
qu'une occasion pour s'allumer d'une étincelle, 
occasion que ses bonnes amies nommaient le 
lieutenant Ruyden. Berthe, encore une brune 
aux yeux langoureux et au protil de créole ; 
Marie, qui pleurait volontiers et Léonie, qui 
riait toujours, n'ayant plus qu'un an à rire en 
ce monde. 

— Ma chère, disait Noémi à Geneviève, qui 
était en retard et qu'il fallait mettre au courant, 
jamais les courses ne furent si intéressantes : 
d'abord, il y a un steeple-chease. 

— £t M. Marchai est inscrit, ajouta une ma- 
licieuse. 

I^a rose devint pourpre et répondit d'une voix 
qu'elle s'efforçait de rendre indifférente : 

— Oui, je crois qu'il court. 

— Et puis ? demanda Geneviève, cherchant à 
détourner la conversation de ce sujet brûlant 
pour son amie. 

— Est-ce la liste des officiers engagés que vous 
me demandez, Geneviève ? reprit rincorrigible 
Marie, la voici : Il y a M. Ruyden avec... 

— U JEîaïudrait la faire taire, articula pénible- 
ment Aline. 



— Avec... Saîd, continua Marie, en riant de 
bon cœur. 

— Puis il y a M. Marlon... 

— Avec moi! s'écria impétueusement Léonie, 
qui brûlait de dire son joyeux secret de fian- 
çailles. 

— Vrai I s'écrièrent les curieuses en se pen- 
chant sur la jeune fille. Depuis quand ? Est-ce 
que ce sera bientôt ? — Oii est-il ? -— Ah I le 
voiU derrière son général, en bas de la tribune 
du jury. — Il regarde de ce côté. — Il rit. 

— Il voit que nouo parlons de lui. — Tiens, 
pourquoi fait-il tourner sa bride ? 

— C'est une réponse pour me faire savoir 
qu'il a compris. 

— Compris quoi ? 

— Que je vous annonçais notre mariage. 

— Mais il a donc un tympan d'argent, ton 
fiancé, pour t'en tendre de là- bas ? 

— Non, je lui fais des signes. 

Et la petite Léonie agitait son gant, tandis 
qu'en face, la bride continuait à tourner. 

Les jeunes filles souriaient en lançant des 
coups d'oBil furtifs, mais sans oser trop regarder 
là où il y avait tant à voir. 

— Ma chère, regardez donc comme M. de 
Bessy est superbe à cheval. 

— Oui, un beau sujet de pendule ; une fois 
séparé de sa bête, il ne signifie plus rien. Je lui 
préfère cent fois M. de Chabrol. A la bonne 
heure, celui-là ne monte pas seulement avec ses 
genoux, il y va des yeux, de la voix... 

— Et du nez ! acheva Geneviève, que cet éloge 
agaçait. 

— Tant que tu voudras, mais il est charmant, 
distingué; et, puis, on ne sait jamais ce qu'il y 
a au fond de sa pensée, et c'est toujours agréable 
de chercher. Voyons, mesdemoiselles, avez- vous 
trouvé ? 

— Moi, je crois qu'il a un amour contrarié. 

— Il est peut-être jaloux. 

— C'est un homme de grande valeur, et il 
nous trouve trop bébôtes pour nous faire part 
de ses pensées intimes. 

— Et vous, Geneviève, qu'est-ce q"e vous dit 
son beau silence ? 

— Rien, répondit la jeune fille, parce qu'il 
n'y a rien. 

A ce moment, le fiancé de Léonie et M. de 
Chabrol, qui veoaieQt de descendre de cheval, 
causaient et riaient en s'approc>^ant de la tri- 
bune. Ils entrèrent et durent s'arrêter devant 
les jeunes filles pour saluer leurs mères, pla- 
cées derrière elles. 

— M. de Chabrol, dit Noémi, pourquoi regar- 
diez-vous en riant de noire côté tout à l'heure \ 
est-ce que vous entendiez ce que nous disions î 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah î fit la jeune fille, un peu déconte- 
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nancée ; car elle ne comptait pas sur cette ré- 
ponse. 

— Vous parliez de votre serviteur. 

— C'est vrai, c'est vrai! dirent les jeunes 
filles. Et qu'est-ce que nous disions ? 

— Des choses fort agréables. 

— C'est vrai, c'est vrai. Mais comment le sa- 
vez- vous ? 

— Ceci est mon secret. 

— Dites-le nous. 

— Oh non, parce que j'ai remarqué qu'avec 
les jeunes filles, le plus sûr est de leur laisser 
croire qu'il n'y a rien. Là où il n'y a rien, le 
diable perd ses droits. 

— Pan! murmura Marie à l'oreille de Gene- 
viève : il t'a entendue. 

— C'est impossible, il était à cent pas de nous. 
A cet instant le clairon sonnait la fermeture 

de la piste, il n'y avait plus moyen de sortir de 
la tribune. M. Marlon en profita pour se rap- 
procher de sa fiancée, et M. de Chabrol s'assit 
sur une chaise libre à côté de M^® La Tour. 
Quand la course fut à son plus haut point d'in- 
térêt, il se pencha vers Geneviève qui occupait 
le gradin, juste au-dessous de lui et lui dit : 

— Mademoiselle, voulez-vous que je complète 
mes informations sur les propos tenus à mon 
sujet ? 

Geneviève eut l'air de ne pas comprendre ; il 
précisa : 

— Voulez-vous que je vous dise comment j'ai 
su que vos amies daignaient s'occuper de moi 
d'une manière bienveillante ? 

— Tout de môme. 

— Eh bien, c'est que tandis que leurs yeux 
qui ne savent pas encore mentir se dirigeaient 
de mon côté, vous aviez la physionomie la plus 
rébarbative que je vou3 aie jamais vue, ma cou- 
sine. 

Et il riait d'une voix si jeune en disant cela, 
que Geneviève no put s'empêcher d'en faire 
autant. 

— Eh bien, puisque vous êtes si perspicace et 
si expansif, ajouta-t-elle, dites-moi aussi com- 
ment vous avez compris celte phrase que vous 
avez répétée presque textuellement : — Je n'en 
dis rien, parce qu'il n'y a rien. 

Le rire jeune et franc de l'officier reprit de 
plus belle, si bien que M^^^ La Tour demanda à 
en connaître la cause. 

— Oh I c'est bien simple, madame ; la sym- 
pathie qui existe entre mademoiselle et moi, a 
produit une singulière coïncidence ; j'ai répété 
par hasard, une phrase que mademoiselle avait 
dite sur moi, et elle a la bonté de m'en informer. 

— Encore une! pensa Geneviève avec dépit. 
J'avais bien besoin de parler. 

Cependant la série des courses arabes était 
presque épuisée; les poulains sauvages et leurs 



cavaliers fantastiques passaient dans un tour- 
billon, tous les quarts d'heure, devant les tri- 
bunes qu'un soleil torride rendait inhospita- 
lières. 

Jugurtha circulait en bottes molles apportant 
des fruits, pendant que le Maltais de la place 
Nemours, qui avait émigré au champ de courses 
avec sa sarbotière, criait de sa voix nasillarde : 
CUrona, frisco la glace y ah citrona l C'est un peu 
la môme chose partout,* mais là-bas il y a la 
couleur du ciel profond, sur lequel se détachent 
la crôte rose des montagnes, la poussière d'or 
qui estompe ce qu'il y a de trop brillant dans 
ces paysages en feu, et puis je ne sais quoi de 
naïf et d'étrange qui charme et captive l'imagi- 
nation. 

Au milieu de cette plaine embrasée, les goums 
commençaient à s'ébranler pour la fanlasiah ; 
leurs musiques, avec le refrain de flûte aiguë et 
la basse sourde des tamtams, préludaient len- 
tement; les cavaliers, coifi'és de chapeaux en 
plumes, avaient déjà pris le galop, armant leurs 
tremblons contemporains d'Isabelle la Catho- 
lique. Voici les tentes des Ben S'rir, leur jeune 
chef est en tôte, entouré de ses oncles; il est 
assis sur une selle de velours bleu brodé d'or, 
dont le dossier frôle ses épaules d'enfant. Il est 
petit ; mais attendez, il devion ira un grand chef 
à son tour ; son jeune visage indique déjà qu'il 
sera digne de sa race et il agite d'une main 
ferme son fusil. Ses femmes, c'est-à-dire sa 
mère, ses sœurs, et la petite fiancée qu'on lui 
destine sont là-bas, derrière ce rideau d'arbres, 
à l'abri de la chaleur, s'il y a un abri véritable 
contre ces ardeurs de fournaise ; leurs x)alan- 
quins s'ouvrent en bâillant comme de gigan- 
tesques coquillages, et l'on voit par cette ouver- 
ture flotter quelques plis de leurs voiles blancs. 
— You y ou ! crient-elles en riant. You youl c^est 
fête, la poudre, la musique, les courses éche- 
velées. You you, le défilé accélère sa marche, 
les chevaux emportés se croisent, se frôlent, se 
renversent et se relèvent en hennissant ; leurs 
maîtres, l'œil au guet, la narine frémissante, 
surveillent un ennemi qui doit disparaître dans 
la môlée. Le coup part, you you, et demain vous 
lirez dans VAfricain ou VIndépendant : « Un re- 
grettable accident a marqué la fantasiah d'hier 
un cavalier des Ouled abd El-Nour, ignorant 
que son fusil était chargé à balle, a tué Sidi 
l'Arbi de la tribu des Ardesas. » You you, voilà 
comme nous nous vengeons en dépit des chiens 
infidèles. 

— Oh! que c'est beau, s'écriait Geneviève, ha- 
letante, en suivant les différentes phases de ce 
combat simulé ; elle s'enivrait de tout ce bruit 
guerrier, coupé par de grands silences où Ton 
n'entendait plus que le piétinement des chevaux 
et le bruissement des étendards du prophète. 

— Regardez, les grands meharas blancs en- 
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trent en scène à leur tour, ils volent sur le sable 
et Ton dirait qu'ils sont immobiles. 

En effet, six touaregs, voilés de bleu, comme 
des fenunes, avaient répondu, du fond de leur 
désert, à Pinvitation du gouverneur ; mais ceux- 
là n'étaient pas de la fantasiah, de ces combals 
simulés où amis et ennemis fraternisent ensuite 
sous la tente. Ils n'eussent point compris ce 
jeu et, debout sur leurs gigantesques montures, 
eussent assommé de leur masse ceux que leur 
mauvais sort eût mis à leur portée. Ils ne criaient 
ni le défi, ni la victoire ceux-là; immobiles et 
silencieux, on les eût pris pour des ombres, si 
leurs prunelles mobiles et brillantes, et le petit 
cri étouffé qui stimulait leurs montures, n'eus- 
sent révélé leur part active dans ces réjouis- 
sances. Ils passèrent devant la tribune où le 
gouverneur recevait le salut de tous les chefs 
soumis ; eux ne saluèrent pas, ils ne regardèrent 
pas ressaim de jeunes et jolies européenaes qui 
les considéraient en souriant; non, ils ne vou- 
lurent rien voir, et quand rinterprèle leur pro- 
posa de les conduire au lieu désigné pour leur 
campement, ils répondirent : a Non, nous vou- 
lons retourner au Souf ; demain nous couche- 
rons sous nos pavillons. » 

Allez, sombres voyageurs, indomptables ca- 
valiers ; allez dans vos plaines dire ce que vos 
yeux bleus ont retenu de la fête de ce jour ; 
allez rassurer vos vieillards, qui redoulaient un 
piège et mettez entre Tesclavaipi doré du Tell et 
vos tentes, Pinfranchissable barrière du désert 
africain. 

— Oh! que c'est beau! répétait Geneviève en 
quittant à son tour le champ de bataille, devenu 
presque désert. 

— Venez- vous ce soir ? demanda la mère de 
Léonie à M^^^La Tour. 

— Volontiers. 

— Eh bien! moi, j'amènerai de Chabrol, dit 
M. Marlon en passant son bras sous celui de 
son camarade. 

— Amenez; vous savez qu'il est toujours le 
bienvenu. 

Le soir, on se retrouva donc dans le petit 
jardin de Léonie, sur le bord du Ravin, ayant 
de l'autre côté du torrent le spectacle magique 
du Mansourah, où campaient les goums. Les 
tentes, en poil de chameau, étagées aux flancs 
de la montagne, les feux de bivouac allumés 
dans toutes les ravines; dans un creux une 
troupe de nègres, les uns dansant une sorte de 
sarabande infernale, les autres rythmant cette 
ronde échevelée en frappant des mains; plus 
loin, une petite flûte module, en quarts de tons, 
une mélopée sauvage qui sert de refrain au ré- 
citatif d'un poète. Voici un groupe compacte 
d'Arabes assis en rond sur le sol et les tètes pen- 
chées en avant ; un bâton supporte une lanterne 
faite de papier huilé et jette un pâle reflet sur les 



visages de ces hommes ; ce sont des joueurs: 
leurs cartes grasses disent de longs services, 
elles peuvent bien être contemporaines des 
tremblons qui dorment à côté du maître, tout 
près du cheval qu'une entrave retient derrière 
ce buisson. Et sur tous ces groupes, sur ces 
visages basanés, sur ces vêtements multico- 
lores, une lune écrasante de blancheur, une de 
ces lunes des tropiques qui vous rendent muets 
et vous oppressent de leur tranquille éclat. 

Dans la petite colonie européenne, réunie sous 
les ombrages un peu brûlés du jardin, on s'était 
tu peu à peu sous l'influence de cette nuit mer- 
veilleuse. Léonie, la main dans la main de son 
fiancé, parlait vite et bas comme un oiseau qui 
s'endort; on les laissait bien seuls dans l^ur 
coin, ils étaient si heureux ainsi. Geneviève est 
accoudée au mur en terrasse, à l'autre extré- 
mité; elle regarde le Mansourah, tout vivant, 
tout lumineux, avec ses chants de fête, sa mu- 
sique, son décor de tentes rayées, et elle regarde 
aussi parfois, à côté d'elle, ce doux échange de 
deux cœurs. Un jour ce sera elle qui recueillera 
les chères paroles dites par une bouche aimée ; 
et ses mains se joignent tandis qu'un gros 
soupir 8*échappe de sa poitrine oppressée. 
Aimera-t-elle? Sera-t-elle aimée? Puis sa pen- 
sée, prompte et mobile, énumère les candidats 
possibles à son amour. 

— Non, dit-elle, en repoussant ces aimables 
fantômes, je veux me donner pour toujours et 
ceux-là ne sont pas faits pour me comprendre. 

A cet instant, M. de Chabrol, interpellé par 
une de ces dames, éleva la voix, cette voix 
vibrante dont on lui faisait un mérite dans l'é- 
numération de ses séductions. La jeune fille 
tressaillit en fronçant le sourcil. Oh! surtout pas 
celui-là ! et son cœur se mit à battre violem- 
ment. Elle songeait tout à coup qu'il venait 
presque chaque jour voir son père, qu'elle le 
voyait le soir dans une intimité fort restreinte, 
qu'elle le retrouvait à la promenade, chez ses 
amis, et tous ces rapprochements la terrifiaient : 
ne voulait-on pas le lui faire épouser, un peu 
plus tard, quand elle serait d'âge à choisir? 

— Jamais! jamais! Il serait jaloux, autod- 
taire, exigeant, il la morigénerait, la blesserait, 
l'humilierait. Et d'un mouvement soudain, elle 
alla droit au jeune homme, accoudé comme 
elle mais plus au centre de la réunion, et lui dit 
sans préambule : 

— Monsieur, vous devriez vous marier. 
Le capitaine eut un sursaut. 

— Vous devriez vous marier. 

— Avez-vous quelqu'un à me proposer, made-- 
moiselle? répondit-Il se décidant à prendre 
cette singulière ouverture pour une plaisan- 
terie. 

— Non, mais je peux chercher. 

— Gela presse donc? 
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— Beaucoup. 

Jean de Chabrol regarda la jeune fîlle bien en 
face, sa voix était altérée et il percevait vague- 
ment qu^elle ne parlait que sous Tinfluence 
d'une pensée eérieuse. 

— Me direz-vous, mademoiselle, ce gui rend 
mon mariage obligatoire à bref délai ? 

— Non. 

— Me laisserez- vous deviner tout au moins? 
Geneviève commençait à être fort embarrassée 

de son inconséquence. 

— Ne cherchez pas, monsieur, je vous assure 
que c'est pour un motif qui m'est tout à fait 
personnel. 

— Alors, j'y suis, répondit Jean avec un peu 
d'amertume : vous voulez être à l'abri, n'est-ce 
pas? 

Geneviève, très confuse, mais très ferme, 
répondit : 

— Oui, c'est cela. 

Alors il lui prit la main, comme là-bas Marlon 
prenait la main de Léonie, et, d'une voix grave, 
11 lui dit : 

— Je vous jure sur mon honneur que je ne 
tournerai jamais les yeux vers vous ; d'ailleurs, 
mademoiselle, vous n'avez rien de ce qui me 
plaira dans ma femme, c'est une garantie de 
plus pour votre indépendance. 

Geneviève voulut sourire, et les larmes mon- 
tèrent si vite qu'elle n'eut que le temps de «e 
pencher sur la balustrade pour voir une luciole 
glisser enire les joints du mur; elle se sentait 
profondément troublée et humiliée par cette 
profession de foi, et le Mansourah disparut k 
ses yeux dans un brouillard de tristesse inconnu 
jusqu'alors. 

Celte mutuelle explication ne changea pas 
grand'chose aux rapports de Geneviève et de 
son ennemi; d'un commun accord, ils en 
gardèrent le secret et parurent même ne plus 
s'en souvenir, pour continuer, elle ses attaques, 
lui sa résistan-'e qui, plus d'une fois se changea 
en sanglantes représailles. 

Un matin, on partit en bande pour le Djebel- 
Ouach : la famille La Tour, les Desportes, les 
fiancés, M. de Chabrol, enfin ime quinzaine de 
personnes, heureuses d'aller passer une jour- 
née près des réservoirs remplis de cetie eau du 
ciel qui alimente les citernes de la ville. Quelques 
orages les avaient remplis à pleins bords récem- 
ment et la montagne avait reverdi pour faire 
fôte à ses visiteurs. 

Il était convenu au départ que la jeunosse 
abandonnerait les gens raisonnables dans l'a- 
près-midi pour aller visiter à cheval certaine 
ruine romaine mise à jour depuis peu; celte 
caravane se composait primitivement des deux 
jeunes filles, de leurs pères et de leurs cheva- 
liers servants, plus un spahis, qui connaissait 
le pays et se faisait fort d'y servir de guide. 



Mais au dernier moment, Léonie déclara qu'elle 
renonçait à l'excursion, ce qui amena la défec- 
tion dé M. Marlon et de bon père. Geneviève 
pensa que le diable s'en mêlait et partit avec 
humeur entre M. La Tour et l'inévitable M. de 
Chabrol. 

Il n'y avait pas de chemin, bien entendu, pas 
même un sentier; l'herbe courte et drue faisait 
un tapis moelleux, mais* le spahis allait tout 
droit avec assurance et noB trois cavaliers sui- 
vaient Fans se préoccuper de la direction. 

Peu à peu, 1 herbe se fit plus rare, les escar- 
pements devinrent plus raidcs. 

— Dis donc, l'Arbi, tu sais bien où tu vas ? 

— Bono, bono, répondit le spahis. 

•— Bono, bono, répétait Geneviève redevenue 
joyeuse sur le dos de son Ragot. 

Et l'on grimpait, et peu à peu les marches 
naturelles d'un gigantesque escalier de roches 
se resserraient, s'exhaussaient, et enfin l'on 
s'arrêta net devant des assises de pierres noires, 
véritable mur impossible à franchir. A droite, la 
montagne s'était élevée de même, insensible- 
ment, et, à gauche, elle dégringolait, en trois 
sauis de géant, à la plaine. 

— Macaehe sabir (je ne sais pas), dit philoso- 
phiquement le spahis. Et il fit signe qu'il n'y 
avait plus qu'à redescendre par où on était 
monté. On se trouva alors en présence d'un 
réel danger. Les braves petits chevaux arabes 
avaient fait l'ascension sans broncher, sur ces 
dalles lisses et glissantes, mais, à la descente, 
ces marches d'escalier devenaient un vrai casse- 
cou, surtout pour une femme aussi inexpéri- 
mentée qut5 Geneviève. 

— Mademoiselle, vous devriez descendre de 
cheval; le spahis prendrait Ragot et vous le 
rendrait lorsque nous serions au bas de celte 
échelle. 

Geneviève répondit par un coup de cravache 
qui fit part il le cheval avant que personne pût 
s'y opposer. M. La Tour poussa un cri d'eflfroi ; 
quant au capitaine, il était devenu pâle et se 
mordait les lèvres au sang. Au risque de rou- 
ler lui même sur ce chemin dangereux, il pressa 
son cheval et rejoignit Geneviève, non pas à ses 
côtés, car on ne pouvait passer de front, mais 
assez près d'elle pour pouvoir lui parler et 
alors d'une voix où vibrait la colère contenue : 

^ Mademoiselle, je vous préviens que si vous 
faites un pas de plus, je vous enlève de votre 
selle. 

Geneviève se retourna vers lui et, d'une voix 
calme, lui répondit : 

— Essayez! 

En même temps, le petit pied de Pamazone 
sortit de sou étrier ; au premier mouvement de 
M. Chabrol, elle sautait à terre au risque d'aller 
jusqu'au fond, ou d'être foulée par les pieds des 
chevaux* 
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Jean eut un éclair de fureur dans les yeux, 
mais n'osa plus avancer. 

— Père, criait Geneviève, ne crains rien, le 
Ragot es! sûr et je n'ai pas peur. 

Elle n'avait pas peur ! Ah ! je crois bien. En 
ce moment elle ettt escaladé l'Aurès, ou fût 
descendue jusqu'au fond des abîmes portée par 
la joie du triomphe. Elle avait ramassé sous elle 
sa jupe flottante pour ne pas gêner les mouve- 
ments du cheval, et, de la main caressant le 
coa de sa monture, elle lui disait à mi-voix : 

— Conduis-moi sans me rompre le cou, mon 
vieux, montre de quoi nous sommes capables... 

Le cheval comprenait et, avec mille précau- 
tions, il avançait un pied, puis l'autre, et ainsi 
arrlya jusqu'au bas de la terrible descente, avec 
la folle enfant qui s'était confiée à lui. 

Geneviève chercha alors des yeux le capi- 
taine; il était encore là- haut, sur son socle de 
granit, immobile et comme pétrifié, attendant 
que la colère qui grondait en lui se fût apaisée 
pour rejoindre ses compagnons d'aventure. 

H est furieux, p^[isait Geneviève, mais il est 
obligé de m'admirer quand même et c'est ce 
qui le fâche encore plus. 

Maintenant il descendait à son tour, ses sour- 
cils s'étaient détendus et son visage avait repris 
sa beUe impassibilité. 

— Vous voyez, monsieur, qu'il ne m'est rien 
arrivé? 

— Oui, répondit- il avec une nuance de tris- 
tesse; mais moi, votre professeur d'équitation, 
je suîs déshonoré : vous vous teniez comme un 
sac de pommes. 

Geneviève eut envie de rugir, mais elle remit 
à plus tard la satisfactidn de cette fantaisie léo- 
nine ; il eût été trop dur pour elle d'avouer sa 
déconvenue devant ce terrible homme. 

M. La Tour, que son âge dispensait des folies 
inutiles, avait mis pied à terre pour descendre ; 
il int>nda sa fille, mais celle-ci l'eut vite apaisé 
car, au fond, il était fier de son courage et de 



son adresse ; il n'y eut que le spahis à plaindre, 
car chacun déchargea sur lui le trop plein de sa 
mauvaise humeur, et il eut besoin de s'enve- 
lopper de tout son flegme pour résister à cette 
grêle de reproches. 

Trois mois ont passé sur ce récit ; décidément 
Geneviève ne rentre pas au couvent cette année: 
les plaines ont reverdi, une pointe de froid met 
des couleurs aux joues des amazones, c'est 
l'hiver, hiver cruel malgré son apparente dou- 
ceur, car il est précédé de la famine qui mois- 
sonne dans tout le pays et s'assied à la porte de 
toutes les tentes. 

Cet été, chaque matin, lorsque la sonnerie de 
U diane avait réveillé le poste de la porte de la 
Brèche, le guichetier sortait de son antre, éta- 
blie dans le mur même des fortifications, il 
tournait la clef, poussait les barres» faisait grin- . 
cer les gonds et le soleil entrait le premier en 
ville par l'ouverture béante ; puis les Kabyles, 
avec leurs petits ânes blancs chaînés d'outrés 
remplies d'huile, les M'zabis imbert>es» apportant 
des ballots de cotonnade, quelque jeune Arabe 
surpris la veille par Theure, dans son bordj de 
plaisance et se hâtant de regagner le toit pa- 
ternel; les sacs de blés, les couffins de dattes... 
tout cela se pressait, se bousculait; c'était la 
richesse, c'était la vie qui entraient dans la 
vieille cité. Mais cet hiver, lorsque les portes 
s'ouvraient dans le demi-jour d'un crépuscule 
paresseux, une corvée de quatre tirailleurs sui- 
vait le guichetier, portant des civières ; ils s'a- 
vançaient, se baissaient, ramassaient des corps 
inertes, deux, trois, quatre, dix. 

— Mortel disait d'une voix dolente le petit 
soldat au turban blanc. 

Et les brancardiers emportaient leur lugubre 
chai^ement, tandis qae les pauvres nomades 
que la nuit n'avait pas saisis en route, se jetaient, 
au corps de garde, sur la soupe qu'on leur dis- 
tribuait. G. DB Lamiraudib, 

(La suite au prochain numéro.) 



Booxioiiiie DomestlqLue 

MOYEN d'avoir TOUJOURS DE L'eAU FRaIgHS BN ÉTÉ 

Il est des plus simples et nous ne faisons que le rappeler : Entourez entièrement d'un épais 
torchon imbibé d'eau votre carafe pleine, et exposez-la, ainsi emmaillotée, à l'action des rayens du 
soleil. L'évaporalion de l'eau dont le torchon est imbibé entraînera un abaissement relativement 
énorme de la température de l'eau de la carafe, et vous aurez ainsi de l'eau presque glacée en 
quelques minutes. 

BATEAU de semoule 

Ce gâteau facUe à réussir, ne réclame pas une grande habitude de la cuisine. Il suffit de faire 
l>oailIir du lait dans lequel on aura mis de la vanille et une quantité suffisante de sucre ; lorsque le 
lait bout, on fait une semoule assez épaisse pour être renversée. Quand la semoule est cuite (il faut 
10 minutes à peu près) on y mêle des morceaux d'angélique, de citron confits, coupés en petits 
morceaux. L'on verse dans un moule de terre ou un saladier un peu étroit. Une fois le gâteau froid, 
le rcnrerscr, le décorer d'angélique, de cerises et de citron confits. L'arroser, au moment de servir, de 
sirop de groseille, framboise ou grenadine. C'est excellent. 
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Théâtres lyriques. — Esclarmonde. — Les Ualiens. 
— Poème (ÏEloa, — Aiusique de choix. 

fi'EST notre secoode scène 
d'opéra qui, ce mois-ci, 
mérite les premières li- 
âmes de notre chronique. 
Nous n'irons pas par 
quatre chemins pour dire 
de suite que le poème 
romanesco-féerique d'Es- 

^ clarmonde n'est pas de 

ceux dont l'analyse peut trouver place ici comme 
celle de Riquel à la Houppe, oh ! non... MM. L. 
de Gramont et A. Blau, qui sont fins rimeurs et 
gens de métier, y ont évoqué le monde des 
esprits en quatre actes et huit tableaux, en par- 
semant leur fable de semblants d'histoire fabu- 
leux eux-mêmes. Mais malgré son essence sur- 
humaine, Esclarmonde n'en montre pas moins 
qu'elle est accessible aux petites misères de ce 
monde, et on peut lui appliquer ces vers d'un 
poète incrédule : 

Etranger assez leste. 
Je t'aurais cru né dans les cieux ; 
Mais ce ton insolent que tout vrai grand déteste, 
Ce fil un peu terreux à ta suite emporté, 
Ont démenti ton air céleste, 
Et m'ont appris la vérité. 

C'est sans doute parce que Wagner a mis à la 
mode le genre féerique et légendaire en Tillus- 
trant de pages géniales, que l'on est porté à 
accuser les compositeurs modernes de germa- 
niser le génie français. Si pour quelques-uns ce 
reproche se trouve parfois justifié par remploi 
d'un système qui est en complète opposition 
avec la clarté de notre art national, nous pen- 
sons que l'on se trompe en citant Esclarmonde 
comme une manifestation de ce genre hybride. 

La nouvelle partition de M. Massenet est bien 
française, et il l'a conduite volontairement hors 
des sentiers battus. C'est une œuvre forte et 
neuve qui pourra soulever des polémiques, mais 
qui marquera une étape importante, croyons- 
nous, pour l'art musical français. 

Dans tous ses ouvrages, Massenet a toujours 
indiqué ses tendances novatrices. Il n'avait pas 
encore réussi à les affirmer complètement 
comme dans Esclarmonde^ mais on peut être 
assuré qu'il ne s'en tiendra pas là, et qu'il dé- 
passera peut-élro celui que Ton prétend qu'il 
imite dans son nouvel ouvrage. li le dépassera 
sûrement par la clarté et la logique qui man- 
quent beaucoup en certaines pages de son pré- 
tendu modèle. 

M. Massenet, dans l'emploi de la phrase ty- 



pique procède, à notre avis, plus de Gounod 
que de Wagner, et on sait avec quel art notre 
grand maître Ta appliquée, notamment dans ses 
oratorios. Que Ton ne vienne donc pas nous 
parler d'imitation de système à propos ^Esclar- 
monde. Que les gens de parli pris veuillent bien 
lire l'œuvre de Massenet. Dans le Roi de Lahort, 
comme dans Hérodiade^ dans le Cid, comme 
dans Marie-Magdeleine^ ils trouveront, à des de- 
grés différents peut-être, la recherche constante 
du progrès. 

Pour analyser de pareils ouvrages ce ne sont 
plus de modestes chroniques, mais des livres 
qu'il faudrait écrire. On peut, du moins, en dé- 
signer les parties capitales, et nos lectrices les 
constateront avec nous, dans la partition pour 
piano qui ne peut manquer de suivre celle du 
chant (1). 

La trame orchestrale et symphonique qui relie 
entre elles chaque phrase de l'œuvre, n'empêche 
nullement d'en détacher les parties lumineuses. 
Un prologue grandiose : « l'Invocation » d'Es- 
clarmonde; « la Chasse fantastique », qui se 
reflète dans la lune comme en un miroir; un 
superbe duo\ la scène de l'exorcisme ; un ma- 
gnifique quatuor-, et le second duo, de la forêt, 
sont toutes d'un souffle dramatique puissant. 
La passion et la tristesse, les ravissements et la 
douleur poignante, la noblesse et la grandeur 
dans le pathétique, enfin la note viaie dans 
l'expression de tous ces sentiments, voilà oii 
M. Massenet n'avait pas encore donné toute sa 
mesure. Il ne lui manque plus rien. On con- 
naissait déjà sa grâce pittoresque et son élé- 
gante originalité, on les retvouvera dans le 
« pas champêtre », dansé par les syl vains et les 
nymphes. Tout cela est écrit avec une sûreté de 
main prodigieuse, et laissant dans l'ombre les 
minimes sujets de critique que Ton peut ren- 
contrer dans cette longue partition, nous ajou- 
terons : M. Massenet est un grand musicien, un 
grand artiste et un grand poète. 

Seulement, nous lui reprocherons hautement 
le choix de ses poèmes en général, et d'Eiclar- 
monde en particulier. Son œuvre, de ce côté, 
porte un vice indélébile qui ne nuira pas à sa 
valeur musicale, mais portera un préjudice sé- 
rieux à son expansion. 

La mise en scène est d'un bel efTet et Tcxécu- 
tion a été digne de Tœuvre. La découverte du 
contre- sol de M"^ Sybil Sanderson ne saurait y 
ajouter plus d'éclat. La pratique des notes su- 
raiguGs est la seule cause de l'afTaiblissement 
du médium dans la jolie voix de cette artiste 

(1) Eliteur : Hartmann, 20, rue Daunou. 
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plus jolie encore. On n'acquiert ces sons malen- 
contreux qu'au détriment du reste de Torgane et 
de la prononciation. Il faut louer sans limite 
Torchestre et les chœurs que, malgré des eom- 
plications instrumentales et harmoniques rare- 
ment rencontrées à l'Opéra-Gomique, M. Dante 
a conduit au succès avec une science et une 
maestria incomparables. C'est digne du grand 
Opéra et Bsclarmonde n'est pas autre chose. 

I/Opéra Italien a donné successivement et 
avec une réelle supériorité d'exécution : VOrfeo 
de Gluck, Zinda di Chamounix de Donizetti, Il 
Barbiere de Rossini, Lucia di Lammermoor et 
Maria di Rohan de Donizetti. On cocnait peu la 
ravissante a Prière » pour soprano Avvi un Dio, 
de ce dernier ouvrage, nous la recommandons 
aux amateurs de la mélodieuse musique ita- 
lienne. 

Il nous plaît de mettre en regard du poème 
à! Bsclarmonde y que nous ne recommandons pas 
à nos lectrices, le ravissant poème lyrique d'^- 
loa^ qui contraste si singulièrement, par sa 
grâce pudique, avec les libertés excessives du 
premier. 

C'est dans une légende chrétienne que l'au- 
teur, M. Paul Collin, a puisé son sujet, en s'ins- 
pirant de la donnée d'Alfred de Vigny, et en 
donnant à sa création d'E/oa, une vie en quelque 
sorte plus active et plus personnelle. M. Paul 
Collin a très ingénieusement sonié ses vers 
charmants à ceux du grp-nd poète, et c'est avec 
autant de respect que de bonheur qu'il leur a 
communiqué une vie nouvelle. Ce poème, fait 
d'azur céleste, comme la musique de M. Ch. 
Lefebvro, dont nous réservons l'analyse, faute 
de place, peut se traduire en quelques lignes. 

L'action se passe dans les régions du monde 
séraphique. Eloa est, comme nous l'avons dit, 
une ange-femme née d'une larme divine. Voici 
comment. 

C'était le temps du graud mystère, 
Jésus, fait homme, était descendu sur la terre 
Pour racheter le genre humain. 
Et, pas à pas, victime volontaire, 
Accomplissant son œuvre salutaire, 
De la crèche à la croix, il suivait le chemin. 
Lazare, qu'il aimait, mourut, 
Marthe et Marie 
Lui dirent : 
« Notre frère est mort ! 
Mais, si vous voulez lui rendre la vie. 
Seigneur, vous le pouvez encor. 
Car devant vous la mort est sans force et sans 

[armes! » 
Et le cœur de Jésus un instant se troubla; 
De ses yeux attendris, une larme coula... 

Puis les anges recueillirent cette larme divine, 
l'emportèrent aux cieux, oii, dans un flot de 
lumière, on en vit surgir une forme blanche et 



vaporeuse : c'était Eloa. Mais au milieu des féli- 
cités célestes, son cœur s'attriste. Elle a entendu 
les gémissements de la terre, la plainte des 
âmes p'ongées dans les ténèbres et veut aller 
à leurs secours, les ramener au sein de Dieu. 
Elle s'élance, malgré les supplications de ses 
sœurs éthérées, sur les confins du Ciel, traverse 
les mondes déserts et les soleils rayonnants, et 
rencontre l'Ange déchu, entre la terre et l'enfer. 
Après avoir couru les plus grands dangers, 
l'ombre qui avait fait place aux clartés sidérales 
se déchire, un cri formidable retentit dans les 
airs, et Eloa s'élance vers la lumière céleste, 
échappe aux séductions de Fange des ténèbres, 
et ne retourne aux Cieux qu'après avoir obtenu 
de Dieu la grâce de Lucifer. Tout cela est baigné 
dans des flots d'indicible poésie, que la musique 
de M. Ch. Lefebvre rend plus intense encore. 

Nous aurons à parler aussi du beau concert 
donné par la Société chorale d'amateurs. La place 
nous manque pour citer les œuvres merveilleu- 
sement rendues par des artistes et des amateurs 
de premier ordre. 

Parmi les œuvres vraiment belles que tout 
pianiste doit posséder, il faut citer l'édition mo- 
dèle des Romances sans paroles, de Meadelssohn, 
revue, doigtée et accentuée par le célèbre pro- 
fesseur Marmontel, et accompagnée inobserva- 
tions sur le style des 48 pièces qui la composent 
et la manière de les exécuter. Que de grâce, 
d'expression et de fraîcheur dans cette musique 
élégante et sobre ! 

Un peu plus classique et difficile que Le 
Pianiste Moderne, Talbum dont nous avons 
annoncé une récente édition, ces deux ouvra- 
ges se complètent Tun l'autre par la variété 
des genres et des motifs. — Beaucoup d'origi- 
nale modernité daus les « Reflets chantants » et 
Reflets dansants » intitulés : Prisme, par Marie 
JaOl. C'est coquet, hardi et de moyenne force. — 
Plus faciles sont les Chants du Tyrol, improvi- 
sation pittoresque et gracieuse de G. Lange. — 
Editeur : H. Heugel, 2 Ms, rue Vivienne, à l'ex- 
ception du riche recueil : Le Pivniste Moderne, 
que l'on se procure contre un mandat-poste de : 
Paris, 8 fr. ; départements, 40 fr., adressé à 
M. Fernand Thiéry, directeur du Journal des 
J)emoiselles, 48, rue Yivienne. — Nous allions 
oublier Perretle- Polka, très jolie, facile, et point 
vulgaire, par G. Auvray. 
Editeur : Froment, 12 et li, passage du Saumon. 

Comme musique de chant, nous signalerons 
la mélodie expressive et d'un fort bel eilet, pour 
soprano, écrite par V. de Nevers sur une célèbre 
poésie de Lamartine, qui se trouve insérée dans 
le présent numéro. Editeur : Au Journal des 
Demoiselles, 43, rue Vivienne. 

Marie Lasswelr. 
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Billancourt, l**' Juillet 1889. 

|A brise matinale tourne les 
feuilles de mon papier, la 
maison rit au soleil, portes 
et fenêtres grandes ouvertes 
comme pour se chauffer à 
son aise; sur la grille, en- 
guirlandée de rosiers sau- 
vages, les églautines ouvrent 
leurs péiales d'un rose pur comme une joue 
d'enfant, les acacias au feuillage pâle, aux 
grappes odorante î, versent sur le sol une neige 
de fleurs, et dans les peupliers le frémissement 
de la brise produit un bruit de mer lointaine. 

Un rossignol lance ses dernières éclatantes 
roulades, une fauvette à tête noire, perchée sur 
le seringa en fleurs, égrène ses éclats de joie en 
chansons folle». 

C'est le réveil des choses heureuses de re- 
naître et si je pouvais, dans cette allégresse uni- 
verselle qui me gagne doucement, dans cette 
jolie griserie de la nature qui nous convie à ses 
noces perpétuelles, j'écrirais ma causerie avec 
un brin de chèvrefeuille... 

Je suis installée sous une épaisse charmille 
et cependant de petits rayons de lumière indis- 
crète viennent danser sur mes pages blanches 
et me dire : « Allons, sois gaie ! d 

l'îh ! oui, tu as raison, soleil mon ami, soyons 
gaie car il fait bon rire, surtout quand tu brilles, 
quand on est jeune, quand on sent l'ardeur bouil- 
lonner dans ses veines el que le spectacle des 
belles choses vous enthousiasme. 

Vous avez deviné, mes chères lectrices, ma 
fuite de Paris, mais je suis restée tout près, à 
côté de l'Exposition, pour vous en parler d'abord 
et ensuite pour mon propre plaisir. 

Mon coin est charmant, solitaire, ombragé, 
calmeet très champêtre; la Seine y coule pai- 
sible, les amis viennent m'y trouver et je vous 
y convie... j'y vis un peu en ermite avec ces 
livres aimés que l'on médite, qu'on abandonne 
pour écouter une cigale, une conversation de 
paysans sur la route voisine, puis qu'on reprend 
sans hâte. Souvent, très souvent, je vais à l'Ex- 
position passer quelques heures pour bien voir, 
tranquillement, à ma fantaisie. 

Voulez- vous connaître ma journée d'hier? J'ai 
eu d'abord une sorte d'épouvantement devant la 
multiplicité des sujets à développer. La galerie 
centrale, avec ses superbes vitrines, est atti- 
rante; le Palais des beaux-arts, avec ses hautes 
manifestations de la pensée humaine, promet 
beaucoup, n'y a-t-il pas là certains tableaux 
anciens qu'il est agréable de retrouver, qui vous 



appellent même? L'histoire du travail a son 
puissant Intérêt et les galeries des industries 
de luxe sont extrêmement tentantes, n'est-ce 
pas, mes chères lectrices? une rivière de dia- 
mants, une pièce de damas vert pâle semé de 
violettes ou de brocart bosselé d'argent, une 
pelisse de renard bleu, un meuble d'art ont 
leurs attraits, et j'hésite... Mais voilà que, sous 
le ciel bleu et chaud, m'apparaît la pittoresque 
rue du Caire et j'y cours. L''inconnu me pas- 
sionne et une illusion de voyage dans les pays 
aux clartés intenses m'enchante. 

Du reste, comme étude d'architecture exotique, 
cette reconstitution d'une rue arabe est aussi 
curieuse que parfaitement exacte. Les maisons 
mystérieuses aux balcons de bois travaillé, soi- 
gneusement clos, qui avancent sur la rue, 
évoquent la pensée de la vie particulière et peu 
récréative à mon avis de la femme en Orient, 
esclave d'un maître toujours despote, et ne pou- 
vant risquer un regard sur le monde extérieur 
qu'à travers d'épaisses jalousies. Ces badcuns 
sont authentiques, ainsi que les portes d'entrée 
des maisons, au-dessus desquelles se balancent 
des crocodiles empaillés, des lézards, des lan- 
ternes étranges. 

Dans des bazars ouverts, sortes de niches, 
sont accroupis des marchands vêtus assez 
sordidement pour la plupart ; ils vendent du 
tabac d'Orient, des tapis, des amulettes, des 
yatagans, des pastilles du sérail ; un vieux à 
l'air grave travaille les incrustations sur bois, 
mais il abandonne souvent son établi pour 
regarder solennellement, avec une sorte de pitié, 
les curieux qui le dévisagent ; il répond aux ques- 
tions en levant les bras et les yeux au ciel. A 
côté, un jeune potier tourne des gargoulettes et 
vous les offre. — Vous savez que l'eau s'y con- 
serve délicieusement fraîche. 

Le savetier dans son échoppe vous présente 
des babouches de cuir bleu, rouge et jaune, le 
brodeur vous montre ses arabesques capri- 
cieuses, l'orfèvre ses bracelets d'argent tourné 
pour les bras ou les chevilles, le marchand de 
bonbons a déjà une certaine renommée avec ses 
pâtes à la rose, son nougat au riz, ses régimes 
de bananes. C'est amusant de croquer, pour 
deux sous, en piétinant, quelques sucreries 
étranges et peut-être inquiétantes de ces 
bonshommes jaunes. 

Un adolescent vêtu d'une robe de percaline 
bleu passé et d'une houppelande violette vous 
invite à visiter Técurie des ânes, blancs qui at- 
tendent tout sellés de velours rouge votre agré- 
ment, et vous regardent d'un œil brun, mouillé, 
quasi humain ; d'un amble doux ils tous eon- 
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duiront à travers les jardins jusqu'au pied de la 
tour de trois cents mètres. 

Un marchand ambulant, à la moustache guer- 
rière, au casaquin de velours pourpre brodé 
d*or, qui vous engage à gofiler de sa limounade 
freseo, suspendue en bandoulière à son cou dans 
une sorte d'amphore énorme en verre cotileur 
d^émeraude, au ventre rebondi, au col allongé, à 
Tanse et au goulot de cuiyre ciselé, tandis qu'il 
choque adroitement deux verres Tun contre 
l'autre avec un bruit de cloches argentines. 

Il fait grand tapage et il a grand succès, ce qui 
tend à démontrer que les silencieux ont tort 
dans la vie. 

Enfîo, dans une maison un peu moins étroite 
que les autres, dont rentrée est surmontée 
d^biéroglyphes naïfs, deux petites barques anti- 
ques sont exposées sous verre, en merveilleux 
état de conservation, provenant des fouilles des 
tombes de Thèbes. Ce ne sont pourtant que des 
ioTi^oux, ces reliques mortuaires respectées par 
deux mille ans, barques funèbres au milieu des- 
quelles le mort ey^t placé eatouré de bandelettes, 
sur un catafalque ; huit rameurs se tiennent à 
favant et à Tarrlère des pleureurs portant les 
offrandes aux dieux. 

L'ancienne Egypte et ses splendeurs, les py- 
ramides colossales les sphinx immenses impé- 
nétrables, à moitié engloutis, dont les yeux sans 
regard plongent encore à l'horizon muet du dé- 
sert, les sépultures dont notre science a forcé 
les secrets, les scarabées, signe d'immortalité, 
placés sur le cœur pétrifié des momies, le Nil 
déifié et ses sources mystérieuses, et toute cette 
civilisation puissante, avancée, que le temps et 
les sables ont dévorée... Evocations étranges 
qui sVlèvent devant moi, tandis que la rue du 
Caire se termine et que distraite, coudoyant la 
foule, je m'assieds au café roumain, écoutant 
machioalcment la mélodie lente et profonde que 
jouent des artistes du pays. Il y a une flûte de 
Pan qui chante, chante avec une douceur infi- 
nie, un peu plaintive; c'est comme une rémi- 
niscence langoureuse berçant délicieusement le 
rêve... 

Gling I un coup d'archet endiablé et les visions 
antiques s'évanouissent ; tout est moderne ici et 
ne manque point cependant d'originalité, les 
musiciens en costume Uiitional blanc brodé d'or 
se sont lancés dans un motif vif et sautillant ; 
allons, c'est la noce slave, les guirlandes dans le 
cabaret, les rubans multicolores, les cris de fête 
des gars et des filles, et sur la chanson je m'en 
vais aux grandes Indes... la porte à côté. 

Le palais en briques, orné de fines moulures 



en plâtre, a beaucoup de caractère ; ce n'est 
qu'un vaste bazar, mais artistement aménagé. 
En y entrant une pénétrante odeur de santal 
vous saisit; on y trouve mille petits objets, 
boites, plumiers, éventails fabriqués avec ce bois 
parfumé, d'une jolie teinte fauve, objets char* 
mants et de prix accessibles aux bourses les 
plus modestes. 

Les écrans en plume de paon, les étoffes à fa- 
cettes, les broderies en bosses, les colonnades 
multicolores se drapent, se réunissent avec cette 
richesse de nuances incomparable des Indiens. 
Il faut que tout miroite et scintille dans celte 
terre enflammée, et ils fondent les couleurs les 
plus disparates en un ensemble harmonieux. 
Au centre de l'édifice, sorte de salle ronde sou- 
tenue par des colonnes élégamment fouillées, 
on prend du thé autour d'une fontaine jaillis- 
sante en marbre blanc, et des Hindous aux traits 
réguliers et énergiques, à la barbe d'ébène, au 
corps grêle dans leur costume de toile blanche, 
vous servent avec gravité; ayant donné dix cen- 
times à celui qui apporte notre plateau, il met 
avec noblesse la main sur son cœur en guise de 
remerciement, et je quitte l'Inde non sans un 
soupir de regret : j'irais si volontiers I 

Contentons- nous pour l'instant de la Répu- 
blique Argentine dont le palais éiincelant orné 
de cabochons en verres de couleurs diverses 
semble une demeure féerique ; il sera du reste 
entièrement démonté, mis en écrin sans nul 
doute, et emporté à Buenos-Ayres comme un 
bijou. 

Là c'est la civilisation européenne, tout le 
confortable français, l'existence intellectuelle 
très développée, car le dernier livre en vogue à 
Paris est fort spirituellement discuté par les 
femmes de la société coquettement coiffées de 
mantilles et de fleurs, et chaussées de satin blanc 
ou de satin rose. 

C'est une contrée florissante (comme en té- 
moigne sa remarquable exposition) où les pam- 
pas immenses renferment d'immenses trou- 
peaux, où les exploitations ont une apparence 
patriarcale et où Ton entend à travers le bruit 
du travail un éternel bruit de guitares. 

Est-ce là que vous m'accompagnerez, mes 
chères lectrices ? 

Vous pensez qu'Alix sous son berceau de ver- 
dure a l'humeur bien vagabonde ? 

— Peut-être... 

Shakespeare a dit : « Nous sommes faits de la 
même étoffe que nos rêves !... » Mais il faut sa- 
voir aussi vivre sa propre vie. 

Aux. 
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Charade 



Minuit sonne. Il est né dans le silence et l'ombre. 
Les plis de son manteau, de neige sont chargés. 
Que nous apporte-t-il?... Est-ce un avenir som- 

[bre, 
Est-ce un gai lendemain qu'il nous a ménagés?... 

Elle était préparée à recevoir la balle ; 
On l'y fait pénétrer avec un peu d'effort. 
Puis la cartouche tombe, éclate sur la dalle 



Et frappe Touvrier!... Lo pauvre homme en est 

[mort. 

La voilà cuite à point, crépitante, doive 
Et grasse et répandant appétissante odeur ! 
Le chat guette, l'atteint de sa griffe acérée 
Et... t C'est meilleur que rat! » fait-il en con- 

[naisseur. 



Homonymes 



Quinze jours de congé ! Petit fonctionnaire, 
Me disàis-je, mon — est rude î Détalons î 
En wagon ! du chemin je suis actionnaire. 
Mon aïeul, autrefois, eût pris la — ... Allons ! 
J'avais, huit jours après, allures moins fou- 

[gueuses : 
Les rails me semblaient durs; les hôteliers, 

voleurs ; 
Les paysages, gris ; les heures, ennuyeuses ; 
La nostalgie, enân, me saisissait le cœur. 



A la— au plus fort de mes tendres alarmes, 
Un billet de ma femme, enfin, me fut remis ; 
Et je passai si fier devant le — en armes, 
Qu'il me prit, tout au moins, pour un chef d'en- 

[nemisî 
Aux regards curieux, enfin, je me dérobe... 
J'ouvre... soupirs, amour, serment réitéré... 
Puis, dans le— scriptum : « Il me faut une robe. » 
Le venin dans la queue, » hélas ! s'est con- 

[centréî 
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RÉBUS 




pROVERBR ; Au pays des aveugles^ les bm^gnes I 
sont rois, ' 



EXPUGATION DES DEVINETTES DE JUIN 

So.NNKT- Portrait : Iris. 



EXPLICATION DU REBUS DE JUIN 
Où la vertu n'est point, la liberté n'est pas. 
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La façon Empire va très biea quand on est jeune, 
mince et un peu élancée, toutes choses qui sont 
votre apanage, mesdemoiselles; il faut cela pour 
supporter cette jupe simple, cette taille un peu 
courte et le gigot ou bouffant de la manche. 

Vos petites sœurs sont gentilles dans ce costume 
qui en fait de vrais petits greenaway. Voici quelques 
costumes qui intéresseront les mamans; ils sont 
faciles à faire, même d'après une simple description. 
Pour une enfant de quatre ans : Robe en mousse- 
line laine rosée. Jupe finement passée, montée par 
des fronces au corsage qui est plus largement 
plissé. Au décolleté arrondi, un plissé en berthe, un 
très, très petit plissé à Ten tournure et une guimpe 
pliseée en fin nanzouclc, garnie d'entre-deux au 
crochet ou d'une fine dentelle. Nœuds roses à Té- 
paule. Chapeau en paille de forme ronde et plate, 
avec une guirlande bien fournie de pâquerettes, 
cernant un soupçon de calotte, et des pâquerettes, 
montées à tige flexible, s*épandant sur la passe. La 
chaussette est blanche et la petite bottine en che- 
vreau brillant. 

Cette même façon en batiste, en percale ou en 
cretonne à bouquets fiait fort bien. 

Pour la campagne et le bord de la mer, nousavons 
trouvé joli et pratique le costume suivant : Une 
limousine vieil ivoire coupée, de loin en loin, de 
unes rayures rouges, brunes et bleues. 

Jupe ronde avec un très haut ourlet marqué par 
un double-point anglais en soie rouge ; des fronces 
la montent au corsage qui est fermé, derrière, par 
des boulons; une fine ganse, cousue au bord op- 
posé, fournit les boutonnières en tournant pour 
former une boucle en regard du bouton qu'elle doit 
prendre. Encolure dégagée garnie d'une haute den- 
telle qui couvre l'épaule, laquelle est dépassée par 
le bouffant volumineux du haut de la manche, dont 
le bas est froncé à un haut poignet. Un point an- 
glais pour garniture. La jupe, selou l'âge, s'arrête 
au-dessous dii genou, au milieu delà jambe ou à la 
cheville. Nous avons vu trois sœurs d'âge différent 
porter ce costume très simple mais élég m t. Cha- 
peau en paille; la calotte tonkinoise, c'est-à-dire 
formant pointe, avait un bouquet de fleurs des 
champs, piqué au sommet, qui retombait tout au- 
tour en un joli désordre. Bas rouges et bottines en 
chevreau mat. 

Décrivons encore celui-ci : Un fin lainage oert-de- 
griiàtre. Cinq plis rabattus au-dessus de l'ourlet ; 
le corsage, froncé à une ceinture, s'arrête au-dessous 
de la poitrine; c'est comme une sorte de large 
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bouillon en harmonie avec celui de la manche. La 
ceinture est en surah drapé agrafée, derrière, sous 
un chou. Une petite dentelle à l'encohire, de même 
au poignet de la manche. Le chapeau assorti, en 
plissés de gaze oert-de-grisâtre posés sur une forme 
ronde et plate en gros tulle noir. Très joli et distin- 
gué ce simple chapeau. Bas grenat clair et soutiers 
à patte en chevreau mat. 

Au bord de la mer et à la campagne, .les petites 
filles portent une blouse à jupe froncée, en coutil 
gris, avec la ceinture écharpe rouge en laine fran- 
gée ; en satinette marine avec ceinture crème; en 
escot écru et ceinture bleue. Toilette solide et 
commode pour les jeux. 

Nous dirons quelques mots seulement de la toi- 
lette des petits garçons avant de commencer les 
renseignements qui vous concernent, mesdemoi- 
selles. 

La nouveauté, pour leur chapeau, est en paille 
blanche et bleue alternée. La partie centrale de la 
calotte est en paille bleue cernée de paille blanche ; 
la passe blanche coupée de bleu et un ruban bleu 
sans pans terminé en patte ; il est l'accompagne- 
ment du costume à blouse marine ivoire, brodée 
de soutache bleue et de la culotte en jersey. 

Pour les bébés qui portent, comme leur grande 
sœur, la jupe descendant à la cheville, nous avons 
vu une capote-calèche des plus amusantes et dans 
laquelle le regard fouille pour voir le minois, qui est 
caché par une haute dentelle cousue à rintérieur du 
bord, et qui retombe en voile. Comme cette dentelle 
doit agacer le mignon et le faire loucher I 11 est si 
drôle dans cet énorme couvre- chef qui, à lui seul, est 
plus volumineux que tout le reste de sa personne I 
On lui met, à lui aussi, une petite robe Empire 
dont le corsage froncé s'arrête sons le bras, un 
bouillon pour manche et une jupe simple froncée 
et montée au bord du corsage; avec la capote- 
calèche, jugez de la tournure : le haut de la petite 
personne développé, et le bas tout droit. 

Maintenant, mesdemoiselles, nous sommes tout à 
vous. Faut-il vous parler de la gaze de soie brodée, 
qui fait de charmantes toilettes parées, pour l'été ; 
toilettes de soirée, de matinée et de réceptions pri- 
vées à la campagne? Peut-être que ces renseigne- 
ments seront inutiles pour quelques-unes, aussi 
serons-nous brève. 

Cette mousseline de soie est brodée d'un semé de 
fleurettes de couleur et d'une très haute bordure 
qui fait le bas de la jupe ; jupe ronde avec corsage , 
une draperie croisée et ouverte sur une modestie, 
en tulle plissé, à bord ruche; pour manche, un 
long bouillon rabattant sur le poignet qui serre le 

bras au-dessus du coude. Une ceinture en large 

Digitized by ^ 

Juillet 1889. 



JOURNAL DBS DEMOISELLES 



ruban poirpadour tombant de côté. Gentil et co- 
quet, ce costume, relativement simple et de bon 
goût. 

Les jeun«8 filles et les très jeunes femmes porleot 
beaucoup en ce moment un petit collet en léger tissu 
de laine ou drap d'été assorti au costume ; il se 
compose de quatre petites pèlerines, dont le bord 
inférieur est découpé en dents de scie et qui s'étagent 
Tune sur l'autre ; ce collet ne dépasse pas la taille ; 
très pratique et commode à mettre ou à enlever 
suivant la température. 

La gaze lisse et le crépon se mettent au corsage ; 
on les chiffonne de diverses manières : en eoqucs 
se prolongeant en pointe jusqu'à la ceinture; plis- 
sés en Ochu et se perdant, de côté, sous une dra- 
perie ou un revers. On en fait encore un haut 
plissé que l'on dispose en berthe et un autrn en 
collerette. Voici deux façons de corsage qui nous 
ont paru réussies. A Tune le dos est princesse et à 
pans plissés et le devant garni d'une draperie iigaro. 
Cette draperie part de l'encolure, se chiffonne et 
descend, en fuyant, se fixer sous le bras ; l'étoffe 
du corsage est ramenée vers Tépaule par des plis, 
pour ouvrir Tencolure qui reçoit un plissé de gaze 
faisant jabot- spirale. L'autre façon dispose la dra- 
perie en corselet; elle prend du dessous du bias et 
remonte au milieu se ûxer sous un nœud en déga- 
geant le bas de la taille; sur le groupe de plis qui 
ramasse la draperie à la poitrine, se placo une co- 
carde en comète; le haut du corsage est plat ou 
plissé de plis-accordéon, c*cst-â-dire cousus.. 

Peur vos costumes habillés, mesdemoiselles, on 
emploie le tulle troutrou. La description suivante 
vous montrera comment. 

Une éolienne crème. Le tablier couvert de tulle 
dentelle troutrou, dessin disposé en colonnes, sé- 
parées par une colonne troutrou dans les trous de 



laquelle passe, dessus et dessous, une comète 
rose. Le corsage a un empiècement carré de tulle 
troutrou posé sur une soie légèrement teintée rose, 
une comète rose forme bouclette au bas. Un plissé 
dépasse la ceinture qui est en dentelle noire avec 
un chou en comète. Cette disposition de ruban se 
retrouve ù la manche, dont le bord est dépassé poF 
plusieurs bouclettes etagées l'une sur l'autre, et 
cela tout autour. Le chapeau en crin est la dernière 
nouveauté. Il se fait ajouré avec des bandes mates, 
ne se double pas et reçoit pour garniture une 
cueillette de flsurs posées naturellement, sans ordre 
et sans apprêt apparent. Les jeunes femmes por- 
tent surtout la mante magicienne en dentelle noire. 
Deux longues manches plissées, carrées dans le 
bas, descendent jusqu'au bord de la mante qui est 
en tulle plissé avec des rubans de moire noire pas- 
sant en bretelle sur l'épaule. Il se fait un tulle den- 
telle spécial pour ce genre de vêtement que l'on ne 
double pas. Il est bien entendu que le costume qu'il 
recouvre n'est pas drapé ou très peu. 

Un bijou d'actualité qui restera un souvenir de 
l'Exposition, c'est le cercle d'or supportant une tour 
Eiffel, et même deux et trois, que l'on met en bra- 
celet; cette fantaisie a grand succès; des cachets 
tour Eiffel, des breloques, pour ne parler que de 
la bijouterie. On porte toutes séries d'épingles 
piquées dans les draperies et nœuds eu gaze, on 
reporte de fines chaînettes avec une miniature ser- 
tie dans un cercle d'or en guise de médaillon ; 
les baguos sont en passe de succès, nous n'en 
avons jamais tant vu aux doigts; je parle pour 
les dames, cependant les jeunes filles en mettent et 
nous en connaissons qui aiment beaucoup co genre 
do bijoux. C'est un gentil cadeau ù faire. 

GORALIU L. 



Le 6« Album de travaux de Tédition hebdomadaire, paru le 15 Juin, contient : Poche en 
drap blanc pour objets de toilette de bébé. — Sac à lorgnette en peluche améthyste. — Cadre à 
photographie couvert de vieille étoffé. — Deux pique- épingles. — Ecran- éventail. — Semé, 
fleurs de lys et qneue d'hermine. —Petite bande d*œiliet8. — Broderie de p'qûres pour lingerie. 
— Galon de tapisserie. — Broderie de bluets monstres bleus et rouges sur grosse toile ou 
étamine, pour dessus de billard ; se brodent aussi pour service de table. — Deux dispositions 
d'étoffes pour couverture de livre. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Enfin I nous avons vu r£xpo&ition de la maison 
Lebcl-Delalande parfaitement organisée. Il y a foule 
autour de ces chefs-d'œuvre de tapisseries, cela 
prouve qu'on sait apprécier un trav il artistique 
supérieurement exécuté. Nous avons dit déjà qu'à 
la classe 34, la maison Lebel expose des ouvrages 
de tapisserie, des broderies de fantaisie et, à la 
classe 18, des tentures décoratives, des tapisseries 
montées avec des bois finement et richement sculp- 
tés, les uns dorés, les autres en noyer rehaussé 
d'or, et un charmant paravent gothique d'un style 



pur en noyer avec des moulures intérieures servant 
de cadre aux sujets qui représentent des châtelaines 
du moyen- âge. 

Un écran Louis XV doré, avec une tapisserie au 
petit point, sujet Wattcau, du plus délicieux 
ensemble. Un meuble de bibliothèque, chaises, fau- 
teuils, canapés, couverts de tapisserie Henri II, 
sera d'un effet superbe dans la pièce qu'il meu- 
blera. Nous parlerons, le mois prochain, de Teipo- 
sition de la classe 34 : broderies, etc., etc. 

Nous tv oc s souvent donné la descri|)tioiH})N9V4 io 
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costumes faits par W^* ThirioD, cette excellente cou- 
turière qui habille avec goût, aussi bien les 
jeunes filles que les dames. Nous parlerons aujour- 
d'hui du trousseau que M»'« Thiriou vient de faire 
pour une de nos abonnées. Nous ne le détaillerons 
pas, ce serait trop long ; nous voulons seulement 
en donner une idée. Trousseau de robes : Costume 
de voyage en lainage à mille carreaux, garnitures 
en faille. Grand pardessus assorti et petite veste; 
costume en éolienne bleu pâle, avec surah crème, 
pour les dîners et soirées ; costume de visite en peau 
de soie brochée, vert œillet; un costume en surah 
noir et dentelle ; un déshabillé en batiste ; un autre 
en tin lainage; quelques fantaisies à la mode, co- 
quettes et charmantes. Le trousseau de linge très 
soigné ; les chemises simples festonnées, les autres 
avec broderie ou dentelle ; les camisoles et les pan- 
talons assortis. Les chemises de nuit avec des 
broderies russes très variées ; des peignoirs de toi- 
lette festonnés. Les draps brodés, de fort beaux, 
avec un simple ourlet à jour et de superbes initiales. 
Les mouchoirs offrent une gnnde diversité de bro- 
deries, de vignettes et môme de formes; tout est 
joli et les tissus sont de première qualité. 

Les chaussures de la maison Kahn, 55, rue Mon- 
torgueil, sont d'un usage excellent et de formes 
élégantes, chaussant bien sans fatiguer le pied, 
auquel elles donnent uno cambrure élégante. La 
botte Comtesse de Paris^ ix 14 fr. 50, est inusable; 
elle est à boutous et en chevreau mat. La boite 
parisienne, ù 21 fr. 50, pour la toilette habillée de 
ville, est toute gracieuse et du meilleur usage. 
Noua n'indiquerons pas d autres genres, puisqu'il 
suffit, pour s'en rendre compte, de demander le 
catalogue qui sera expédié franco ; catalogue qui 
contient toute la sére des chaussures pour hom- 
mes, garçonnets, fillettes, femmes et enfants. Si- 
gnalons cependant une véritable occasion, une jolie 
bottine en chevreju à lacet, qui se vend djns les 
maisons spéciales, pour enfants voués, 8 fr. 75, et 
que l'on trouve à 5 fr. 75 à la maison Kahn. 



HYGIÈNE 

L'été a souvent une fâcheuse influence sur les ' 



cheveux, que la transpiration fait beaucoup tomber. 
On remédiera à ce désagrément et l'on arrêtera la 
chute d63 cheveux en fortifiant la racine par des 
lotions d'eau viyiflque, répétées plusieurs fois par 
semaine, et que Ton alleroera avec des applications 
de pommade. En ne se servant que de ces excel- 
lentes préparations, que les médecins recomman- 
dent, et en en faisant un usage continu, on con- 
servera ses cheveux brillants et souples, on les 
préservera de la décoloration, et môme on leur 
rendra leur couleur primitive s'ils ont blanchi pré- 
maturément. Nous en reconmiandons Tusage après 
toutes les maladies, surtout celles éruptives, parce 
qu'elles feront repoasser les cheveux abondam- 
ment. 

L'élixir a les meilleurs effets pour les soins de la 
bouche. Blanchir Témail. arrêter la carie, raffermir 
les i^encives et laisser à la bouche une agréable im- 
pression de fraîcheur, telles sont ses qualités. Le 
grand flacon coûte 6 fr. et le demi-flacon 3 fr. 
L'Eau : le grand flacon 2 fr., le demi -flacon 1 fr. 
La grande boîte de pommade 8 fr., la demi-boîte 
4 fr. Ajouter le prix du port pour l'envoi par la 
poste. 

S'adresser à M. L. Bonneville, 6, rue Jean- 
Jacques-Rousseau, à Montmorency (Seiue-et-Oise). 



MAGASIN DE DEUIL DE LA RELIGIEUSE 

2, rue Tronchet. 

L'éloge de la Religieuse, 2, rue Tronchet, n'est 
plus & faire, et il est de tradition dans les grandes 
familles de s'adresser à cette maison spéciale. Âu 
milieu des émotions douloureuses que l'on ressent 
à la mort d'un être aimé, on ne peut guère penser 
à sa toilette. La Religieuse vous évite ces détails et 
vous livre eu 12 heures robes et confections sur 
mesure, dont les modèles sont sa propriété exclu- 
sive. Les chapeaux, la lingerie de îa Religieuse ont 
un excellent cachet. Un service de voitures bien 
organisé permet d'envoyer le personnel à domi- 
cile. 



EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES N» 4736 
Toilettes de M»« Gradoz, rve de Provence, 67 

Costume d'enfant et costume de biin de M««Taskin, 
rue de la Michodière, 2 

Première toilette. — Tablier drapé en batiste de 
soie bleu pdle semée de bouquets pompidour; de 
côié, sur un panneau uni sont posées trois quilles 
du ruban de moire rose, terminées par des bou- 
clettes et un petit pan flottant; autour de la jupe, 
dans le bas, grosse chicorée déchiquetée; corsage 
à pointe avec petits paniers froncés ; les devants 
du corsage, ouverts sur une chemisette coulissée de 
crêpe bleuté^ sent doublés de moire rose - manche 



plissée derrière dans toute la longueur, bracelet 
drapé en moire rose avec nœud (l). — Chapeau rond 
de forme un peu cloche, composé de deux rangs de 
tuyautés eu dentelle de crin et ficelle, avec dou- 
blure de surah rose; dessus, touffe de fl^^urs de 
pommier couvrant la calotte et flot de ruban de 
moire. 

Deuxième toilette. — Costume en lainage rayé ; 
jupe plissée à gros plis derrière et large tabher, 
légèrement relevé sur une sous -jupe écrue; gilet- 
drapé, croisé sur un plastron à larges plis plats en 
lamage écru ; la veste est ouverte et fixée, de chaque 



(1) Lfs abonnées h l'édition bi-mensuelle certe 
recevront ce pation It» 16 juillet. 
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côté, sur le gilet par de gros boutons ciselés ; sur les 
épaules, pattes-breteilest formées de bandes pa- 
reilles au plastron et retenues, à leurs extr^nités, 
par des boutons [ petit col drapé ; manche froncée 
avec bracelet uni (1% — Chapeau de paille orné de 
rubans écrus et d'une guirlande de roses avec 
traîne ; doublure de tulle loutre et piqué de roses 
sur le côté, en dessous. 

Costume de bain pour petit garçon. — Pantalon 
et blouse en flanelle bleu marine ornés de galon 
de laine blanche; la blouse est ouverte sur le côr.é; 
la ceinture, Tencolure, les bracelets des manches 
et du pantalon, ainsi que le tour du béret, sont ca- 
potes a plusieurs rangs ; des petites fentes, coupées 
dans le capoté, permettent d'y passer des eogrê- 
lures de petits ^ons de laine qu'on alterne à cha- 
que rang. 

Costume pour petit garçon de 3 a 5 ans. — 
Redingote en andrinople sur un dessous en madras 
à jupe plate; deux revers en velours loutre sont 
posés sur toute la longueur des devants, en amin 
cissant un peu à la taule où la redingote est rete- 
nue par une agrafe isolée ; manche froncée et poi- 
gnet rabattu en velours découpé à dents. — Cha- 
§eau de grosse paille bise, dont le bord est orné 
'un velours loutre découpé à dents ; de&sus, bour- 
daloue en velours loutre, et gros pompon de laine 
efQlée reuge. 

MODÈLE COLORIÉ 
De M"« Lapouge, 17, rue d'Aumale 

Petit tapis de table, broderie en soie d'Alger 
sur étamine ecrue. 



(1) Les abonnées à Tédition bi-mensuelle certe 
recevront ce patron le 16 juillet. 



PLA.NGHE DE BRODERIE 

Alphabet, point à la minate en gros coton bleu ou 
de couleur, pour lin^e de table. 

Alphabet, i)our taies d'oreille^ plnmetifi et pois; 
on pourra l'utiliser pour draps simples et pour draps 
d'enfants. 

MUSIQUE 

Le livre de la vie, mélodie, paroles de A. La- 
martine, musique de V. de Ne vers. 

SEPTIÈME ALBUM 

Angle point de Hongrie. — Chemise de baby. — 
Garniture. — Jupon d'enfant. — Petite bande, tapis- 
serie par signes. — Sautde lit. — Pantoufle. — Ser- 
viette à thé. — Costume de jeune ûlle. — Bande 
Soint à la croix. — Polonaise en cachemire. — Bas 
e jupon.— Dessus de piano. — Vareuse de baby. 
— Dentelle au crochet. — Pantalon. — Chemise. — 
B'ouse de nuit pour baby. — Pantalon d'enfant. — 
Têtière en tulle. — Alphonsine, — Berceau Moïse.— 
E. F. C. enlacés. — Ecrans de bougie tambour de 
basque. — Serviette à œufs. 

FEUILLE VU 

l*' CÔTÉ 

Saut de lit» page 2 (album de juillet). 
Douillette de baby, page 4 (album de juin). 
Chemise, pase 6 (album de juillet). 
Pantalon dopant, page 6 (albam de juillet). 

2« CÔTÉ 

Blouse de nuit pour baby, page 6 (album de juillet). 
Chemise de jour, pour baby, psLge 1 (album de 
juillet). 
Pantalon, page 6 (album de juillet). . 
Vareuse de bdby, page 4 album de juillet). 
Jupon D'ENPANT,'^page 1 (album de juillet). 



En vente au bureau du journal, 48, rue Vivienne 



LA CONSTRUCTION DE LA TOUR EIFFEL 

Reproduction exacte et complète, au 600'' (hauteur : O^'ôO c.J 



TIRAGE EN SIX COULEURS BRONZE ET OR 



les 5 feuilles prises au bureau. . . . 
Franco, pour la France et TÉtranger . 



1 fr. » 
1 fr. 10 



Encoyer mandat ou timbres-poste français^ à l'ordre de M. Fernand TH 1ER Y, directeur 

489 rae Vivienne, 48 



Nos lectrices, tant de Paris que de la province, apprendront certainement avec intérêt gue leur 
journal figure à l'Exposition. Au pavillon des Arts Libéraux, section de la librairie (l«' étage), 
groupe II, cla*«se IX, elles trouveront facilement notre petit salon, qui renferme, en outre d'autres 
jolies cboâeâ, la Tour Eiffel toute montée, que le journal leur a donnée tout récemment ea annexe. 

Elles pourraient aussi faire là une curieuse élude de ce qu'est devenu le Journal des Demoiselles 
el Petit Courrier des Dames depuis 1821, époque de sa fondation. Quel modeste petit format pour com- 
mencer ! Et des annexes plus modestes encore ! Peu à pou, les progrès se de^'sinent ; d'années en 
années la transformation s'opère et nous arrivons enfin à ces livraisons si complètes, à cette richesse 
d'annexés, de modèles et de patrons de tous genres, que nos grand'mères n'eussent point oser rêver. 
Pendant ces soixante-huit années, combien de variations la mode n'a-t-elle point suivies 1 Et mainte- 
nant, après tant d'évolutions capricieuses, voilà que nous paraissons revenir aux costumes de 18-i. 

Nos vitrines contiennent, à côté des annexes du Journal des Demoiselles, les jolis cartonnages 
offerts à ses abonnées par le petit journal, la Poupée Modèle; c'est affaire aux fillettes de venir les 
admirer. Un registre a été déposé là, tout prêt à recevoir les noms et adresses des personueft ^ q^^ ^^ 
désire faire envoyer (ou qui désirent recevoir) un numéro spécimen. 

Paris. — Alcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. itized by VnOOQlC 
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LES GRANDS BIENFAITEURS 
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tku^ avons VU com- 
meDt furent secou- 
rues, par des 
âmes supé- 
rieures, les 
grandes misè- 
res de ia so- 
ciété et les 
grandes infor- 
tunes de la na- 
ture. Il nous 
reste à signa- 
ler, pour péné- 
trer dans lia 
autre'domainef 
quelques-uns 
des hoaimes qui ont le plus contri- 
bua, en Fiance, à l'amélioration de 
l'industrie, à la prospérité du commerce et au 
bien-être des classes laborieuses. De ce nombre 
sont les inventeurs Jacquard et Philippe de 
Girard et les grands manufacturiers Oberkampf^ 
Richard' Lenoir et Temaux, célèbres représen- 
tants de cinq branches importantes de l'indus- 
trie française : le tissage de la soie, la filature 
du lin, la fabrication des toiles peintes, la re- 
production des tissus anglais et l'imitation des 
cachemires de Tlnde. 

Journal dos Demoiselles (N"" 8j 



Jacquard 
(1752-1834) 

Fils d'un maître ouvrier en étoffes d'or, d'ar- 
gent et de soie, Jacquard (Joseph-Marie) fut 
employé, dès son enfance, à tirer les Z<i(?j, espèces 
de cordes dont on se servait pour faire mouvoir 
la machine destinée à former le dessin; mais sa 
santé, altérée par ce genre de travail, ne lui 
permit pas de continuer. 

Il avait traversé la tourmente révolutionnaire 
et subi bien des épreuves lorsqu'une circons- 
tance fortuite fit de lui un célèbre mécanicien. 
Il lut, dans un journal, que la Société royale de 
Londres offrait une récompense considérable à 
celui qui construirait une certaine machine ap- 
plicable à la fabrication des filets. Cette annonce 
lui rappela les tentatives qu'il avait faites dans 
sa jeunesse pour supprimer l'opération pénible 
du tirage. Ses instincts de mécanicien se réveil- 
lèrent : ils se mit à chercher par quels moyens 
on pourrait remplir les conditions du programme 
proposé, et, à force d'essais, de persévérance, il 
y parvint. Un de ses amis lui ayant demandé 
quel avait été le résultat de ses recherches, il 
répondit, en montrant un filet qu'il avait fabri- 
qué : «Voici la difficulté résolue ». 
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L*a(ni, comme on peut croire, ne se contenta 
pas de la pure satisfaction que s'était donnée 
Jacquard ; il parla. Jacquard fut appelé chez le 
préfet, puis bientôt à Paris, par ordre du pre- 
mier consul. A peine revenu de sa surprise et de 
son émotion, il fut amené au Conservatoire des 
Arts et Métiers, dont il ne eoupçonnait pas 
l'existence, et mis en présence de Bona- 
parte et de Gamot, alors ministre de Tinté- 
rieur. Ce dernier qui, paraît -il, n'avait pu en 
croire ses oreilles, lui dit assez brusquement : 
€ Est-ce vous qui prétendez faire l'impossible 
et former un nœud sur une corde tendue? » 
C'était lui, en effet, mais il était trop interdit 
pour répondre. 

Jacquard fat installé au Conservatoire avec 
mission de construire une nouvelle machine, en 
étudiant, dans les livres et sur les modèles mis 
à sa disposition, les secrets de cette science du 
mécanicien qu'il avait devinée dans la solitude. 
N'ayant pas tardé à découvrir le principe unique 
qui domine toutes les combinaisons du tissage, 
il construisit, non seulement son métier à filets, 
mais aussi des métiers tisseurs pour fabriquer 
les rubans de velours à double face, ainsi que 
d'autres machines pour les tissus de coton. En 
présence de ces résultats, Bonaparte comprit 
qu'on était à la veille d'une grande révolution 
industrielle; il récompensa l'inventeur par une 
pension de 3,000 francs et une prime de 50 fr. 
pour chacun des métiers qu'il fournirait aux 
fabriques. 

Avant Jacquard, les machines employées pour 
la confection des étoffes dites façonnées, étaient 
compliquées, difficiles à manier, chargées de 
cordes et de pédales. Outre l'ouvrier occupé 
du tissage, un ou plusieurs ouvriers étaient 
nécessaires pour faire marcher ces cordes et ces 
pédales, et pour donner aux fils de la chaîne les 
diverses positions qu'exigeait le brochage de 
l'étoffe. Les tireuses de lacs, jeunes filles parti- 
culièrement employées à ce travail, étaient obli- 
gées de conserver pendant des journées entières 
des attitudes forcées qui portaient atteinte à leur 
santé et môme les déformaient. 

Jacquard remédia à ces inconvénients par un 
appareil tirant son mouvement d'une simple 
pédale que l'ouvrier faisait jouer lui-même, et 
permetunl de fabriquer les tissus façonnés 
aussi facilement qu'une étoffe unie. Les tissus 
très ouvragés, obtenus naguère au prix de 
beaucoup de soins, de peines et de fatigues, sor- 
tirent sans effort du métier Jacquard avec une 
perfection inconnue jusque-là. 

Malheureusement, les triomphes faciles n'ap- 
partiennent pas aux inventeurs : une machine 
nouvelle ayant presque toujours pour consé- 
quence une diminution de main d'œuvre, l'in- 
venteur a nécessairement pour ennemis les 



ouvriers qu'il supprime (i). Jacquard l'éprouva 
cruellement. Ses compatriotes ne répondirent à 
ses efforts que par la haine et la persécution. 
Trois fois sa vie fut menacée ; il fut regardé 
comme l'ennemi du peuple; on s'ameuta contre 
lui, sa machine fut brisée sur la place publique 
et des furieux voulurent le jeter dans le Rhône. 

Pendant longtemps, il dut lutter contre l'igno- 
rance et contre l'envie. C'est seulement en 1819, 
après une exposition de l'industrie, que le gou- 
vernement lui rendit un hommage public en le 
décorant de la Légion d'honneur. Le maire de la 
ville de Lyon lui remit la croix, le 17 décembre, 
à rH6tel-de- Ville, au bruit des applaudissements 
et des cris enthousiastes de cette même popula- 
tion ouvrière qui, quinze ans auparavant, le 
menaçait de mort. 

Les Anglais n'avaient pas attendu jusque-là 
pour mettre à profit l'invention de notre ingé- 
nieux compatriote. Il y avait dix ans que le 
métier Jacquard était employé en Angleterre, 
où il avait reçu même d'heureuses simplifica- 
tions, lorsqu'il fut définitivement installé & Lyon. 
On sait quels immenses, quels merveilleux résul- 
tats il produisit. Jacquard dut surtout l'adop- 
tion de son métier au stimulant de la concur- 
rence. 

Tous ses imitateurs devinrent riches; lui seul 
ne le fut pas. a Je ne m'en plains pas, disait-il; 
il me suffit d'avoir été utile à mes concitoyens, et 
d'avoir quelque part à leur estime. » Il fut utile 
au monde entier, le pauvre grand homme, car 
ses métiers pénétrèrent jusqu'en Chine ; et il ne 
recueillit que bien tard, dans une petite maison 
d'Oullins, où il s'était retiré, le fruit de ses tra- 
vaux et de ses luttes. 

Heureusement que Dieu, pour lui permettre 
de goûter un peu les douceurs du repos, le laissa 
vivre jusqu'à 82 ans. c C'est là (dans sa petite 
retraite d'Oullins), dit M. Léon Faucher, que 
d'illustres voyageurs, des savants, des hommes 
d'Etat venaient le chercher, tout étonnés de 
l'existence modique d'un homme dont le nom 
était européen... Jacquard se trouvait heureux 
de cet empressement, mais il n'en concevait 
aucun orgueil. La gloire avait été pour lui une 
chose si laborieuse, elle était venue si tard, et 
après tant d'amertumes, qu'il avait bien le droit 



(1) L'introduction d'un perfectionnement dans 
rindustrie fioii toujours par tourner au bénéfice de 
la classe ouvrière, à laquelle elle cause tout d'abord 
un dommage, puisque simplifier les rouages de la 
production c'est multiplier le travail. Mais ces résul- 
tats ne se manifestent que dans l'avenir, ne fùt-il 
guère lointain, et les ouvriers ne pensent qu'au pré- 
sent : ils n'ont pas le temps d'attendre. C'est à 
peine s'ils veulent tenir compte des avantages que 
leur offre une machine nouvelle pour la diminution 
de leurs fatigues et la conservation de leur santé. 
Les canuts ne comprirent pas que Jacquard, en 
leur arrachant leur navette, leur enlevait leur sup- 
plice. 
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de la prendre en pitié. •> Jacquard ne connut 
plus d'autre tourment, dans sa retraite, que la 
persécution des Anglais pour avoir quelques 
lignes de son écriture. « En vérité, disait-il naï- 
vement, ces Anglais sont bien curieux. Que 
leur importe que je sache ou que je ne sache 
pas écrire I» 

Sur le modeste tombeau de Jacquard, à Oui- 
lins, s^élève un mûrier, emblème de l'industrie 
de- la soie, dont il fut le régénérateur; et dans 
réglise on lit, sur un monument qui lui fut 
consacré : A la mémoire de J. -Marie Jacquard, 
mécanicien célèbre, homme de bien et de génie. 



Philippe de Girard 
(1775-1845) 

Doué des aptitudes les plus variées pour les 
arts et pour les sciences, Philippe de Girard, né 
à Lourmarin (Vaucluse), avait par-dessus tout 
la vocation de la mécanique. Dès Tàge de 
quatorze ans, il avait inventé une machine des- 
tinée à utiliser le mouvement des vagues sur la 
Méditerranée ; et à dix-huit ans, des procédés 
pour graver les pierres précieuses et pour réduire 
les œuvres de la statuaire. Plus tard, il envoyait 
à Texposition de l'industrie sa lunette achro- 
matique, puis, en collaboration avec son frère 
Frédéric, les lampes hydrostatiques, aux globes 
en verre dépoli, qui opérèrent dans l'éclairage 
une si grande révolution. Enfin, en 1806, il 
apporta aux machines à vapeui" des modifica- 
tions importantes qui furent récompensées par 
une médaille d*or. 

Mais ce qui vaut surtout à Philippe de Girard 
une place d'honneur dans les fastes de Tindus- 
trie française, c'est Tinvention sur laquelle se 
portèrent tous les efforts de son génie créateur. 
Pendant que Jacquard perfectionnait le métier 
à tisser la soie, Philippe de Girard découvrait la 
machine à filer le lin. 

Le 7 mai 1810, un décret impérial promettait 
« \m million à rinyenteur, de quelque nation 
qu'il puisse être, de la meilleure machine propre 
à filer le lin •. La famille de Girard était à dé- 
jeuner lorsque le Moniteur (en date du 12 mai) 
arriva à Lourmarin. Après y avoir jeté les yeux, 
le père, fier de ce fils dont les succès charmaient 
sa vieillesBe, lui dit en lui passant le journal : 
« Tiens, voilà qui te regarde. » 

Philippe fut aussitôt de cet avis. Il monta s'en- 
fermer dans sa chambre, avec du lin, du fil, de 
l'eau et une loupe. Il examina le lin à la loupe, 
le trempa dans l'eau, en sépara les fibres, finit 
par obtenir un fil d'une extrême finesse, et se 
dit dans son âme, comme autrefois Archlmède : 
J'ai trouvé. 



Le lendemain, plein de confiance dans le 
succès, il répondait à son père en se mettant à 
table : € Le million est à nous ; il me reste à faire 
avec une mécanique ce que |e fais avec mes 
doigts, et la machine est trouvée ». Il se mit à 
l'œuvre avec une telle ardeur qu'un mois après 
il publiait le mémoire descriptif, raisonné, ap- 
profondi de sa découverte, et que le 31 octobre 
suivant il obtenait son brevet. 11 avait, pour 
compléter sa découverte, k faire ses essais et ses 
applications; mais de ce jour il fut regardé sans 
conteste comme le créateur de l'industrie linière. 

Malheureusement, il eut besoin, pour cons- 
truire ses machines, de se faire seconder, et sa 
confiance fut indignement trompée : deux de ses 
collaborateurs lui enlevèrent ses dessins et les 
vendirent en Angleterre vingt mille livres 
Bterlings. Philippe de Girard ne se découragea 
pas. Il se remit au travail, cherchant de nou- 
veaux perfectionnements et s'efforçant de ré- 
soudre les difficultés de la mise en œuvre. Après 
deux ans de travail et de sacrifices, il établit ime 
filature à l'aris pour faire ses essais et se prépa- 
rer au concours. Seul il avait rempli toutes les 
conditions dn programme impérial, seul il avait 
droit à la récompense promise. Mais les désastres 
de l'Empire étaient survenus, et Napoléon n'é- 
tait plus là pour tenir ses engagements. 

Philippe de Girard se trouva brusquement en 
face d'une ruine profonde. Les énormes dépenses 
nécessitées par l'application en grand de sa dé- 
couverte l'avaient obligé de recourir aux em- 
prunts, et ses créanciers, trompés dans leu 
attente, le menaçaient de la prison. Dans cette 
extrémité, il dut prendre des arrangements avec 
eux pour le paiement ultérieur ds ses dettes, et 
répondre à l'appel de l'empereur d'Autriche, 
qui lui offrait une position avantageuse. 

Il partit la mort dans l'âme, laissant à Paris 
la moitié de ses machines. Il établit de Pesth à 
Vienne le premier bateau à vapeur qui ait 
remonté le Danube ; puis il passa en Russie où 
il fonda une filature qui devint assez prospère 
pour donner naissance à ime petite ville qui, de 
son nom, fut appelée Girardow; il reçut le titre 
d'ingénieur en chef des mines de Pologne, se 
signala dans diverses circonstances par d'utiles 
inventions, et ne revint en France qu'au bout de 
trente ans, pour l'exposition de 184i, où figu- 
raient onze inventions différentes qui lui valurent 
une médaille d'or. Le jury, en la lui décernant, 
rappela la plus célèbre création de Philippe de 
Girard, son plus beau titre de gloire, cette 
source de richesses ouverte par lui à l'agricul- 
ture, à l'industrie et au commerce : la machine 
à filer le lin. 

Quant à la récompense offerte sous l'Empire, 
elle ne fut jamais accordée. Napoléon III se sou- 
vint cependant de la dette contractée par son 
oncle, et lorsque, à son tour, il fut empereur, il 
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accorda à la famille de Girard (1853) une pension 
de douze mille francs. Il avait été sollicité, à cet 
égards dès 1849, par M. Charles Dupin dans son 
rapport comme président du jury de l'expo- 
sition : «La promesse de Napoléon, que n'a 
tenue aucun des régimes postérieurs, attend 
Tarrôt de votre justice. C'est le vœu du jury que 
la patrie pale en&n sa dette d'honneur et de 
reconnaissance. » 

Moins heureux que Jacquard, son illustre 
contemporain, Philippe de Girard ne connut pas 
le repos. Il y avait à peine un an qu'il avait revu 
sa patrie lorsqu'il mourut, à Tâge de 70 ans, 



sans avoir eu la consolation de s'être vu rendre 
justice. 

Quelle destinée que la vôtre, inventeurs et 
novateurs! Vous laissez devons un brillant sou- 
venir ; mais pendant votre carrière de travail et 
de luttes, vous ne jouissez guère des douceurs 
de la vie. Il est vrai que la plus grande des joies 
de l'âme vous est réservée : celle de créer, celle 
d'augmenter la somme des connaissances et des 
facultés humaines en contribuant, dans une 
large mesure, au bonheur de vos semblables. 

Charles Rozan. 
(A suivre.) 
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FLEUR DE MER 



PAR PIERRE M A EL 



Le Journal des Demoiselles a eu les prémices de 
cet aimable livre composé pour les jeunes filles 
par un écrivain maritime bien connu, qu'on ne 
peut trop féliciter de s'être acquitté d'une lâche 
difficile avec tant de délicatesse. Deux histoires 
de ûeurs se sont très heureusement mariées 
dans son imagination à deux histoires de fian- 
çailles. Nous n'hésitons pas à préftrer la pre- 
mière, Fleur de Mer, mais il y a encore beau- 
coup de charme et de distinction dans la se- 
conde, La Bruyère d'Yvonne. Toutes les deux ont 
des marins pour héros, des marins fidèles, géné- 
reux, au cœur loyal, dignes en tout point des 
deux exquises créatures qui les attendent pen- 
dant ces longues absences funestes aux amours 
faibles, mais où se trempent les afifections sé- 
rieuses, exaltées par le sentiment du danger et 
par le sacrifice. Charmant, le début de Fleur de 
Mer, cette description si juste des dunes de Gas- 
cogne, le retour du jeune enseigne Pierre Da- 
ritz par une nuit de tempête dans la maison de 
sa mère, qui a failli mourir tandis qu'il était 
loin et que les soins d'une fille adoptive, l'ado- 
rable Vénie, ont sauvée. Vénie, c'est la Fleur de 
Mer, jetée comme une épave à la suite du nau- 
frage qui lui a pris sts parents, dans le port 
hospitalier où une nouvelle famille Ta recueil- 
lie, et où celui qu'elle nomma longtemps son 
frère deviendra plus tard son fiancé. Les obsta- 
cles qui, un instant, les séparent, ne sont que 
des raffinements de délicatesse. Pierre, quand 



il a demandé à Vénie de devenir sa femme, se 
croyait riche tandis qu'elle était pauvre ; il dé- 
couvre, à la suite d'une confession de sa mère, 
que c'est tout le contraire, qu'il ne possède rien 
tandis que l'aisance dont il jouit est à Vénie ; 
sa fierté alors lui donne des conseils qui 
conduiraient la jeune fille désespérée au cou- 
vent sans l'intervention d'un bon curé que se- 
conde l'arrivée, quasi miraculeuse, d'une plante 
symbolique apportée par les flots comme îdidis 
Vénie. Voilà le présent de noces que la mer fait 
à sa favorite : <( Une fleur, une fleur étrange, 
inconnue de nos zones, un de ces nélumbiums 
laiteux sur leurs pétales, orangés à la base de 
leur calice, qui naissent, vivent et meurent aux 
embouchures des fleuves américains... Com- 
ment celte verdure des eaux douces a-t-elle ré- 
sisté au contact des plaines salées ?... C'est que 
d'une souche géante, rompue et divisée par 
quelque tourmente équatoriale, un fragment d'é- 
corce a dû se détacher. Creusé à la façon d'une nel 
et aux deux tiers vide, il a reçu de la pluie Teau 
nécessaire à sustenter la plante frêle à laquelle 
il avait fourni un abri. Et, dans l'intérieur de 
cette coque ambulante, le nélumbium a jeté ses 
racines difl'uses, épanouissant au-dessus son 
large feuillage vert et les coupes splendides de 
sa floraison... 9 Une floraison qui continuera, 
s'il plaît au ciel, sur le bord du petit ruisseau 
que protège le chevet de l'église, place bien 
choisie pour cette fleur du bon Dieu (1). 

Th. Bentzon. 



(1) Fleur de Mer, par Pierre Mael, 1 vol., 3 fr 50. 
Dentu, éditeur, 3, place de Valois, Palais -Royal. 
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HERBIER DU JOURNAL DES DEMOISELLES 

DESTINÉ A 

LA RÉCOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINURE 



LANGAGE DES FLEURS ^^ MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés dans un très élégant cartonnage 
P«1X : Paris, e fr. — LJnion postale, 8 fr. — Départements, 7 fr. 



Cet HERBIER^ d'un caractère essentiellement nouveau^ a peur but de développer 
cftez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant d'intéressants 
JSa:ODÉJlLES D'A.GiUA.FtEIjI^E par un choix de dessins faciles 
à colorier. 



*^Çfi^< 



Chaque Album renfermp, dans un TRES ÉLÉGANT CAKTOAAAOE ; 

1«. - !t5 MODÈLES DE PLANTES d'été ou Fleurs des moissons, dessinées sur bristol, 
prèles à être coloriées. Une place blanche est réservée sur chaque feuille pour y fixer la plante sem- 
blable récoltée et sécbée. 

20. — Des MODÈLES DE COLORIS de chaque plante afia d'en faciliter Penluminure aux 
personnes qui préféreraient ne pas les reproduire d'après nature. 

> 1° Les principes nécessaires pour herboriser; 
3<». — Une Notice renfermant : 2<> Des ren se i ornements pour l'EMLL'.H 111 UDE DE 

^ LJIERBIER. 
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Nous n'avons pas la prétention de vouloir enseigner la Botanique ; notre but, plus modeste est 
^l'offrir un nouveau genre de distraction à celles d'entre vous qui aiment à s'occuper d'une faron 
Intelligente et agréable à la fois. 

Aussi, sommes-nous persuadés que notre HERBIER constituera pour les jeunes filles qui voudront 
bien s'appliquer un travail intéressant et des plus faciles. 

Avec quelques notions élémentaires de botanique, elles réussiront sûrement à posséder de ravissants 
albums. 

Vous avez toutes entendu parler du LANGAGE DES FLEURS. C'est le côté poétique et gracieux 
fie la Botanique. 

Ce langage est tiré de la forme ou de la couleur des fleurs ; des épisodes auxquels elles ont et' 
■mêlées. Souvent aussi des usages auxquels elles sont propres. 

Près de celles que nous vous présentons, nous avons inscrit un seul mot symbolique qui vous les fera 
'trouver en rapport avec vos pensées intimes. 

Vos affections morales; alors, au retour d'une promenade, quand vous classerez votre récolte ces 
chères petites plantes seront pour vous de bonnes amies qui se trouveront souvent à l'unisson de votre 
^œur et de votre esprit. 

Vous en ferez aussi les fidèles gardiennes de vos souvenirs, et vous les bénirez plus d'une fois ces 
-pauvres fleurs desséchées, quand elles feront revivre, pour quelques heures à votre mémoire, le passe de 
Tvotre jeunesse. 

Adresser franc 3 uii mandai de poste ù. Tadrcssc de II. FKRVIXD TIIIKRy 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLES 
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MER BÉNIE 

MOEURS MARITIMES 

(suitb) 




VIII 

EPENDA>'T, le Goë' 

land avait atteint 
Brest. Il y avait été 
désarmé. Désor- 
maiB, le lieutenant 
de vaisseau Charles 
de Trévignon était 
libre. Il avait hâte 
de regagner Lo- 
rient. 
Tout homme 
amoureux est poète. L'officier brûlait du désir 
de revoir sa fiancée. Mais telle était la place 
occupée par Renée dans ses pensées qu'il rêvait 
de ne la rencontrer que dans le cadre harmoni- 
que qui conviendrait à sa beauté et à sa grâce. 
Il se rappelait la promesse faite par la jeune 
fille le jour des adieux. C'était à Larmor, dans 
l'humble église, qu'il l'avait vue pour la pre- 
mière fois ; c'était à Larmor qu'il voulait la 
revoir. 

Mais les combinaisons du hasard se prélent 
fort rarement aux calculs humains. Aussi, pour 
aider le hasari à préparer leur rencontre, Char- 
les avisa-t-il M^'** de Kérudo en termes qu'il 
supposa suffisamment vagues pour laisser car- 
rière aux éventualités, que sa première visite 
serait pour le sanctuaire béni. De cette façon, ce 
serait à Renée d'apporter aux dites éventualités 
ce point de détermination qui leur manquait 
encore et qui devait assurer la rencontre « for- 
tuite » de W"" de Kérudo-Kermenès avec le lieu- 
tenant de vaisseau Charles de Trévignon. 

douces spontanéités de l'amour qui vou- 
drait mettre la nature entière à l'unisson des 
sentiments qu'il provoque 1 

Au jour dit, l'officier avait la prévision de ce 
qui allait se passer. Aussi, en descendant en 
gare de Lorient, ne fit-il que traverser la ville 
pour se rendre au quai d'où un bateau à vapeur 
le porta à Port-Louis. De là, ce fut sur une simple 
embarcation qu'il se rendit à Larmor, directe- 
ment par les Couraux. 

Larmor est si petit qu'aucun entrepreneur de 
villes d'eaux à bâtir n'a encore songé à le doter 
d'un casino ou d'un grand hôtel. Trévignon, 
arrivé vers les onze heures du matin, comprit 
que le moment n'était pas encore venu de ren- 
contrer Renée. Il se mil donc à longer la côte 



pour parfsdre un appétit qu'il sentait, d'ailleurs^ 
très vivace. Puis, il se dirigea vers Punique 
auberge du lieu, tout prêt à se régaler d'œufs 
et de poisson frais. 

Le temps était beau, le ciel clair se creusait 
profondément sur la baie. Nul ne troublant 
leurs ébats, goélands et mouettes s'éparpillaient 
en vols neigeux, tout comme si cette journ:^e 
n'eiU pas été une journée de décembre. Le tlot, 
très pur, venait, par petits coups secs, battre le 
bord, et l'on entendait, dans la tranquillité du 
paysage, les clapotis de ses baisers sui les ga- 
lets du rivage. 

L'aubergiste reçut Trévignon, son bonnet à 
la main. C'était un maître-coq retiré et sans 
ambitions pour un avenir plus considérable. Il 
était là, sur la terre de ses pères, au pied de^ 
son clocher, aux portes du cimetière, d'ailleurs 
fort gai, plaisantant sur sa fin prochaine, at- 
tendu qu il avait soixante-quatorze ans. 

— Je n'aurai pas loin h aller, disait- il en 
riant, et l'on n'aura qu'à me changer de lit. 
Monsieur le curé, qui est mon contemporain, 
me jettera l'eau bénite sur la face, et je recom- 
manderai à ma fille Jeanne de faire marcher le 
feu des fourneaux comme à l'habitude. Ce ne 
sera point parce que le père Clodoc'h ne sera 
plus là que ses clients devront en pâtir. Ça rui- 
nerait la réputation de la maison. 

Tel était Thôte qui reçut Charles de Trévi- 
gnon. En lui avançant une table et une chaise, 
en se multipliant pour le servir, il ne cessait de 
répéter ses compliments : 

— Bonne idée que vous avez eue là, capitaine, 
de venir faire un tour à Larmor. Je crois que, 
sans vous, nous n'aurions pas étrenné de la 
journée. Et puis, vous avez bien choisi votre 
temps. Voyez donc un peu comme le soleil est 
brillant. Il fait bien froid pour mettre le couvert 
dehors, mais, d'ici, par les vitres, vous avez 
une très belle vue. Je vous dirai que je les 
loue, mes fenêtres, et très cher encore, le jour 
de la bénédiction des Couraux. On découvre 
tout le chenal, comme vous pouvez vous en 
assurer. On peut regarder très loin. Il y a vingt 
jours, nous avons vu passer un aviso qui al- 
lait à Brest. Peut-être étiez-vous à bord ? Vous 
venez de loin ? 

Trévignon répondit en souriant à ces interro- 
gations. 

— Oui, père Clodoch, j'étais à bord. Le bâti- 
ment s'appelle le Qoëland. Il vient de rentrer à 
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Brest. Je vous connais bien, allez, mais vous ne 
me reconnaissez pas, vous. J'étais, il y a deux 
ans, dans la rade, à bord de YSuménide^ et je 
suis môme venu deux fois mangera votre table. 

•Le vieillard était devenu pensif. 

— LeGoëlandf... YEuménide! J'ai connu un 
beau gars qui servait là-dessus. Il est âancé à 
une jolie fille de la côte, Yvette Rovellan, dont 
le grand-père est patron du bateau de sauve- 
tage. — Tenez, ajouta- t-il, en désignant du 
doigt, à travers les vitres, une forme gracieuse 
qui se mouvait sur la montée, la voici juste- 
ment, la petite Yvette. 

Trévignon, qui avait déjà noué sa serviette, 
la détacba violemment et se leva. 

— Père Glodoc'h, est-ce que cette jeune fille 
va entrer chez vous ? 

— Peut-être bien, capitaine. 

— En ce cas, faites -moi cacher dans un coin 
quelconque. Elle me reconnaîtrait, et je ne veux 
pas la voir. Vous comprenez bien, je ne veux 
pas la voir. 

— Ah ! fit le vieillard interloqué. Après ça, 
peut-être qu'elle ne s'arrêtera pas. Elle vient 
comme ça deux fois par semaine à l'église prier 
pour son promis, Jean Guern. 

L'officier avait saisi le poignet du vieil auber* 
glste. 

— Eh bien î vous allez me comprendre aussi. 
Yvette Rovellan ne verra plus son fiancé ! Jean 
Guern est mort sur la côte d'Afrique. Je ne veux 
pas voir pleurer cette enfant qui est la sœur de 
lait de ma fiancée. 

— Ah! prononça derechef Glodoc'h, en se 
découvrant encore. Mais, celte fois, il y avait 
dans sa voix l'expression de la sympathie, de 
la confiance et du respect. Alors, vous êtes 
monsieur Charles de Trévignon qui doit épou- 
ser la fille de l'amiral de Kérudo? Vous êtes 
bon, monsieur de Trévignon. Venez. Je vas vous 
cacher pour que la petite ne puisse pas vous 
voir. 

Il l'emmena dans le jardin de l'auberge, où 
il devait rester tout le temps qu'Yvette passerait 
à l'église avant de repiendre le chemin de sa 
maison. 

C'était un fâcheux contre-temps, et, de plus, 
un véritable chagrin pour l'officier. Il ne man- 
quait plus, maintenant, que de voir arriver Re- 
née. Si les deux jeunes filles se retrouvaient à 
l'église, il serait impossible à Trévignon d'éviter 
la présence et les questions désolantes d'Yvette. 
En vérité, comment arranger tout cela ? 

Il n'y avait qu'un parti à prendre, se résigner 
à l'attente. 

Heureusement, tout tourna pour le mieux. 
Yvette n'avait pris sans doute aucun rendez- 
vous avec la fille de l'amiral, car Trévignon put 
la voir sortir de l'église au bout d'une demi- 
heure, grave et recueillie, le front pensif, sous 



sa coiffe de dentelle, et reprendre, du môme pas 
tranquille, le chemin du retour. 

Aussi bien, cet incident n'avait-il rien changé 
aux dispositions gastronomiques de Trévignon. 
Son appétit n'avait pas décru et la friture l'in- 
vitait. Il se remit à table Le déjeuner était ex- 
cellent. Jeanne, la robuste et vaillante fille de 
Glodoc'h, s'était surpassée. Dans la maison, on 
avait un culte pour l'amiral de Kérudo, et tout 
ce qui en approchait bénéficiait des attentions 
de ce culte. 

Œufs et poissons, sans compter du poulet à 
discrétion, et même une bouteille de vin que 
Glodoc'h alla chercher tout à fiait derrière les 
fagots, tel fut le menu de ce repas champêtre, 
auquel le jeune officier fit honneur en cons- 
cience. 

Mais il était venu là pour voir Renée. C'était 
donc Renée qui était l'objet de sa préoccupa- 
tion. La jeune fille viendrait-elle à ce rendez- 
vous si peu indiqué ? M. de Kérudo, qui con- 
duisait toujours Renée lorsqu'il ne la confiait 
pas aux soins de la vieille femme de charge, 
aurait-il souscrit à ce pieux caprice d'amou- 
reux ? 

Le pauvre Trévignon demeura quelques ins- 
tants dans une pénible incertitude. 

Mais l'attente ne se prolongea pas outre me- 
sure. 

Vers deux heures de l'après-midi, on entendit 
crier les roues d'une voiture sur le chemin. 

L'officier, qui était remonté de quelques pas 
sur le parcours, tressaillit. Il venait de recon- 
naître le coupé de M. de Kérudo. Renée venait 
à lui ; elle était là. 

Soudain, son cœur se mit à battre avec vio- 
lence. Le sang afflua à ses tempes ; il éprouva 
comme un vertige. On a beau se préparer aux 
grandes joies du revoir, on n'en mesure jamais 
bien exactement d'avance toute l'intensité. 

C*était le cas pour Charles de Trévignon. 

Le bonheur était là ; il venait à lui, ce bon- 
heur longuement espéré, impatiemment attendu. 
Il n'avait plus des mois, des semaines^ des 
jours à compter, — pas même des heures, pas 
même des minutes. La distance qui les sépa- 
rait était usée par chaque cadence du trot relevé 
du cheval noir superbe qui traînait la voiture. 
L'espace, en s'usant, usait le temps, et la ré- 
flexion elle-même ne pouvait plus s'accomplir. 

En pareilles circonstances, c'est précisément 
l'irréflexion qui fait la puissance de l'émotion. 
Tandis que Trévignon se disposait à l'accueil 
qu'on allait lui faire, qu'il cherchait non une 
excuse, mais un prétexte à sa présence en ce 
lieu, voici que la voilure s'arrêta. Il y avait une 
côte à gravir, une montée plus raide, mais dont 
le cocher de M. de Kérudo, très ménager de ses 
bêtes, ne voulait pas imposer au cheval l'ascen- 
sion au ti'ot. 
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La portière s^ouvrit. L*amiral et sa fille des- 
cendirent. 

Et alors rimprévu se produisit. 

Un demi- kilomètre au moins séparait les deux 
fiancés. Mais alors même que les yeux eussent 
été impuissants ' les cœurs avaient leur clair- 
voyance. A peine Renée eût-elle jeté les yeux 
sur la route qu'elle tressaillit et chancela. M. de 
Kérudo courut à elle et la soutint, très inquiet. 
Les prunelles du vieux marin n'avaient plus 
l'acuité du jeune âge. 

— Eh bien ! fillette, demanda-t-il gaiement, 
qu'est-ce qui te prend ? 

Il vit les grands yeux de sa fille pleins de 
larmes. 

Elle secoua sa tète charmante, et, avec un 
indicible sourire : 

— Rien, père, rien ; ce n'est que du bonheur. 
Il est là. 

— Il est là?... Qui? 

— Lui, Charles. 

Derechef, le vieillard parut surpris. 

— Ah l çà, voyons ! Charles de Trévignon ? 
Où le vois-tu ? 

Et il promenait ses regards de tous les côlés, 
afin de découvrir le cher arrivant. 

Elle éclata d'un joli rire frais et sonore, et 
étendant la main devant elle : 

— Là- bas, dit-elle, en montrant le chemin. 
Le vieil amiral avait retrouvé les jambes de 

sa jeunesse pour courir au devant du voyageur. 
El, comme celui-ci doublait le pas de son côié, 
la distance fut promptemcnt abrégée. 

EnfiQ, ils se trouvèrent en présence. 

Renée eut encore une petite faiblesse qu'elle 
surmonta, d'ailleurs, très vite. 

Elle tendit ses mains à l'officier. 

— Renée, chère Renée ! s'était écrié le jeune 
homme. 

Ce fut tout ce qu'il put dire. L'émoli^n lui 
coupait la voix. Une étreinte dans laquelle il 
parut aux fiancés que leurs mains ne pourraient 
plus se détacher, leur témoigna plus éloquem- 
ment que ne l'eussent fait des paroles l'étal de 
leurs âmes. Ils comprirent dans un seul regard 
que le temps n'avait pu qu'accroître leur mu- 
tuelle aflcclion. Oh ! oui, ils étaient bien l'un à 
l'autre, désormais! 

Charles de Trévignon s'était jeté dans les bras 
de M. de Kérudo. 

— Mon fils!... balbutia le vieillaid, que le 
bonheur Uounait. 

Puis, comprenant que sa joie de père devait 
s'cfTdccr devant la joie de ses enfants, il posa 
quelquco quchliono bc-.nales et discrètes au lieu- 
tenant de vairseau. 

— Allons ! conclut-il, 'e pense que vous devez 
avuir tous les deux quantité de choses à vous 
dire. Je ne veux pas être importun. Je prendrai 



Charles pour moi quand il plaira à mademoi- 
selle ma fille de me le céder. 

Et ralentissant intentionnellement son allure,, 
il alluma son cigare, tandis que les deux jeunes 
gens prenaient les devants sur la route. 

Dès qu'elle eut passé son bras sous celui de 
son fiancé, Renée, la première remise de son 
trouble, se laissa aller à ce babillage exquis qui 
est la langue de l'amour heureux et partagé 

— Comme vous avez été longtemps à venir,. 
Charles ! Comme j'ai pleuré en vous attendant ! 
Vous ne pourrez jamais le savoir ! Oh ! ces seize 
mois î Comme ils ont pesé sur mon cœur ! 

Et lui répondait à ce doux refrain : 

— Chère aimée ! Croyez-vous que l'absence 
n'ait été cruelle que pour vous ? Celte heure du 
retour, il me semblait qu'elle ne sonnerait ja- 
mais. Heureusement, Dieu a compensé toutes 
choses, mAme les angoisses de l'homme, puis- 
que le temps use la séparation créée par l'es- 
pace. Vous voyez que la séparation a pris fin. 

Et ils marchèrent ainsi côte à côte, mêlant 
leurs douleurs passées et leurs ravissements 
présents. Elle l'interrogeait avidement, récla- 
mant le détail de cette longue et dure croisière» 
pleine d'une sollicitude rétrospective pour cette 
maladie terrible qui avait failli l'emporter. 

Puis, les premiers épanchements cédèrent la 
place aux souvenirs ; les souvenirs eux-mêmes 
eurent pour corollaire la pensée plus générale 
de ceux que Ton avait aimés ou simplement 
connus. On en vint à parler d'Yvette, du père 
Rovellan, et, tout naturellement, de Jean Guera. 

— Si vous saviez, murmura l^enée, très émue,, 
le chagrin que m'a causé cette horrible nou- 
velle! J'ai évité de voir ma sœur de lait. Elle ne 
sait rien encore, à moins qu'elle ne l'eût appris, 
par ailleurs, et je ne sais comment elle juge ma 
conduite à son égard. Pauvre Yvette î Pauvre 
Jean ! 

Trévignon soupira : 

— Ah ! c'était un brave cœur, un vaillant 
matelot! Comment est-il mort? Nous n'avons 
pas pu le savoir! Les circonstances de cette 
mort nous sont demeurées totalement incon- 
nues. Et pourtant nous l'avons cherché plu- 
sieurs jours, nous y avons mis de l'acharne- 
ment. Pauvre garçon! Ses pressentiments ne 
l'avaient pas trompé ! C'est lui qui a euccombé» 
moi qui ai vécu. 

Et l'officier raconta à sa fiancée l'entretie» 
qu'il avait eu avec le canoonier dans la nuit 
qui avait précédé sa maladie, celte lugubre 
histoire de l'apparition qui avait si fortement 
inûuencc le matelot. Renée ouvrait de grands 
yeux et prenait le plus vif intérêt au récit. 

Elle revint à ses réflexions tristes. 

— Quand Yvette va vous savoir de retour^ 
elle va accourir pour vous interroger. Qu'allez- 
vous lui répondre ? 
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— Hélas I murmura Trévignon, c'est là pour 
moi uu grave sujet de préoccupations. Que lui 
dire ? Quelle attitude garder ? Faut-il donc lui 
révéler ainsi, sans Ty avoir préparée, l'affreux 
malheur qui la frappe? Vaut- il mieux le lui 
taire et laisser à un autre le souci de lui porter 
ce terrible coup ? Conseillez- moi, ma douce Re- 
liée, Je me conformerai aux avis de votre sa- 
•gesse. 

Elle hocha la tête. Une hésitation la tenait. 
A la fin, elle parut avoir trouvé une solu- 
\ion. 

— Charles, dit-elle, à votre place, ce n'est 
point à Yvette que je ferais cette cruelle révé- 
lation. Je préviendrai? son grand- père et je 
laisserais à celui-ci le soin de préparer Tesprit 
de sa petite-fille. 

— Oui, acquiesça Trévignon, vous avez rai- 
son. C'est bien là, en effet, la seule conduite à 
(tenir. Je vais écrire à Alain Rovellan que je dé- 
sire lui parler. 

— N'écrivez pas. Yvette verrait la lettre. Elle 
interrogerait son aïeul. Et la chose serait d'au-- 
lant plus néfaste que le brave homme n'est pas 
1res expert en Fart de déchiffrer les écritures, 
^t qu'il a le plus souvent recours en l'habileté 
de sa petite fille. 

— C'est juste. Vous êtes la prudence môme, 
Benée. Mais comment dois-je m'y prendre, en 
ce cas? 

— Allez le voir 

— Mais, n'est-ce pas précisément courir au 
•danger ? Ne vais-je pas me trouver en présence 
de l'enfant en cherchant le grand-père ? 

— C'est pourtant le seul moyen qui me sem- 
ble pratique. 

— Jo le prendrai donc, mon amie. Dès de- 
main, j'irai voir Alain Rovellan. Afin d'être 
plus sûr de ne pas rencontrer Yvette, je m'y 
rendrai dans La soirée* 

— Bien ordonné, appuya Renée, d'autant 
plus que ma chère petite sœur de lait n'a pas 
rhabitude de veiller et qu'elle se couche de 
très bonne heure. 

Le temps avait marché pendant celte entre- 
vue ; le soleil, qui avait brillé tout le jour, se 
<!Ouchait derrière l'île de Groix; les Couraux 
-étaient ensevelis dans Tombre et la brume. 
Avant qu'on ne fermât l'église, les deux fiancés 
allèrent porter leur hymne de reconnaissance 
dans l'humble sanctuaire de Larmor. Puis le 
coupé vint les rejoindre. En se serrant un peu, 
l'on pouvait y tenir trois. L'amiral de Kérudo 
voulut, par politesse pour les Glodoc'h, offrir un 
rafraîchissement dans l'hospitalière maison, et 
ce fut sous les premières ténèbres que Charles 
de Trévignon reprit le chemin de Lorient aux 
côléfe du vieux marin et de celle que le destin 
ne pouvait plus séparer de lui. 



IX 



La qualité de sauveteur n'est point un état en 
Bretagne. Ceux qui, sur nos côtes, acquièrent 
ce noble privilège, ont à satisfaire, par ailleurs, 
aux exigences de la vie. Ils figurent tous à 
l'état civil avec une profession, maritime, cela 
va sans dire. 

C'était le cas d'Alain Rovellan, pêcheur de 
sardines et patron de barque du petit purt de 
Larmor. Bien qu'on pût le considérer comme à 
la retraite, il était toujours porté à l'inscription 
sous cette désigoation • Le reste de son temps 
était, en quelque sorte, voué aux appels possi- 
bles, éventuels du dévouement, et tout le monde 
savait que Jean Guern était le successeur pré- 
somptif du père Rovellan au commandement de 
la barque de pêche VYvette, qu'il prendrait, ce 
qu'en termes de commerce on appelle : t la 
suite des affaires » du vieux pêcheur. 

Dans la petite maison de Larmor, Yvette, la- 
borieuse et patiente, occupait sa vie en vraie 
fille de marin, destinée à devenir femme de 
marin. A part sa chambrette, que l'affection 
de sa sœur de lait avait ornée à peu près comme 
celle d'une petite bourgeoise, le reste de la 
demeure n'offrait rien de somptueux. Le vieil 
Alain vivait à la dure, dormant sur un lit de 
camp à peine revêtu d'un matelas, que les soins 
d'Yvette garnissaient constamment de draps 
blancs. Il méprisait les aises de l'existence et 
se serait cru efféminé s'il en eût recherché la 
moindre parcelle. Aussi bien, pour un homme 
comme lui, constamment exposé à s'arracher 
au sommeil pour courir au secours de ses sem- 
blables, de quoi eût servi un bon lit, sinon à 
lui rendre l'effort plus pénible? 

Attenant à la cuisine, pièce qu'Yvette soignait 
tout particulièrement, s'ouvrait une sorte de 
hangar où l'on mettait à sécher les filets. Ils 
étaient là, suspendus à des crocs, sans cesse 
nettoyés, sans cesse raccommodés par la main 
preste et vigilante de la jeune fille. 

Si bien qu'Alain Rovellan, dont la vue avait 
quelquefois des troubles, surpris de l'aspect de 
jeunesse de ses mailles, laissait éclater souvent 
€on admiration sous une forme d'une brusque- 
rie naïve. 

— En vérité, petite, est-ce que tu as acheté 
des filets neufs ? Je finis par le croire. Il n'est 
pas possible qu'en huit jours tu aies mis notre 
vieux filin en cet état. C'est comme si l'on di- 
sait qu'Alain Rovellan s'est changé en Jean 
Guern. 

Yvette riait de ces boutades. Puis, elle pre- 
nait le grand-père par la main et le menait aux 
filets. Elle lui faisait toucher du doigt les repri- 
ses, et, quand il était bien écrasé par l'évidence, 
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n'ayant, d'ailleurs, jamais douté des vertus de 
fée de sa petite fille, elle Pembrassait, en riant, 
à plusieurs reprises, accompagnant ses baisers 
de réflexions joyeuses ; 

— Pour la vieille maille I Pour la neuve ! Pour 
toi! Pour Jeanl 

Les soirées de ce ménage n'étaient pas tristes. 
Yvette était naturellement pieuse. £lle ne s'a- 
bandonnait à la rêverie que quand elle savait 
toute la maison en ordre, quand elle se sentait 
assez libre pour n'avoir point à tenir compagoîe 
à l'aïeul^ au coin de la cheminée de cuisine. 
Kovellan n'était pas un causeur très prolixe. 
Hais cela ne l'empêchait point de se laisser aller, 
parfois, un peu comme tous les vieillards, à nar- 
rer des épisodes du passé, de son passé à lui, 
qui, pour ne pas figurer dans l'histoire, n'était 
pas moins glorieux. Car c'est avec ces milliers 
de dévouements ignorés, de gloires fondues en- 
semble, que se forme la gloire de la France. 

Le passé d'Alain Rovellan était rempli de 
belles pages. Il y a, ou du moins il devrait y 
avoir un livre d'or de la marine. Tous ces obs- 
curs qui meurent journellement pour la patrie, 
loin d'elle, n'ont pas même cette consolation de 
songer qu'elle gardera leur mémoire. Sous ce 
rapport, l'état social est bien inférieur à l'état 
sauvage. Chez les peuples enfants, du moins, le 
guerrier tombé laisse un nom dont sa race se 
fait un titre, et voilà pourquoi toute noblesse de 
sang est en soi une chose respectable. Mais nos 
frères qui s'éteignent oubliés sous des cieux in- 
connus, ou qui, après les rudes épreuves subies 
pour la patrie, viennent achever sur la terre 
natale Fexistence dépensée sans compter, n'y 
trouvent guère cet accueil fraternel, pieuse ré- 
compense du devoir accompli sans ambition. 

Il arrivait à Yvette de sentir parfois ses pau- 
pières s'alourdir au récit viogt fois entendu 
d'exploits ou de privations appartenant à un 
monde d'actions que le nôtre commence à ne 
plus comprendre. Mais elle se faisait aussi ré- 
sistante au sommeil qu'à la besogne, et c'était 
toujours le père Alain Rovellan qui s'endormait 
le premier. Yvette alors, voyant la tête du vieil- 
lard se pencher sur sa robuste poitrine, lui di- 
sait de sa voix câline : 

— Père, il est temps d'aller te coucher. 

n se laissait faire comme un enfant et gagnait 
son lit de camp. Alors Yvette devenait libre de 
son temps et de ses pensées. 

Dévotement elle récitait ses prières. Elle les 
faisait même un peu longues, ses prières. Puis, 
à son tour, elle se couchait, et ce sommeil, tout 
à l'heure si prompt à l'engourdir, lui laissait 
quelquefois le loisir des rêveries, les yeux ou- 
verts. 

Une pensée unique, toujours la même, han- 
tait son esprit. 

Elle s'envolait sur la mer, à l'instar des 



mouettes. Sa science géographique était vague,^ 
mais son instinct et son amour étaient très sûrs. 
Son essor l'emportait là-bas, vers des cieux im- 
menses et calmes, au-dessus d'un océan dont 
elle ne voyait pas les bornes. Là ne régnaient 
pas les brumes de TArmor. Un soleil ardent, 
implacable, buvait la respiration de l'onde. De 
tout ce qu'elle avait appris, de tous les récits 
qu'on lui avait faits, se dégageait une notion 
confuse, une représentation imaginative, peut- 
être fort inexacte, mais très complète pour son 
regard. Le vaisseau lui apparaissait le plus sou- 
vent endormi sur une nappe immobile, en face 
d'une terre verdoyante et chevelue. Parmi les 
marins, deux lui étaient connus ; le lieutenant 
de vaisseau de Trévignon, et l'autre, lui, Jean 
Guern, son fiancé. C'était Jean surtout qu'elle 
voyait, ne cherchant, d'ailleurs, que lui. 

Par une sympathie naturelle chez les cœurs 
droits, il ne venait point à l'esprit dTvette cpié 
Jean pût consacrer ses pensées à autre chose 
que son amour. Elle se voyait donc en commu- 
nication avec lui. Si elle le voyait de la sorte, 
n'était-ce point qu'il pouvait la voir aussi? Ne 
s'unissaient- ils point à travers la distance? La 
petite-fille de Rovellan était si pleine de cette 
conviction que pas un instant le doute n'efûeiira 
son âme, et même aux heures où l'inquiétude 
vint la tourmenter, elle garda cette paisible con- 
fiance en la mutuelle communication de leurs 
pensées. 

Et si répétée, d'ailleurs, que fut la rêverie, elle 
n'en était i>as moins neuve, chaque soir. L'a- 
mour, qu'est-ce autre chose, qu'une idée fixe du 
cœur? 

Doucement les paupières d'Yvette s^abais- 
saient sur la chère vision ; ses lèvres commen- 
çaient à égrener des prières, dont les dernières 
syllabes, interrompues, s'éteignaient dans te 
sourire de cette bouche endormie. 

Et c'était pourtant sur cette sérénité ingénue, 
si calme, si humble, si peu faite pour appeler 
l'orage, qu'allait éclater la foudre. Le deuil obs- 
curcissait déjà le ciel et étendait ses tentures fu- 
nèbres au-dessus, à l'entour de cette maison. 

A la suite de la lettre de Jean, qui l'avait un- 
instant alarmée, Yvette s'était reprise à la con- 
fiance. Maintenant, elle savait le retour prochain, 
elle se disait que le Goéland ne pouvait plus 
tarder à revenir, et, telle était, par anticipation, 
la joie du «revoir», qu'Yvette se contraignait 
déjà à réprimer les mouvements de son cœur. 
Elle craignait d'être trop exubérante et se fai- 
sait à l'avance la leçon. Qu'est-ce que Jean pen- 
serait d'elle s'il ne la trouvait plus raisonnable, 
plus maîtresse de ses émotions? 

Préoccupations et préparatiDs du bonheur 
qu'une parole allait transformer en sanglots dé- 
chirants, en deuil éternel! 
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Or, cette nuit même, tandis qu'Yvette Rovel- 
lan, dans son premier sommeil, souriait à Tab- 
sent et lui faisait fête, tandis que peut-être le 
songe, devançant la réalité escomptée, donnait 
à la âancée les ivresses du retour attendu, ime 
tempête accourait d'Outre- Atlantique, venue de 
la Piata ou du Brésil, exaspérée, accrue par les 
fureurs du golfe de Gascogne, et qui prenant la 
<^ôte bretonne en écharpe, allait répandre au loin 
le désastre, la ruine et la mort. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 



II était dix heures à peine. Depuis une demi- 
beure déjà, Yvette dormait. Le grand-père, lui, 
selon son habitude, s'était couché à neuf heu- 
res. 

La soirée ne s'était pas terminée aussi belle 
que la journée semblait le promettre. Des nua- 
ges étaient montés au ciel vers le sud-ouest, et 
Ton avait vu rentrer en toute hâte les barques 
des petits havres morbihannais. Leurs hommes 
s^étaient méâés de l'état de Tatmosphère, ils n'a- 
vaient pas eu tort. 

Le sommeil da père Rovellan était celui d'un 
homme qui, toute sa vie, a fait le sacrifice de 
son repos et de son bien-être. Vigilant et sagace, 
le brave homme ne dormait jamais, selon son 
expression, que d'un œil. Il avait toujours l'o- 
reille aux écoutes, et le moindre souffle eût suffi 
pour le réveiller. 

Ce ne fut pas un souffle qui le réveilla, cette 
nuit- là, ce furent les sons lugubres de la trompe 
d^alarme, retentissant dans les deux ou trois 
rues de Larmor et annonçant aux sauveteurs 
qu'il y avait poxir eux une obligation d'accou- 
rir. 

Alain Rovellan ne perdait pas de temps aux 
bagatelles. A peine les yeux ouverts, l'esprit 
confirmé dans ses prévisions, il fut, d'un seul 
élan, debout et habillé. Il n'avait pas de toilette 
à faire. Une vareuse de laine et par dessus un 
manteau de toile cirée, sur la tête le chapeau 
traditidlmel qui n'est, en réalité, qu'une forte 
casquette, les bottes de mer, tel était son appa- 
reil de combat. 

Il vint droit à la chambre d'Yvette. La jeune 
£lle reposait, la tête sur sa main. Elle était 
adorablement jolie en ce repos. Rovellan la con- 
sidéra en silence. 

Qu'allait-il faire? La réveiller, ou la laisser 
dormir? 

A quoi bon la réveiller ? De quel secours lui 
pouvait-elle être en Toccasion ? Il valait mieux 
la laisser à ce calme plein de doux songes. Elle 



s'éveillerait d'elle-même et s'apercevrait bien de 
l'absence du vieil aïeul. Aucun besoin pressant 
n'exigeait qu'elle se troublât et s'inquiétât trop 
tôt, sans motif. 

Alain adorait sa petite-fille. Cet homme dur à 
lui-même était rempli de tendresses délicates 
pour cette enfant. Dès qu'il eut décidé qu'il n'in- 
terromprait point le sommeil d'Yvette, il re- 
gretta d'être entré dans la chambre à cause du 
bruit qu'il aurait à faire pour en sortir. Il s'in- 
terdit même de poser un baiser sur le front de la 
jeune fille endormie, et, pourtant, afin de satis- 
faire son cœur de père, ne voulant pas la quit- 
ter sans une caresse d'adieu, car il y avait tou- 
jours une menace d'adieu au fond de ces dé- . 
parts si brusques, le vieillard plia le genou, fit 
une courte prière, et appuya sa bouche sur la 
couverture, à la hauteur du menton d'Yvette. 
De cette façon, elle ne sentirait pas la tendresse 
qui la frôlait avec tant de douceur. 

Puis, lentement, à reculons, pour garder la 
chère image le plus longtemps possible dans ses 
yeux, le grand-père quitta la chambrette et ga- 
gna la cuisine, d'où il s'élança dans la rue. 

La trompe retentissait plus lamentable, plus 
pressante. 

Rovellan se porta vers la mer, à l'endroit où 
se trouvait la remise du bateau de sauvetage. Le 
vent soufflait par rafales. C'était une de ces 
bourrasques d'automne que les hommes de mer 
comptent pour les pires. Celle-là, venant de très 
loin, n'était guère que la devancière, l'avant- 
coureur des mauvais temps. Les intermittences 
mêmes en faisaient le péril, car, sous des feintes 
de répit s'amoncelaient des violences recrudes- 
centes. Il semblait, par instants, que la tempête 
se disloquait, car pas un souffle ne courait sur 
la terre. Mais, si l'on regardait au firmament; 
sur la voûte lugubrement éclairée par les alter- 
nances de la clarté lunaire, on voyait courir les 
nuages avec une efi'rayante vélocité. 

En atteignant la côte, Rovellan se trouva ex> 
présence de quelques camarades déjà accourus. 
On échangea des poignées de mains et des ré- 
flexions, réflexions peu fi^aies. 

— Eh bieni père Rovellan, demanda un jeune 
honmie, vos gens sont donc rentrés que vous 
voilà avec nous au sauvetage? 

— Oui, répliqua le vieillard. V Yvette est pour 
sûr au Eornevel, cette nuit. Mes hommes avaient 
pris vingt- quatre heures de congé. Ils avaient 
eu bon œil. 

— Alors, vous êtes des nôtres ? 

— - Est-ce que j'ai coutume d'y manquer, mon 
gars? 

Le vieillard donna cette réplique d'un ton pres- 
que dur, qui amena tout aussitôt une parole élo- 
gieuse sur les lèvres de son interlocuteur. 

— Oh ! père Rovellan, avez-vous pu croire 
que j'en doutais ? ^.g.,.^^^ ^^ i^OOglC 
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— C'est bon, c'est bon, mon gars, fit le vieux, 
déjà réconcilié. 

Aussi bien le moment du départ élait-il ar- 
rivé. 

Une goGlettc était en détresse à la pointe nord 
de Groix. Le Trou du Diable était là, formidable, 
ouvrant son infernal entonnoir sous les pieds 
des marins et des pécheurs. Le navire en per- 
dition avait multiplié ses appels. Il fallait le se- 
courir en toute hâte, s'il en était temps en- 
core. 

Le bateau de sauvetage était à flot. 

Il était là, se balançant par hoquets et sacca- 
des, lourd et presque informe, avec ses larges 
extrémités contenant les chambres à air, sa ron- 
deur massive des flancs, ses fortes attaches de 
fer, sa membrure épaisse. Il attendait les hom- 
mes qui allaient lui donner la vie et l'âme du 
combat. 

Un à un, ceux-ci embarqpièrent . Rovellan, en 
qualité de patron prit la barre. Il fallait cette 
poigne d'hercule, malgré l'âge, pour diriger 
l'embarcation à travers les obstacles amonce- 
lés. 

Pour les autres, il y avait eu bataille, avant 
que les places ne fussent occupées . Ces gens de 
mer ont la fièvre du courage et du dévouement. 
Ils se disputent, à coups de poing, s'il le faut, 
l'honneur du danger à courir. Les jeunes n'en- 
tendaient pas le céder aux plus âgés. Des excla- 
maMonsse croisaient. 

— Es-ta hôte, Gourmeleu ! Est-ce que c'est ta 
place ? 

— Ma place est là où il y a quelque chose à 
faire. 

— Va donc te coucher. Ta place est dans ton 
hamac. Tu le quitteras bien assez tôt demain 
matin. 

Et le reste de la conversation violemment ami- 
cale se peraait dans les rafales et les paquets 
d'eau salée déferlant sur la côte. Dans cette lutte 
sublime, ces hommes agissaient en héros. Ils 
demeuraient pourtant simples et ingénus. 

Quand le nombre fut complété, une voix com- 
manda brusquement le silence. Les rivalités s'a- 
paisèrent. Personne ne pouvait plus s'embar- 
quer désormais. Ceux qui restaient sur le 
rivage n'avaient d'autre consolation que de re- 
garder agir leurs frères qu'ils tenaient pour pri- 
vilégiés. 

Maintenant la côte était couverte de monde. 
Les femmes aussi s'en mêlaient. Surprises dans 
le premier sommeil, elles s'étaient arrachées à 
leurs lits, elles accouraient les lèvres pesantes 
de commentaires, la plupart retenant leurs 
hommes, quelques-unes les gourmandant, d'au- 
tres apostrophant leurs voisins ou leurs amis. 

Cependant le bateau de sauvetage avait pris 
la mer. Pendant les vingt premières brasses, il 
eut à vaincre l'eflbrt du ressac. Plusieurs fois 



ramené, il parvint enfin à s'élever sur la lame^ 
L'instant d'après, il était au large, en plein mi- 
lieu des Couraux. 

Le canal était effrayant à voir. 

Prise entre les deux côtes, étranglée par le 
détroit, sillonnée, d'ailleurs, par des courants 
sans cesse mobiles, la mer y donnait carrière à 
toute sa fureur impuissante. Elle grondait et 
rugissait, dressait ses vagues Tune sur l'autre,^ 
comme pour une monstrueuse escalade de la 
terre. Tous les génies de l'Océan, bons et mau- 
vais, tous les Adamastors de la fable, tous Is^ 
esprits de perdition des légendes, semblaient 
s'être donné rendez-vous en ce point, et la ba- 
taille échevelée des lames offrait bien l'image 
de ces combats de Titans que raconte la mytho- 
logie. 

Chaque fois qu'un coup de vent démasquait 
la lune, les Couraux apparaissaient tels qu'une 
infernale chaudière. La surface d'écume n'était 
striée que par les rides sombres de l'eau noire. 
Au-dessus, la tempête soulevait et émiettail 
les crêtes. Quelques-unes, dépassant le niveau 
moyen des marées, venaient se ruer sur la rive 
en élans vertigineux, fouettant les assises du 
granit, les arêtes de la grève, s'écroulant jusque 
sur les spectateurs affolés en même temps 
qii'émerveillés. 

Des voix jaillissaient du sein de l'oppression 
universelle. 

— Sainte Vierge Mario ! Ils n'arriveront ja- 
mais pour cette fois ! 

— Peut-être qu'ils arriveront, mais ce sera 
trop tard. La goélette aura coulé, pour sûr. 

— Sans compter qu'ils dérivent et qu'ils vont 
droit au trou. 

Et des invocations se joignaient aux excla- 
mations. Des femmes et des enfants s'étaient 
agenouillés et priaient à haute voix. C'étaient 
des intéressés, pour la plup.rl, ceux-là. I!s 
avaient un père, un mari, un fils ou un frère à 
la mer. Ils ne savaient point quels étaient le& 
malheureux qui appelaient. Dans leur igno- 
rance, chacun y cherchait et croyait y voir les. 
siens. 

C'était un tableau sublime d'horreur que celui 
de cette mer démontée sous l'irradiation sépul- 
crale de la lune. 

Les rafales avaient si bien dégarni la voûte de 
sa tenture plombée, qu'en ce moment la clarté 
du ciel ruisselait sur l'Océan. Elle permettait 
d'en mesurer la furie, d'en apprécier les ravages. 
La mer no se cachait pas, selon son habitude, 
sous les denses ténèbres des orages d'été. Le 
vent seul faisait tous les frais de la mise en 
scène. C'est à peine si, de temps à autre, un 
grain venait rappeler que les colères de la na- 
ture font correspondre les éléments. 

On pouvait suivre la progression du hfe-boat 
vers la goélette. Une alternance de chocs éperdus 
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le faisait disparaître et reparaître sous les mon- 
tagnes d*eau insurgée. Les avirons nageaient 
ferme, avec une cadence et un unisson que ré- 
percutaient parfois les échos du rivage. Tous les 
hommes se dépensaient sans restriction. Dans 
ce duel entre la matière déchaînée et la pensée 
autonome, fallait-il que celle-ci se laissât pas 
surprendre un instant ? 

Le lourd bateau 'Semblait plus léger qu*un 
fétu. Il volait sur le dos de la mer, s'abîmait 
dans les gouffrcF, s*élaDçait sur les hauteurs. 
Quand il fut à portée de voiT de la goëlelte en 
détresse, le patron, Rovellan, unit ses mains et 
héla les malheureux. 

On Fentendit, on répondit à son appel. Une 
amarre fut détachée, ua va-et-vient s'établit 
entre les deux barques. On put alors procéder 
au sauvetage. 

U n'était que temps. 

A une demi-encàblure au plus commençait la 
zone des cercles concentriques du gouffre. Ainsi 
qu'une ligne tracée par une invisible main, le 
gonflement de la mer indiquait le premier disque 
de rotation, après lequel la lutte contre l'absorp- 
tion devenait inutile. 

Mais il ne fallait pas songer à sauver le na- 
vire. 

La violence de l'ouragan le poussait au tour- 
billon. 

Quand le dernier de ceux qui le montaient 
eut pris pied sur le life-boat, le patron, d'un 
seul coup de hache, trancha l'amarre de retenue. 
En même temps, les avirons, agissant en sens 
contraire, s'éloignaient du bateau condamné. 

Déjà l'écume du vortex mouillait les flancs do 
la goélette désemparée. La première aspiration 
la saisit et l'enveloppa. On la vit se dresser sur 
l'avant comme un cheval qui se cabre contre la 
morsure d'un fauve accroché à sa croupe. Mais, 



cette suprême résistance fut vaincue. Emporté 
par la rotatior , le navire recula de vingt brasses, 
pivota encore, présenta alternativement l'avant 
et l'arrière ; puis, comme si le gouffre l'eût 
broyé d'invisibles mâchoires, toute la membrure 
craqua lamentablement, et la carcasse déchi- 
quetée s'effaça de la surface des flots. 

N'importe ! Les sauveteurs avaient atteint leur 
but. Peut-être y aurait-il des gens ruinés; du 
moins, on ne verrait, pour cette fois, aucune fa- 
mille en deuil. 

T)es clameurs d'enthousiasme les accueillirent 
au moment où l'avant du canot vint heurter la 
grève. Des transports se produisirent. Sauve- 
teurs et sauvés recevaient les mômes caresses, 
les mômes marques de reconnaissance et d'affec- 
tion. Un seul n'y pouvait répondre. C'était un 
jeune matelot gisant au fond du bateau, le front 
ceint de linges sanglants. Un choc d'une terrible 
violence lui avait ouvert le crâne. Il allait mou- 
rir sans doute. 

Nul ne le reconnut parmi les assistants. Pour- 
tant, les pauvres familles, d'un commun accord, 
s'ofl'iirent à le recevoir. Et l'on fut au moment 
de voir recommencer, au profit de la chariié, les 
rivalités que, naguère, avait suscitées le dévoue- 
ment. 

Rovellan trancha le débat. 

Il venait d'apercevoir Yvette palpitante au 
premier rang des spectateurs. Et comme elle 
venait à lui, les bras ouverts : 

— Petite, lui dit-il, en l'embrassant au front, 
voilà qui te concerne. On va transporter ce gars- 
là chez nous, et tu t'installeras à son chevet, en 
attendant que le médecin vienne. 

Elle le remercia d'un sourire et d'un baiser. 

Pierre Mael. 
(La suite au prochain numéro.) 
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\NFANTSy parlez plus bas, votre a'ieule repose, 

Près de son grand fauteuil portez votre escabeau^ 

Approchez de son front votre bouche de rose. 

Ses ans et les chagrins ont fait son front plus beau. 
Bientôt de ses longs jours l'épreuve sera close^ 
Dieu, lui montrant le terme, allège son fardeau ; 
Son visage serein a déjà quelque chose 
De la paix qui V attend au-delà du tombeau. 
Enfants, entourez la d'amour et d'allégresse. 
Que vos rayons naissants éclairent sa vieillesse 
Et réchauffent son cœur au vôtre rallumé. 
Ses bras qui vous portaient ont porté votre mère ; 
Et depuis plus longtemps, hôtesse de la terre, 
L'aïeule a plus souffert, car elle a plus aimé. 

Comte Anat^e^^eJ^^(@QQg\^ 



LA CONVERSION DE GENEVIÈVE 

(suite) 




g Aïs la charité offi- 
cielle ou privée ne 
pouvait suffire à 
tout, et ce spectacle 
lamentable d'une 
population mourant 
de faim, se renou- 
velait chaque jour, 
non seulement aux 
portes de Constan- 
tine, mais au cœur même de la ville. 

J'ai vu de pauvres mères couchées sur des las 
d'immondices, au bord du ravin ; e'ies étaient 
là, immobiles et glacées, mortes dans de ter- 
ribles convulsions; mais en les soulevant, on 
trouvait enveloppé dans leur voile un petit être 
vivant attaché à une mamelle aride ; elles avaient 
du moins sauvé leup s enfants. 

Un soir, M. de Chabrol arriva chez ses amis 
jivec un visage soucieux; en vain essaya-t on 
de le dérider, il gardait le silence et s'absorbait 
dans ses préoccupations. 

— Qu'avez-vous donc? finit-on par lui de- 
mander. 

— Une enfant depuis ce matin. 

— Vous vous êtes donc marié? s'écria Gene- 
viève. 

— Pas encore, répondit- il avec un beau sou- 
rire; mais soyez tranquille, j'y songe. Malgré 
mon célibat, je suis, depuis ce matin, père 
d'une petite négresse qui m'embarrasse terri- 
blement. 

— Vous ne devez pourtant pas être embar- 
rassé de prêcher la sagesse et la modération et 
la claustration et le reste à votre fille. 

— Voyons, Geneviève, tais-toi et laisse mon- 
sieur nous raconter comment il est père, depuis 
ce matin, d'une négresse. 

— Oh ! ce sera vite dit, car c'est bien simple. 
Ce matin, voulant descendre au Bardo, de bonne 
heure, j'étais à cheval aux portes de la ville au 
moment de leur ouverture. Elles étaient encom- 
brées de malheureux exténués, et, comme il y 
avait des cadavres, ma bête refusait de passer. 
Tout à coup, au milieu de ces visages hâves et 
éteints, j'aperçus les yeux brillants d'une petite 
négresse fixés sur moi et deux mains jointes qui 
m'imploraient. C'était une fillette do dix ans en- 
viron à côté de qui sa mère dormait du dernier 
sommeil. Que vous dirai-je, l'enfant presque 
mourante, elle aussi, se traîna jusqu'aux peids 
de ma monture et elle s'y coucha comme pour 
en finir avec tant de souffrances. Bref, elle est 
chez moi et je ne sais qu'en faire. 



— Envoyez-la nous. 

— J'y pensais, répondit le jeune homme sim- 
plement. 

Geneviève, les yeux pleins de larmes, ne di- 
sait rien, mais elle avait quitté sa place et 
venait s'asseoir à côté de M. de Chabrol. 

— Seulement, continua celui-ci, j'entends 
garder mes droits de père adoptif. 

— Bien entendu, nous partagerons. Où est- 
elle? Faut-il l'envoyer chercher tout de suite? 

— Non, Champuis lui a cédé sa couchette 
chez moi pour cette nuit, mais, demain matin, 
il faudra aviser à une installation moins som- 
maire. 

— Demain, à neuf heures, je serai chez vous... 
Nous y serons, reprit -elle en voyant le visage 
suppliant de Geneviève, et nous verrons ce 
qu'il y aura à faire. 

Quand ces dames entrèrent le lendemain dans 
la charmante maison mauresque du capitaine, 
la porte de la cuisine se trouva ouverte sur leur 
passage, leur laissant voir le plus singulier pe- 
tit être qu'on pût imaginer. Il était noir, avec 
des yeux brillants et une bouche faisant le tour 
du visage ; une capote bleue à boutons d'uni- 
forme traînait autour de ce corps maigre à faire 
peur. 

Cette petite fille, car il paraît que c'était une 
fille, était debout devant une table et tenait en- 
tre ses mains un bol fumant qu'elle semblait 
vouloir défendre contre les entreprises des nou- 
velles venues. 

— Pauvre petite ! dit Geneviève, émue de tant 
de souffrances révélées par ce geste de frayeur. 

Peronne, le grand dragon de Savoie, arrivait 
derrière ces dames avec des vêtements et du 
linge ; elle s'approcha de la négresse et com- 
mença un discours en petit sabir où : macache 
(non), hono (bon), ouachantific (ça m'est égal), 
cov^couss^ employés avec discernement, fini- 
rent par triompher de la sauvagerie de la pau- 
vre orpheline. Elle comprit qu'on lui promettait 
tous les bonheurs de ce monde si elle voulait 
suivre ces dames, et, dans le même jargon, elle 
répondit qu'elle les suivrait si son maître venait 
aussi dans ce paradis promis, mais que, dans 
tous les cas, elle ne s'en irait qu'après avoir 
mangé sa soupe. 

On fit droit à la seconde de ses requêtes ; 
quant à la première, M. de Chabrol, qui était 
survenu et parlait à peu près arabe, lui déclara 
que c'était impossible, sans entrer dans les rai- 
sons de convenances qui eussent paru bien se- 
condaires à la jeune négresse. 
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A cette déclaration, la petite promena sur son 
visage inondé de larmes la manche de la capote 
qui lui servait de guérite et dit ces simples 
mots dans sa langue : 

— Hier, mamma ; aujourd'hui toi. 

Le capitaine promit de la voir souvent el la 
consola de son mieux, puis, pendant que les 
deux visiteuses montaient pour admirer la vue 
qu'on avait de la fenêtre du salon, Peronne 
procéda à une toilette plus féminine que le vê- 
tement de Ghampuis pour la négresse. La vue 
d'une chemise à fleurs rouges, d'une jupe et 
d'un fichu tout aussi somptueux apprivoisa 
Tenfant, qui se laissa faire avec un évident 
plaisir. La question chevelure fut réservée, car 
il y avait un tel désordre dans celte laine frisée 
qu'il fallait plusieurs heures pour s'y recon- 
naître. 

— Si on la tondait ? proposa Ghampuis, qui 
était pour les moyens expéditifs. 

— Oui hien, répondit la Savoyarde, ça irait 
plus vite. Gomment t'appelles-tu, moricaude? 

Et Peronne, pour mieux se faire comprendre, 
donna un coup de poing dans Testomac du 
guerrier en criant à pleins poumons : Gham- 
puis! 

Le soldat, flatté, répéta : Ghampuis, en se dé- 
signant du doigt, puis^ ne voulant pas être en 
reste d'amahilité avec la cuisinière, il lui appli- 
qua la main sur l'estomac et dit : Peronne 1 

Puis tous deux, riant de pe voir tant d'esprit, 
avancèrent le menton vers la négresse comme 
pour lui dire : Et toi, dis ton nom. 

La petite comprit et, mettant sa main sur sa 
poitrine, dit d'une voix gutturale : Tafna ! 

— Eh bien Tafna viens à Técurie, et avec les 
ciseaux à harbe du cheval, nous allons te faire 
une coiffure à la Ramponneau. 

Je ne sais ce que Ghampuis appelait une 
coifTure à la Ramponneau, toujours est-il que la 
malheureuse enfant sortit de là, rasée de si 
près, qu'on ne pouvait Tétre plus, et tellement 
laide que Peronne, effrayée de ce résultat! 
pourtant fort remarquable au point de vue de 
la tondeuse, enveloppa la tête de Tafna d'un 
madras jaune. 

Là-haut, on était également très occupé, non 
pas du physique de Tenfant, mais de son être 
moral. Ils étaient tous trois accoudés à la fe- 
nêtre, avec des mines graves, et oubliaient 
complètement d'admirer la perspective pour la- 
quelle ils étaient là. 

Quand tout fut réglé sur ce point important 
de l'éducation à donner à la jeune sauvagesse, 
Jean alla ouvrir le tiroir d'un cabinet en laque, 
en retira quelques pièces d'or, et s'adressant à 
M"« La Tour : 

— Je n'abdique pas tous mes droits de pater- 
nité, vous le voyez, madame, et je dois en gar- 
der aussi quelques charges. Voici pour habiller 



ma pupille ; plus tard, quand elle apprendra à 
lire, je paierai sa pension chez sœur René. 

Et comme M"»« La Tour se défendait d'accep- 
ter: 

— Oh ! je vous en prie ; nous autres, hom- 
mes, nous avons si rarement l'occasion de faire 
du bien ! 

La voix était émue et, sur le visage bronzé 
du jeune homme, une rougeur furtive avait 
passé comme pour attester son désir de parti- 
ciper à une bonne œuvre. 

Geneviève, prompte et irréfléchie comme tou- 
jours, avança la main. 

— Donnez-moi cet argent, je vous en deman- 
derai d'autre quand il n'y en aura plus. 

Puis, un peu confuse, elle rougit à son tour 
et resta la main tendue avec ses pièces bril- 
lantes qu'elle contemplait faute de savoir que 
faire de ses yeux. 

M. de Ghabrol la voyait pour la première fois 
obéir à son bon cœur ; il la regarda un ins- 
tant et se dit : Y aurait-il quelque chose sous 
cette enveloppe incorrecte, quelque chose de 
chaud, de dévoué, de généreux?... 

On entendit à ce moment les éclats de rire 
parlant du rez-de-chaussée, et M"o La Tour, 
pensant que la toilette était terminée, voulut 
s'en assurer. 

La petite négresse était fièrement campée 
entre Ghampuis et Peronne qui se tenaient les 
côtes de rire. 

Quand elle aperçut M. de Ghabrol, elle alla 
droit à lui et lui donna un grand coup dans 
Testomac en lui faisant une grimace atroce. Le 
capitaine se montra fort étouné et pensa que sa 
pupille devenait folle à la suite de tant de souf- 
frances. 

Tafna, n'obtenant pas de réponse, renouvela 
sa démarche. 

— Mon capitaine, hasarda Ghampuis, suffo- 
qué par le rire contenu, c'est Tafna qui de- 
mande le nom de mon capitaine. Et il raconta 
tant bien que mal le procédé de Peronne pour 
obtenir le nom de la petite. 

— De Gha-brol, articula le jeune officier, en 
mettant la main, non pas sur son cœur, mais 
sur la tète de l'enfant. 

Gel)e-ci s'empara de cette main caressante, et 
la couvrant de baisers, répéta : De Gha-brol, 
jusqu'à la maison La Tour, où Peronne l'em- 
mena. 

On dansait à Gonstantine malgré la misère et 
la faim ; on n'en dansait même que mieux, car 
c'est une règle de toute société bien ordonnée 
que les riches doivent s'amuser d'autant plus * 
que les pauvres sont malheureux. Le bal, dit- 
on, n'est qu'un prétexte qui entraine à la cha- 
rité. Soit, on était donc très charitable dans la 
vieille Girta, et il s'y était fait une telle con- 
sommation de tarlatane et de ficMirs^^que cfis^ 
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dames durent faire venir de nouvelles toilettes 
de Paris pour les dernières semaines du carna- 
val. J^aborde ici un sujet palpitant qui fut cause 
de hien des brouilles, de bien des rivalités, un 
sujet qui passionnait non seulement les inté- 
ressées, mais les rivales des intéressées. Il y 
avait deux croupes ; celui de M"® Remy, rue 
Saint-Honoré, et celui de M"» Reverchon, rue de 
Richelieu. Ces deux couturières avaient des qua- 
lités différentes, et c'est ce qui désespérait leurs 
clientes algériennes. Le camp Remy avait pour 
chef d'attaque la préfète; le camp Reverchon, 
rinlendanle en chef; l'un triomphait au cor- 
sage, l'autre élait supérieur pour les garni- 
tures. Mais je m'écarte de mon sujet. Donc, le 
groupe Remy avait fait venir des échantillons 
et, après de profondes méditations, avait choisi 
ce qui lui convenait. On attendait tous les jours 
Tunique caisse renfermant ces trésors, et enfin 
le sous-prôfet de Philippeville avait télégraphié 
au chef du contentieux, à Consianline, qu'un 
colis partait le jour même pour M. le préfet. 
C'était la caisse Remy 1 La nouvelle se répandit 
aussitôt en ville, et bien que M"^" la Tour 
n'attendissent rien pour cette fois, comme elles 
étaient Remy s tes, on les invita au déballage. 

— - Voilà tes robes, maman préfet, dit Jugurtha 
le lendemain en introduisant dans le salon des 
fétcs, alors couvert de housses, l'iumiense sar- 
cophage que dix dames attendaient, haletantes, 
depuis une heure. 

Vite un ciseau, un marteau, enlevez le cou- 
vercle. Et voilà dix têtes et vingt mains qui s'a- 
battent sur le papier de soie. 

— Ah que c'est joli 1 — La rjbe rose c'est 
pour moi. — A qui les œillets ? 

— Comment, voilà mes dentelles l Mais elles 
sont sur du bleu et j'ai demandé du rouge. 

— C'est pour moi le bleu. 

— Alors on a mis ma garniture sur votre 
robe... 

— Oh ! comme les tailles sont courtes. 

— Du haut ou du bas ? 

— De partout. 

— Mon mari va être furieux. 

— Vous mettrez un tulle. 

A cet instant, le valet de chambre, qui n'avait 
encore reçu qu'une éducation coloniale, ouvrit 
la porte et, sans se préoccuper de rian, annonça : 
Le Révérend Père Laurent ! 

Noémie a posé des primevères dans ses che- 
veux, M"« Jumié un panache, la Préfète tient 
50 mètres de tulle drapé à bras tendu, et les 
dames La Tour cherchent le sens d'une ruclie 
qui échappe aux lois ordinaires de ce genre 
d'ornement. 

Chaque bras est immobilisé, les langues 
restent suspendues et on voit entrer un grave 
Dominicain. Il n'y a pas un fauteuil libre et, 
devant ce tableau de désordre et de confusion, 



le religieux sourit et pense qu'il en tirera bon 
parti en chaire. 

— Mon Père, excusez-nous, mais nous sommes 
en carnaval. 

— Et j'arrive trop tôt puisque je suis le 
Carême. 

La glace était rompue et le R. Père, qui arri- 
vait pour prêcher la station, eut tout le loisir 
d'étudier son public sur le vif. 

— Elles ne sont pas méchante?, disait-il le 
soir à M. le curé, mais qu'elles sont légères! 

Geneviève n'éUit pas plus contente que le 
Père Laurent des préparatifs du carnaval, mais 
pour un tout autre motif : sa mère lui avait for- 
mellement déclaré qu'elle n'irait pas au bal. 
Vainement la jeune fille arguait de sa taille, de 
tel exemple pris ici ou là. La mère résistait et 
voyait un orage s'amonceler dans les yeux de la 
suppliante. 

— Vous pouvez vous vanter d'avoir une fille 
mal élevée, disait le docteur qui se rôtissait les 
jambes au coin du feu, tandis que le débat arri- 
vait à la période aiguô. 

— Mais aussi, maman ne veut pas que je 
danse. 

— Et elle a joliment raison; sais-tu bien que 
tu serais ridicule au bal? D'abord, tu n'es pas 
belle avec tes bras d'araignée, tes épaules noires, 
tes joues creuses et, pour peu que tu leur 
fasses cette figure maussade, à tes danseurs, lu 
resteras sur ta chaise. 

Geneviève adorait ce bourru et ne se forma- 
lisait d aucune de ses l'outades, sachant qu'au 
fond il l'aimait tendrement ; elle lui déclara 
qu'il était mauvais juge. 

— Eh ! bien, prends-en un autre. 

Et, sachant l'antipathie qu'elle avait pour 
M. de Chabrol, il ajouta malicieusement : 

— Prends-en un autre plus jeune, sinon plus 
compétent, M. de Chabrol par exemple, il a du 
goût, du... 

— LaiGsez-le, de grâce ! N'est-ce pas assez de 
le voir chaque jour, et faut-il qu'on me le serve 
à tous propos ! 

Et elle s'en alla de fort méchante humeur, 
s'enfermer dans sa chambre et s'y livrer à ses 
réflexions. 

Chose bizarre», elle pardonnait à sa mère son 
refus, au docteur ses franchises brutales et elle 
était outrée contre M. de Chabrol qui n'était 
pour rien dans sa déconvenue. C'est sa faute, 
pensait-elle, c'est lui qui indispose tout le monde 
contre moi, il mène tout ici. Ah! que la vie 
serait belle sans lui! 

Et tout en devisant de la sorte, elle dénattait 
ses cheveux pour procéder à la toilette du soir, 
et sa glace lui renvoyait son image. 

— C'est vrai que je ne suis pas jolie; pourquoi 
donc? J'ai de grands yeux, un nez droit, une 
bouche comme tout le monde ; et elle se mon- 
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Irait à ells-môme des dents de jeune chien. Le 
docteur dit que je suis noire, mais Lucy l'est 
plus que moi, cela ne Tempêche pas d'être 
jolie; quant à la maigreur, c'est distingué. 
Alors elle baissa les yeux avec confusion, car sa 
conscience venait de répondre à son pourquoi : 
« Je ne suis ni bonne, ni aimable, ça me rend 
laide! » 

Le fait est que, pendant tout ce monologue, 
Geneviève s'était fait une figure terriblement 
maussade. 

— Je comprends que M. de Chabrol devine à 
ma physionomie que je parle de lui. J'ai IVir 
méchant!... Ainsi, je lui dois môme ma laideur. 
C'est mon mauvais génie ! il me poursuit, il 
m'obsède ! 

Et, dans son enfantine colère, elle pleurait et 
s'éloignait de ce miroir qui venait de lui dire 
une si cruelle vérité. 

Ce soir-là, en faisant sa prière, Geneviève, 
honteuse de ses découvertes, promit à son bon 
ange d'être aimable pour tout le monde ; elle ne 
mit de réserve à son engagement qu'en ce qui 
concernait M. de Chabrol. L'ange indulgent se 
contenta de cette demi- promesse ; il était habi- 
tué, avec cette enfant, à des retours si soudains 
et si entiers vers le bien qu'il espérait toujours 
mieux du lendemain et prenait en patience les 
écarts de l'heure présente. 

De ce qu'on a pris une bonne résolution, on 
n'est pas corrigé pour cela et il faut faire entrer 
un certain nombre de rechutes dans son compte, 
si Ton veut être exact. Il arriva donc que (Gene- 
viève eut encore pas mal d'accès de despotisme 
capricieux et d'indépendance hors de propos. 

— Maman, mes robes sont trop courtes, son- 
gez que je vais avoir seize ans. 

— Pour la raison tu n'en as que douze. 

— Mais on n'aune pas les robes d'après la sa- 
gesle de celles qui les portent. A seize ans on 
est une demoiselle, et je n'ai plus que trois 
mois. . . 

— Pour apprendre ce que lu ne sais pas et 
oublier ce que tu as appris de travers, ce n'est 
pas trop, ajouta le docteur qui avait un Qair 
X>articulier pour tomber toujours au milieu de 
ces lui tes intestines. 

— Pourquoi répondez-vous? Ce n'est pas à 
vous que je demande d'allonger mes robes. 

— Non, mais c'est à moi que tu t'adresses 
quand tu désires te bien porter ; or, rien n'est 
nuisible aux fillettes comme les robes longues. 

— Je n'ai pas de chance, s'écriat-elle d'une 
voix bourrue; ou M. de Chabrol, ou le docteur 
Yanel, il y a toujours quelqu'un pour me cou- 
trarier ! 

Une parole surtout l'avait mortifiée dans cette 
conversation, c'est celle qui s'était adressée à son 
ignorance. 

— Je fais trente fautes d'orthographe, racon- 



tait-elle aux étoiles qui n'y pouvaient rien, et je 
confonds aussi bien les Louis de France que 
les Henri d'Angleterre; il y en a trop. C'est la 
faule de M. Burkrer, c'est un âne, il ne sait pas 
me rendre travailleuse. Oh! si M. de Chabrol 
voyait mon cahier de dictées, ou si j'avais à lui 
écrire de la part de maman ! Car enfin, cela peut 
très bien arriver, si elle se cassait le pouce ou si 
elle avait une ophtalmie... J'en mourrais de 
honte ; il est si déplaisant avec sa supériorité, 
et puis il écrit si bien ; quatre mol?, mais c'est 
tourné ! Quatre mots, c'est le moyen de ne pas 
courir trop de chances avec l'accord des règles. 
Si maman se foule le poignet, je lui éciijai à ce 
capitaine : a Je vous déteste. — Geneviève. » 
Quatre mots, le compte y est. 

Justement ce capitaine entra comme la jeune 
fille mettait à jour cette correspondance fictive; 
il venait prendre congé, son service l'appelait 
à Biskra, à l'oasis. Cette nouvelle rasséiéna son 
ennemie, qui voulut bien changer de visage et 
aller s'asseoir auprès de lui, tandis que l'inévi- 
table whist s'installait. 

— Monsieur de Chabrol, j'ai quelque chose à 
vous dire avant votre départ. 

— Mon Dieu, dit le jeune homme avec un 
eflroi comique, ce n'est pas de ma femme que 
vous allez me parler ; je vous assure que... 

Non, c'est de votre fille. Je veux vous 

rendre mes comptes. 

— Voyons ça. 

— Prenez votre calepin. 

— Mais il serait bien plus simple de me mon- 
trer votre livre de comptes, je m'en rapporte à 
vos chiffres. 

Geneviève devint rouge jusqu'à la racine des 
cheveux ; elle n'était pas plus forte en arilhmé- 
ti'jue lu'en orthographe : a Ce Burkrer qui ne 
m'a seulement pas appris à tenir un grand 
livre ! » 

— Non, ajoula-l-elle tout haut, je n'ai rien 
écrit, cela n'en valait pas la peine. D'abord, 
maman lui a acheté des chaussures ; mettez 
cinq francs. 

— Comment, cinq francs une paire de bot- 
tines! 

— Je vais vous dire : vous avez acheté un sou- 
lier et moi l'autre. 

— Ah ! très bien ! Soit cinq francs; et puis? 

— Un peigne 75 cent. 

— Ah! mademoiselle, voilà une dépense inu- 
tile; elle n'a pas un cheveu. 

— Je vous demande pardon, ils ont repoussé, 
elle a une tête d'astrakan . 

— Donc 75 cent. ; ensuite? 

— Pour la toilette c'est tout. 

— La tête et les pieds, c'est sommaire comme 
vêtements. 

— Le reste est fourni par maman et par moi; 
nos vieilles robes suffisent. 
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— Et je parie que ce sont vos doigts de fée 
qui cousent tout cela ? 

Geneviève se troubla, elle ne savait pas coudre 
et elle pensa avec amertume que le silence, dans 
ces conditions, était un mensonge; mieux valait 
être franche. 

— Non, je n'ai rien cousu. 

— Et vos autres dépenses ? se hâta de deman- 
der M. de Chabrol qui voyait l'embarras de 
Geneviève et lui savait gré de sa droiture. 

— J'ai payé h francs pour les leçons du mois. 

— Ah ! décidément, mademoiselle, vous êtes 
un administrateur incomparable. Puis-je savoir 
comment vous vous y êtes prise pour obtenir, à 
ce prix, les leçons d'un excellent professeur 
comme Burkrer? 

— Burkrer est un âne ! 

— Plaît-il? 

— Je dis que je ne peux pas le sentir. 

— Celui-là aussi ! Alors vous traitez d'ânes 
tous ceux qui ont le malheur de vous déplaire ? 
Vous devez avoir une écurie bien montée. 
Avons-nous des numéros; puis-je connaître le 
mien? 

— Je crois, monsieur, qu'il est plus pressé de 
finir nos comptes ; j'ai dit cinq francs pour des 
leçons de français, M. Burkrer estimant que 
Tafna lui donne des leçons d'arabe dont il a 
grand besoin. 

— C'est du moins un âne honnête. 

— Maintenant, il me reste 29 fr. 25 cent. ; 
est-ce cela? 

— Parfait, et je vois que vous n'avez pas besoin 
de nouveaux fonds d'ici à mon retour. 

— Maintenant, monsieur, je voudrais vous po- 
ser une question : Pourquoi, l'autre jour, avez- 
vous eu l'air surpris lorsque je vous ai dit que 
je voulais faire de Tafna une chrétienne? 

— Je ne sais plus. 

— Si, vous savez, je le vois dans vos yeux ; 
sans doute vous pensiez encore quelque mé- 
chante chose. 

— Gommeat voulez- vous que je me rappelle... 

— Dites la vérité comme elle est. 

— Mais c'est odieux, cet interrogatoire, je 
vais appeler à mon secours : Docteur ! 

^ Atout, passe la dame. Fichtre! elle ne passe 
pas. Le diable vous emporte Chabrol, vous m'a- 
vez donné une distraction et j'ai oublié qu'il 
restait un atout. 

Le capitaine dut renoncer à être secouru par 
M. Vanel, il prit son parti en brave et répondit 
en baissant la voix : 

^ Puisque vous faites appel à ma franchise, 
je vous avoue que nous autres hommes nous 
sommes habitués à voir nos mères, nos sœurs 
se perfectionner en raison de leur fidélité à la 
religion; quand nous choisissons nos femmes, 
nous leur demandons avant tout... 

— Une dot, riposta le docteur qui était heu- 



reux de se venger du coup perdu tout à l'heure. 

— Je vous demande pardon, ceux qui sont 
dignes du mariage, qui veulent faire de leur 
femme une amie, la gardienne de leur honneur 
et la mère respectée de leurs enfants, ceux-U 
demandent : Est-elle pieuse? Et, si on leur 
répond oui, ils sont sûrs que cette compagne de 
leur vie aura la vertu douce, bienveillante, dé- 
vouée, l'humeur égale et l'indulgence univer- 
selle, oubliant les offenses et rendant le bien 
pour le mal. 

Tout le monde riait, mais pas Geneviève qui 
trouvait la plaisanterie de fort mauvais goût, 

— Alors, dit- elle, voyant que je ne ressem- 
blais on rien à ce portrait, vous vous imaginiez 
que j'étais païen ae. 

— Non, petite cousine, mais je vous ai con- 
nue si jeune que je vous croyais encore hors 
d'état d'avoir une pensée sérieuse. 

— Tu vois, maman, on m'injurie parce qu'on 
me prend pour une petite fille ; voilà ce que 
c'est que de porter des robes si courtes. Je vais 
avoir seize ans, monsieur ! 

Lorsque Jean de Chabrol se retira, ime heure 
après, la lampe multicolore qui éclairait un des 
marabouts d'angle de la galerie s'était éteinte; 
mais il connaissait assez la maison pour aller 
tout droit au porte- manteau qui garnissait ce 
petit réduit et y prendre son caban sans lumière. 
Il eut une vive et désagréable surprise lorsque 
sa main, en s'avançant, rencontra un corps 
chaud qu'il prit pour la tête d'un chien. 

— Bounsoir, de Chabrol, cria aussitôt une pe- 
tite voix rauque tandis que Tafna, car c'était la 
négretse, couvrait de baif^^ers cette main qui 
l'avait, naguère, sauvée de la famine. 

— Bonsoir, ma petite; travailles-tu bien le 
français? 

Tafna devina plutôt qu'elle ne comprit la ques- 
tion, elle éclata d'un rire joyeux et se mit à 
défiler toute sa science : Oui^ noun^ fnerci, don- 
nez-moi, œil, pain^ nez, etc. 

Tout en parlant, Tafna trottait derrière le 
capitaine ; subitement, elle s'aperçut qu'il fai- 
sait noir; elle se mit à courir en criant : 
loumière I loumiêrel Les étoiles suffisaient bien, 
mais, pour complaire à Tafna, son maître et sei- 
gneur attendit qu'elle revînt ; et il s^accouda à 
l'appui de bois peint et découpé qui faisait le 
tour de la galerie. 

Une petite lampe vacillante vint bientôt à lui 
portée par la négresse qui, ainsi éclairée, avait 
l'air d'un diablotin. 

— Demain? demanda- t-elle en tenant le bou- 
ton de la porte où M. de Chabrol était déjà 
engagé. 

— Non, dans un mois. 

Et comme elle ne comprenait pas, il le lui 
redit en arabe. 

— De Chabrol, oun mois, répétait-elle trisle- 
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ment à Péronne, en retoiirnant à Tofûce. BtH/f 
(beaucoup) oun mois I 

^ Ne dis donc pas de Gbabrol, dis : Monsieur 
de GbabroL 

— Quifécke^ monsieur? Lui, dire de Gbabrol, 
moi dire de CïïBbTol;macache monsieur (1). 

Il n^y avait pas moyen de la sortir de là; c*était 
un petit soldat qui avait reçu le mot d'ordre de 
son capitaine le premier jour, et qui était bien 
résolu à n'en pas cbanger. 

Quarante-buit beures après, un cavalier en 
tenue de route s'éloignait de la ville dès le matin ; 
il était suivi, à quinze pas, du fidèle Gbampuis. 
Maître et serviteur prirent la route de Batna. 
Gomme le répétait Tatna depuis deux jours, il y 
en avait pour oun mois. 

c Ob ! quel jour ennuyeux! * se dit Geneviève 
à peine éveillée en bâillant par avance et de 
toutes ses forces ; « tiens, mais pourquoi ? d Et 
elle constatait que le soleil entrait à ûots dans sa 
cbambre, que ses oiseaux cbantaient, que tout 
paraissait joyeux autour d'elle. « Allons, se- 
couons-nous ». Elle sortit prestement de son 
lit, elle embrassa sa mère et rentra dans sa 
cbambre, persuadée que Pinfluence morose était 
conjurée. Elle n'avait pas rôdé cinq minutes 
autour de ses tiroirs qu'elle venait s'asseoir toute 
pensive sur une petite cbaise basse : « Il n'y a 
pas à dire, je m'ennuie, ce jour va me peser bor- 
riblement et, ce soir, je n'aurai même pas le 
plaisir de me quereller avec mon ennemi parti- 
culier; il esta trois lieueâ d'ici je pense. Quelle 
béte d'idée de partir; cet bomme-là Caiit tout mal 
à propos ; quand il reste c'est pour m'ennuyer, 
et, quand il part, je m'ennuie encore plus ». 

— ...Cest trop fort! s'écria t-elle en se levant 
d'un bond, on dirait que c*eat son absence qui 
me rend toute... Tafna ! appela- t-elle, en enten- 
dant un frôlement de souris dans le corridor. 

^ Mademoitielle ? 

— Mon déjeuner, je te prie. 

— Tout souite. 

Quand le plateau fut déposé sur la table de 
Geneviève, Tafna mit les mains dans les pocbes 
de son tablier et attendit que sa maîtresse lui 
parlât ; c'était l'beure habituelle de la leçon de 
français en dehors des leçons officielles de l'in- 
fortuné Burkrer. Geneviève disfiit les phrases et 
Tafna les répétait en les remaniant pour sa plus 
grande commodité. 

— Voyons, petite, répète ta leçon d'hier. 

— Moi, vouloir parler d'autre chose. 

— Eh bien, va, répondit Geneviève, qui était 
remplie d*indulgence pour toutes les indisci- 
plines. 

— Moi vouloir parler de Gbabrol. 



(1) On ne p<»ut traduire qu'à peu près : Qu'est-ce 
que tu nous dis? monsieur; lui m*a dit de Cnabrol, 
mol je répète de Chabrol ; pas de monsieur l 



Le chocolat sortit tout à coup de sa tasse, 
comme un fleuve de son lit, et inonda le plateau. 

— Tu m'ennuies I s'écria Geneviève, dont le 
genou impatient venait de causer le désastre. 

Tafna, voyant cette mauvaise humeur, l'at- 
tribua aux incorrections de sa phrase et, hum- 
blement, en confectionna une autre. 

— De Gbabrol très bon ; moi aimer beaucoup, 
moi pleurer ce matin, moi voir partir, moi voir' 
Gbampuis ; lui avoir regardé aussi. 

— Qu'est-ce qui a regardé ? 

— Gbampuis. 

— Et le capitaine? 

^ Qui fèche, capitaine? Moi dire de Gbabrol. 

— £h bien, qu'est-ce qu'il faisait de Gbabrol ? 

— Lui, faire fu, fu, fu... Et Tafna, avec d'hor- 
ribles grimaces, essayait de siffler, 

— Qu'a donc Geneviève? demanda M. La 
Tour â sa femme quelques jours plus tard, on la 
dirait triste ou préoccupée. 

— Je l'ai remarqué aussi, mais quand je l'ai 
questionnée, elle a eu l'air si profondément 
étonnée que ce ne doit être rien de sérieux ; le 
printemps l'énervé peut-être. 

Non, ce n'était pas tout à fait cela ; Genor 
viève s'assombrissait parce qu'elle avait réfléchi 
et que les réflexions n'étaient pas de nature à 
l'épanouir. 

— Vois-tu, Noémie, cet âne de Burkrer est 
incapable de me donner cette instruction com- 
plète qui fera de moi une femme distinguée. Je 
travaille pourtant beaucoup depuis trois mois, 
mais ça ne marche guère. Qu'est-ce que mon 
mari fera de moi? Au bout de quinze jours, il 
ne m'aimera plus, je l'ennuierai. Et puis, j'ai 
découvert que j'ai une jolie voix, et personne 
pour m'apprendre à m'en servir. Et le dessin, et 
l'anglais ? 

— Qa c'est vrai, reprenait Noémie. Et ausdi, 
ça ne vaut rien de grandir dans son milieu; 
tout le monde vous traite en petite fille jusqu'à 
ce qu'on ait quarante ans; on est habitué à 
vous voir, vous ne faites aucun effet. Ainsi, tu es 
en train de t'arranger; l'autre jour, j'ai entendu 
madame des Essarts, qui vient d'arriver, me 
dire : « Vous avez une petite amie qui promet 
devoir être fort jolie ». Et comme je lui nom- 
mais Jeanne et Marie : « Non, mademoiselle La 
Tour; elle a l'air d'une jeune Isis, avec son 
profil droit, ses yeux démesurément allongés et 
ses longues nattes brunes >. 

— Elle a dit ça I s'écria Geneviève charmée ; 
elle courut à sa glace constater le fait, mais 
elle en revint avec dépit : c De profil, c'est pos- 
sible ; mais de face, je ne trouve pas. » 

— Tu sais bien qu'on ne voit Isis que de pro- 
fil au musée Gampana ; mais enfin, je te répète 
ce que j'ai entendu, et, sans madame des Es- 
sarts, je ne me serais jamais doutée que tu 
pusses devenir jolie, à cause de l'habitude. 
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— Mais enfin, qu'est-ce que j'y puis? 

— Quitte Constanline, rUourne passer deux 
ans à Paris. 

— Oh î non, Noémie, je ne veux pas quitter 
maman ; lune sais pas ce que j'ai souffert là-bas. 

— Est-ce que tu ne souffriras pas davantage 
lorsque toute la vie lu écriras mal et que tu 
chanteras faux? Ton mari dira : « C'est vrai, 
elle ressemble à une peinture étrusque, mais 
j*aurais bien dû la laisser à son amphore. » A 
moins que tu n'épouses un ^tre inférieur, 

— Jamais ! s'écria Geneviève avec un grand 
geste. 

— Alors, ma chère, je ne vois plus qu'une 
ressource, c'est de renoncer au mariage. 

Geneviève fit une moue éloquente ; évidem- 
ment toutes ces alternatives n'étaient pas de 
son goût ; elle chercha seule une solution plus 
conforme à Ees exigences d'enfant gâtée et, n'en 
trouvant point, eVe tomba dans de grandes 
perplexités. Que d'insomnies, que de résolutions 
extrêmes prises et abandonnées tout aussitôt ! 
Et pourtant elle avait un égal désir de se per- 
fectionner dans ses études, dans son intelli- 
gence, dans son éducalion si décousue ; avec 
l'âge, la raison venait un peu, l'amour-proprc 
aussi ; enfin il lui fallait sortir d'une incerli- 
tude qui pesait sur elle à l'égal d'un malheur. 

Sur ces entrefaites, la société o:gjnisa un 
grand concert pour les victimes des sauterelles, 
qui succédaient aux victimes de la famine. Il 
était bien un peu tard, puisque mai touchait à 
sa fin; cependant, en se dépéchant beaucoup, 
on pouvait être prêt pour la première quinzaine 
de juin et, à cette époque, la chaleur est sup- 
portable encore. C'était la première fois qu'on 
s'adressait aux amateurs. Heureux pays! Ce 
fut une révolution dans la ville. 

— Fi donc ! monter sur les planches, disait la 
femme du contrôleur de l'enregistrement, qu'où 
préteudait en être descendue pour entrer dans 
les domaines. 

— Moi, je me trouverais mal, alarmait la 
femme du major. 

Mais ces dames étaient trop charitables pour 
manquer celte occasion d'exhiber leurs talents, 
et Ton put compter sur leur concours dès qu'on 
insista pour les avoir. 

Les hommes, eux, se rendirent à la première 
sommation des organisateurs. M. Boussagol 
promit la romance du Saule qu'on lui deman- 
dait, et les oiseaux, de Dupré, qu'on ne lui de- 
mandait pas; un lieutenant do zouaves accorda 
son violon qui en avait souvent besoin ; et avec 
le concours gracieux de la musique du 6o<', on 
put établir un programme alléchant. 

Pendant que les commissaires s'occupaient 
de la décoration de la salle, le camp féminin 
était en rumeur au sujet des toilettes. 

— Faut-il se décolleter? 



— Mais, chère madame, ce n'est pas TOpéra ; 
l'impératrice va au concert en chapeau et en 
mantelet. 

— C'est qu'elle a l'occasion de produire ses 
épaules et ses diamants ailleurs, tandis que 
nous... 

— Je sais bien qu'en loge, les robes montantes 
ne font pas bien; mais ne pourrait-on partager 
le différend? disait une troisième intéressée. 
Mettons-nous en robes ouvertes, et laissons le 
grand décolletage aux artistes. 

— Y pensez-vous, on les prendra pour des 
actrices, etc., etc. 

Il y en avait de ces conversations, tous les 
jours, une trentaine de quatre à six heures. M"^« 
La Tour avait des billets à placer, cela va sans 
dire; elle comptait sur M. de Chabrol, c'est 
encore inutile à relater, mais elle comptait 
aussi un peu sur sa société pendant la féto, et 
elle fut détrompée la veille même du concert 
par un mot du jeune homme, qui venait de 
perdre un parent et pré*cxtait de ce deuil très 
léger pour se dispenser d'une corvée. 

Mais, ai-je dit que Geneviève avait obtenu 
d'aller au théâtre pour la circonstance? Elle 
seule s'amusait vraiment et trouvait tout excel- 
lent et admirable. € Quel dommage que ce 
maussade capitaine ne soit pas venu, il n'aurait 
rien trouvé à redire à ma tenue et à mon hu- 
meur », pensait-elle de la meilleure foi du 
monde. 

Le concert battait son plein ; déjà la petite 
madame de l'enregistrement avait récité son 
monologue et Boussagol soupiré sa romance, le 
6o« soufflait dans tous les trombones, lorsque 
la loge du général s'ouvrit, et un officier, se 
penchant vers son chef, lui dit deux mots à 
l'oreille. Le général fit un soubresaut et devint 
affreusement pâle ; il se leva et sortit. Dans la 
logea côté, renfermant l'état-major, on se pen- 
cha vers l'aide-de-camp, un mot fut dit, puis 
répété à droite et à gauche et bientôt, dominant 
les harmonies violentes du 6o«, celte lugulire 
nouvelle circula dans toute la salle : « On vient 
d'assassiner un officier sur la promenade, au 
camp des Oliviers. » 

Aussitôt les camarades se comptèrent : — Oui 
est de Monton? --• A Thôpital et Sers au?si. — 
Bué n'est pas là ? — Non, il est parti avec le dé- 
tachement qui porte l'impôt à Philippeville. — 
Et Morel ? Qu'est-ce qui a vu Morel ? — Personne 
ne répondait. — C'est Morel ou de Chabrol, il 
ne manque qu'eux. 

La musique s'était arrêtée, et de la scène on 
causait avec la salle, sans plus se soucier d'autre 
chose que de la vie de ces deux pauvres jeunes 
gens ; du reste, peu à peu, le parterre se vidait, 
on ouvrait et on fermait les loges, les hommes 
allaient aux nouvelles, et les femmes anxieuses 
interrogeaient les allants et les venants. 
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M. La Tour était sorli un des premiers, mais 
il ne revenait pas ; il était fort ému, car il avait 
rencontré son jeune ami à rentrée du théâtre 
une heure avant, et celui-ci l'avait quitté sur 
ces mots : « Il fait beau, je vais me promener, 
bien du plaisir, mes respects à ces dames. » 

Geneviève était comme pétrifiée, aussi blanche 
que sa robe, cette première robe du s^ir qu'elle 
était si joyeuse de mettre : t C'est lui, c'est lui, 
se disait-elle, et c'est ma faute ; si je n'avais pas 
voulu aller au concert, il passait la soirée chez 
nous... sur le balcon... il m'aurait grondée... 
qu'importe^ c'était le salut... il doit faire si doux 
par cetle nuit de mai... il ne me parlera plus de 
sa voix grave... Oh ! c'est lui... c'est lui... » Tout 
cela passait comme un cauchemar sans contours 
précis dans sa pensée. 

Elle se leva et sortit machinalement. 

— Geneviève, s'écria sa mère, que fais tu? 

— Allons, dit-elle. 

— Mais, attends ton père, je te déf... » 
GenevfèFe n'entendait pas , elle s'en allait 

seule, tête nue à travers la foule qui encom- 
brait les couloirs. M"^* La Tour la rattrapa au 
bas de l'escalier. 

La porte da théâtre était grande ouverte sur 
la place toute noire à cette heure de nuit; dans 
cette obscurité deux torches jetaient une lueur 
sinistre; elles accompagnaient un brancard et 
sur la civière était étendu un officier dont le 
visage avait élé couvert d'un mouchoir. A côté 
de lui marchait Jean de Chabrol, la télé décou- 
verte, de grosses larmes coulaient de ses yeux. 
C'est lui qui, en se promenant, avait heurté le 
cadavre de son camarade. 

Geneviève les vit, les reconnut tous deux, le 
mort à son uniforme d'éiat-major, l'autre à ses 
soins pieux; elle étendit les bras pour chercher 
un appui et tomba dans les bras de sa mère. 
On l'emporta évanouie. 

— Comme elle est impressionnable, docteur, 
disait M"*® La Tour le lendemain; nous connais- 
sions à peine ce jeune homme et voilà Gene- 
viève malade comme s'il s'agissait de la perte 
d'un ami très cher. 

— Vous exagérez, chère madame, non pas 
rimpressionnabilité de votre fille, mais la gra- 
vité de son état; 'iemain, il n'y paraîtra plus. 

— Et j'irai à l'enterrement, pensait Geneviève 
qui faisait semblant de dormir pour qu'un la 
laissât à ses ponsdes. 

C'est véritablement une chose touchante que 
cette union de l'armée, surlout loin de la com- 
muue patrie. Cetle mort fut comme un deuil de 
famille dans la colonie militaire; les hommes 
veillèrent leur camarade, s'occupèrent à l'envi 
de lui faire des funérailles en rapport avec sa 
position; les femmoi, des étrangères pour la 
plupart, apportèrent des fleurs ; elles coupèrent 
uno mèche de ses choveux, la mirent avec quel- 



ques roses dans une boite qui partit pour la 
Meuse avec l'annonce de la triste nouvelle. Une 
pauvre mère qui vivait en faisant des rêves de 
gloire pour son fils, allait apprendre qu'il n'était 
plus; mais, au moins, quelque chose de lui 
arriverait encore jusqu'à elle, et elle saurait 
qu'il avait étj& acconipagné jusqu'à la fin, d'affec- 
tion et de dévouemeni. 

— Le diable m'emporte si je comprends ja- 
mais quelque chose aux femmes, fussent-elles 
au maillot! disait le bon ducteur en tapant de 
petits coups pressés avec sa canne sur le par- 
quet de M™e La Tour. 

Et, désignant Geneviève, il continuait : o En 
voilà une qui a failli mourir parce qu'on l'en- 
voyait au couvent, et la voici qui mourra si on 
ne l'y renvoie pas. Qu'est-ce que vous voulez 
que je vous dise : elle aurait envie d'aller au 
diable, que nous l'y enverrions ; eslimoas-nous 
heuieux que son caprice, pour cette fois, ait 
une apparence raisonnable. Fais tes paquets et 
va-t'-en, c'est le plus sur! 

Et l'on fit les paquets; cette fois, il ne fut 
plus question ni de chevaux, ni de chats, ni de 
terre, ni de pierres; Geneviève emporta seule- 
ment, conmie souvenir de celte année, le pro - 
gramme du concert de charité organisé au profit 
des victimes des sauterelles. 

La voilà partie, l'oiseau est envolé du nid, 
mais pour courir à sa cage. Il y pleuie bien 
quelquefois, mais pas trop, il n'en a pas le 
temps. Ah ! la merveilleuse intelligence, prompte, 
ouverte, sûre! Chaque courrier apporte l'éloge de 
la pensionnaire ; voici le bulletin de janvier : 
Conduite : excellente. — AppMcdilion. : soutenue.— 
Style : élégant et original. — Histoire : très lien, 
if", 1^, U^". — Géographie : très bien, V\ i'S l'^. 
— Orthographe ; beaucoup de progrès, lo«, lO'^, 
G^*, etc., elc. 

M"« La Tour a obtenu pendant ce trimestre 
trois fois le cordon d'honneur, deux fuis la mé- 
daille d'application, la médaille de politesse et 
le ruban de chant sacré. 

— C'est merveilleux! disaient les parents. 

— Quelle fantasque! bougonnait le vieil ami. 

— Mais, docleur, reprenait la mère, pourquoi 
ne voulez- vous pas croire que la raison est 
venue? 

— Ta, la, ta; votre fille raisonnable? Allons 
donc! Si quelque nouvel hôte est entré dans 
celte cervelle, je parierais gros que ce n'est pas 
la raison. 

— Comment? 

— Il n'y a pas de comment, il y a un qui l 

— Vous supposez ?. . . 

— Je ne suppose rien ; seulement, je constate 
que celte petite fol!e s'évanouit en voyant le 
corps inerte de ce pauvre Morel, et que sa con- 
veision date de ce jour. Allons, ne me faites pas 
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ces yeux effarés, qu'avez vous à craindre d*un 
mort! 
-— Mais nous le connaissions à peine. 

— Justement, les jeunes personnes sont toutes 
ainsi : faites-les vivre c6te à côte avec un capi- 
taine rempli de charmes et de perfections, elles 
le prendront en grippe ; laissez leur voir à la 
parade seulement un autre capitaine qui a les 
vertus peut-être, mais à coup sûr pas les séduc- 
tions du premier, et les voilà qui s'en éprennent 
et immolent leur paresse et leur indépendance 
à ses mânes. 

Tafna voulut écrire à sa jeune maîtresse, mais 
n'étant encore 1»*® ni en orthographe ni en écri- 
ture, elle pria Péronne de lui servir de secrétaire. 
Voici cette lettre dans toute sa fraîcheur : 

« Ma maîtresse, — Moi savoir faire les reprises 
dans le drap, et avoir raccommodé un gilet à 
de Chabrol que Ghampuis a apporté. Moi être 
contente, mais moi pleurer le samedi en faisant 
la chambre de ma petite maîtresse et embrasser 
la couverture de son lit. Moi vouloir bien la voir 
avec le cordon d'honneur/comme le général. — 
De Chabrol être toujours bon et moi apprendre 
à prier le bon Dieu chrétien pour que maître 
soit heureux toujours. —Votre servante, Tafna. » 

De Chabrol être toujours bon..., murmure 
Geneviève, tandis que son professeur s'écrie 
d'une voix éplorée : 

— Si bémol, mademoiselle La Tour, si bémol, 
je vous en prie, comment pouvez-vous oublier 
le si bémol dans le ton de la bémol ? 

— De Chabrol être toujours bon... Pourvu 
qu'il m'attende!... 

— Geneviève, monsieur Ganitzer vous parle, 
il vous dit de chanter; est-ce que vous êtes 
dans la lune? lui dit en lui poussant le coude 
une compagne charitable. 

— Plaît-il? chanter? quoi? 

Et sans plus réfléchir, la voilà qui égrène une 
gamme chromatique de deux octaves à faire 
tomber le livre du vieux professeur. 

— Parfait, mademoiselle; l'instrument est 
sonore, étendu ; vous faites de grands progrès ; 
mais vous êtes distraite; je vous demandais la 
gamme on la bémol. 

C'était la faute de Tafna aussi !... Pauvre petite 
Tafna, elle amena plus d'un éclat de rire sur 
les lèvres de la chère exilée où son originalité 
fournissait matière à une longue correspon- 
dance. Voici un des nombreux traits que M«« 
La Tour raconta dans une de ses lettres vers 
cette époque : 

Un soir, la jeune noire étant occupée dans 
le cabinet de toilette de sa maîtresse pen- 
dant le dîner, songea qu'elle était assurée d'une 
demi-heure de liberté et de solitude, et résolut 
d'en profiter. Juste à ce moment, Péronne, qui 
venait de remettre son dernier plat au valet de 
chambre, se dit * « Je vais porter un broc d'eau 



chez madame, en attendant notre tour de dîner; » 
elle mit son fourneau en ordre, remplit la cruche 
et enfila le corridor des chambres, avançant sans 
méfiance dans la demi-obscurité. La porte du 
cabinet de toilette était entrebâillée ; elle rou- 
vrit tout entière et laissa choir son broc dans 
un accès d'épouvante. 

— Une fantôme, une fantôme, cria-trelle à 
pleine voix. 

— Moi être blanche, lui répondit Tafna en 
dansant. 

— Une masque! une fantôme I répétait Pé- 
ronne affolée qui, ne trouvant plus la porte du 
cabinet dans l'excès de sa frayeur, tournait au- 
tour de la pièce les yeux hors la tête. 

La négresse, ne comprenant pas qu'elle était 
elle-même cause de cet effroi, commença aussi 
à rouler des yeux hagards et à crier de toutes ses 
forces. 

Toute la maison accourut et M™« La Tour pen- 
sant que le feu était, pour le moins, cause de 
pareils cris, traversa le flot répandu par la cruche 
dans sa chute, et entra dans le cabinet. 

Ce fut un indescriptible fou rire lorsque, pre- 
nant Tafna par la main, elle l'amena sur la gale- 
rie au grand jour. 

— Moi vouloir être jolie, disait la négresse 
assez confuse, moi avoir pris le pot de graisse 
de madame et l'oiseau blanc et la poudre qui 
.sent bon; moi être blanche; mais Péronne avoir 
vu une fantôme, moi avoir peur. 

On s'imagine ce que pouvait être Tafna enduite 
de cold-cream et de poudre de riz. Quant à 
Péronne, il fallut un verre de rhum pour la 
remettre; et, pour la consoler, sa maîtresse lui 
déclara que Tafna était si laide sous cet enduit 
qu'elle-même en aurait eu une peur affreuse, 
ce qui acheva de confusionner la pauvre né- 
gresse. » 

Les jours passaient, passaient; déjà le prin- 
temps, déjà l'été, bientôt les vacances — pas 
pour Geneviève, car elle a dit en partant : « Je 
ne reviendrai que pour ne plus repartir, dans 
deux ans, quand je serai une vraie demoiselle,» 
et Ton sait que Geneviève n'a pas deux paroles ; 
elle va travailler pendant ces deux mois, elle 
dessinera, d'après nature, les beaux ombrages 
de Saint-Germain où le couvent a un petit 
ermitage pour ses enfants privées de famille; 
deux fois par semaine elle ira voir M. Ganitzer ; 
elle fera de la botanique; ah! certes, ce ne soat 
pas les occupations qui lui manquent; mais, 
par instant, son cœur se serre, ses yeux se 
mouillant; si tant de sacrifices allaient devenir 
inutiles, s'il allait ne pas Tattendre ! 

Voici octobre, Geneviève quitte Saint-Ger- 
main, elle retourne dans la vieille Abbaye, 
demain la rentrée : Ah ! bonjour, ma chérie, — 
bonjour mes amies. Tous les bras se tendaient, 
tous les cœurs s'ouvraient. — Quelle est celte 
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grande^ demandaient les nouvelles? — G*est 
Geneviève La Tour, c'est notre Geneviève ! 

Puisque les peuples heureux n'ont pas d'his- 
toire, profitons-en pour ne rien dire de cet hiver 
paisible dans la paisible demeure. 

Au printemps, M, de Chabrol eut un congé, 
et passant par Paris, il demanda à M™« La Tour 
de lui confier ses commissions pour sa fille. 



— - Je vous remercie et j'userai de votre offre, 
mais je dois vous dire que vous ne la verrez 
pas ; la règle est formelle, on n'admet en dehors 
de la famille que les visiteurs au-dessus de cin- 
quante ans, et franchement, je ne peux pas vous 
faire passer pour un vieillard. 

C. DE Lamiraudib. 

(La suite au prochain numéro:^ 



CURIOSITÉS HISTORIQUES 

l'origink des illuminations et dks lanternes 

Au moment où les fêtes nationales se succèdent et donnent lieu à des illuminations de genres 
si variés, il est intéressant de savoir de quel peuple nous tenons la mode de suspendre des lan- 
ternes allumées et d'illuminer les monuments ? Le voici en quelques mots : Le peuple chinois 
qui célèbre une fête spéciale appelée fite des lanternes, croit qu'elle fut établie après la fondation 
de la monarchie par on mandarin qui, ayant perdu sa fille, se mit à la chercher sur le bord d'une 
rivière avec des flambeaux et des lanternes que portaient une multitude d'habitants dont il s'était 
fait aimer. D'autres prétendent, et ce sont les plus lettrés, que l'empereur de Chine Kyé, se plai- 
gnant de la division des jours et des nuits, qui rend une partie de la vie inutile aux plaisirs, fit 
construire un palais n'ayant pas une seule fenêtre, et que, pour y répandre la lumière il y établit 
une illumination continuelle de flambeaux et de lanternes. Cette fête se célèbre le quinzièm, jour de 
la première lune. Alors, toute la Chine est illuminée, tant dans les villes -que dans les campa- 
gnes. Les côtes de la mer, les bords des rivières sont ornés de lanternes peintes de toutes sortes de 
couleurs et de diflérentes formes. Partout on donne des spectacles au peuple, des feux d'artifice et 
toutes sortes de divertissements. Chaque chef de famille écrit sur une feuille de papier rouge les mots 
suivants : 

<L Au vrai gouverneur du ciel et de la terre de toutes limites et de toutes intelligences. » 

Cette inscription est aussi placée sur une table devant laquelle on met : du blé, du pain, de la 
viande et quelques autres ofirandes de cette nature ; on se prosterne ensuite et on oflre à la divinité 
des fleurs et des parfums. 

Gomme nous le voyons, notre mode actuelle de réjouissance était connue des anciens, puisque la 
civilisation de la Chine et de l'Extrême-Orient remonte à une époque des plus reculées. 

UN EMPLOI SINGULIER 

L'empereur de Russie, Alexandre, se faisait suivre, pendant ses campagnes et ses longs et nom- 
breux voyages, par un employé aux appointements de 8500 fr. par an, chargé uniquement de lui 
tailler ses plumes. Cet artiste, armé d'un arsenal de canifs et muni d'un approvisionnement consi- 
dérable de plumes, devait en tenir constamment une centaine de taillées sous la main impériale, ce 
qui n'était que le strict nécessaire ; car l'autocrate ne reprenait jamais deux fois la même plume, ne 
fût-ce que pour donner une seule signature. Celte machine vivante resta en fonction pendant toute la 
durée du règne d'Alexandre. 



Soononiie I>oiii.estlq.ii.e 

RONSIN (plat alsacien) 

Mettre tremper un petit pain dans du lait. Prendre trois œufs, battre les blancs en neige et 
délayer les jaunes avec le pain. Joindre trois cuillerées de sucre pilé, mélanger le tout avec une livre 
de cerises noires et verser dans la neige. Beurrer un plat ; mettre au four pour une demi-heure 
environ et manger froid ou chaud. 

FRAISES A LA LUGULLUS 

Prenez une orange, enlevez- en la peau et les pépins, détachez- en les quartiers que vous coupez à 
petits morceaux avec un couteau d'argent et mêlez- les aux fraises; saupoudrez de sucre; c'est exquis. 



Digitized by 



Google 



REVUE MUSICALE 




Opéra : La Tempête. — Opira-Gomique : Revue de 
la période revolntionucxire. — Les Iialiens — 
CoQcens û l'Exposition. — Nouveautés de choix. 

KCiDÉMENT le goût dcs li- 
brettistes, cette année, se 
manifeste pour le genre 
fantastique. Nos scènes ly- 
riques, avec Esclarmonde 
et La Tempête, en sont une 
preuve. Dans une œuvre 
chorégraphique, un peu de 
féerie ne messied pas 
comme dans un opéra, elle se pr(?le au contraire 
à toutes les fantaisies du compositeur, de la 
danse et de la mise en scène. 

La Tempête, ballet fantastique en trois actes et 
six tableaux, dont le livret a été raconté par 
tous les journaux, a été tiié de La Tempête de 
Shakespeare, par M. J. Barbier. L'œuvre du poète 
anglais a subi là un rude assaut qui n'ajouiera 
rien à sa gloire. Le moindre inconvénient do ces 
adaptations ou extractions, est de compiometlre 
Tunité de Touvrage, d'en rompre le fil conduc- 
teur. Nous n'oserions affirmer que cet écueil ait 
été complètement évité par les auteurs. Quoi 
qu'il en soit, à défaut d'intérêt, ce canevas ne 
manque ni de grâce, ni de mouvement. 

M. Amhroise Thomas, qui en a écrit la musi- 
que malgré ses quatre-vingts ans, y a brodé 
nombre d'inspirations, charmantes par leur con- 
tour mélodique et leur éléganle désinvolture. 

Laissant de côté tout esprit de discussion et 
de parti pris, le maître n'a pas écrit une œuvre 
de combat, comme M. Masseaet, par exemple, 
qui est à Tâge favorable aux explorations et aux 
luttes viriles. L'auteur d'Eamlet n'a voulu qu'a- 
jouter un fleuron de plus à son enviable cou- 
ronne. Nous souhaitons qu'il y ait réussi autant 
qu'il avait le droit de l'espérer. Sa partition ren- 
ferme une innovation qui lui donne un attrait 
de plus : c'est, l'adjonction de certaines parties 
chantées. Point ne sera nôc.ssaire d'aller à l'O- 
péra pour en goûter le charme incontestable. La 
lecture de cette musique aisée, tour à tour 
aérienne ou humaine, aura pour le plus grand 
nombre, de réelles séductions. L'orchestration 
qui renferme des pages de belle allure, déve- 
loppe toute sa puissance dans celle qui est con- 
sacrée à la description de la tempête. La variété 
des situations a naturellement fait naître celle 
des rythmes et des motifs. On remarquera le 
« prélude instrumental » du genre imitatif et ses 
chœurs à bouche fermée; tout le divertissement 
scénique « des libellules »; puis, au second acte, 
le « réveil des génies de la mer », celui de Mi- 
randa dont l'orchestre murmure les étonne- 



ments, et le féerique tableau de la « grotte d'a- 
zur » où le « pas des bijoux » et une jolie a bar- 
caroUe » précèdent le déchaînement de la tem- 
pête. Puis, les vents s'apaisent, les matelots 
naufragés se livrent à la danse en signe de joie 
et s'endorment. Ce « ballabile » et la « scène du 
sommeil » forment une piquante opposition. 

Il faut distinguer au troisième acte le a pas 
des abeilles », celui de la a Captive », la « danse 
orientale»; tout cela est ravissant, frais et co- 
quet. Dans le a duo » final, M. A. Thomas a 
retrouvé toute la jeunesse et la passion poétique 
de celui du Songe d'une nuit d'été. Dans ui:\ su- 
perbe tvtti, les instruments rivalisent entre eux 
par la beauté des modulations et la touchante 
expression de la mélodie qui s'en dégage. 

Au sixième et dernier tableau se place la 
« scène des adieux » et l'apothéose, où l'appari- 
tion du navire évoluant sur les flots absorbe 
l'attention au bénéfice des machinistes. 

Cet œuvre fait honneur à M. A. Thomas comme 
à ses nombreux interprèles. Nous allions oublier 
la prière chantée par M"o Paik, prière d'un beau 
caractère, malgré une prononciation quelque 
peu défectueuse de l'artiste qui la chante en bon 
style, pourtant. C'est, on le voît, une partition 
riche en motifs variés et intéressants. Exécution 
hors ligne, mise en scène et décors remarqua- 
bles, voilà trois actes excellents qui permettront 
d'attendre, sans trop d'impatience, le grand 
opéra nouveau depuis longtemps désiré. 

L'Opéra-Gomique a commencé sa revue ré- 
trospective des auteurs et ouvrages français, 
pendant la période révolutionnaire. Toujours 
courtoise la France, car on avait choisi poui* 
pièce de début un auteur et un ouvrage italiens, 
// Barbiere di Siviglia, de Paôsiello, qui n'est 
certes pas sans valeur, mais qui nen fut pas 
moins relégué au second plan, par la solide et 
bi liante partition du ^ar^/^r de Rossini. Très 
franc et intéressant succès pour Raoul de Cré- 
qny (1789) et pour La Soirée orageuse (ITO.j), que 
M. Danbé a su conduire avec uae merveilleuse 
habileté et un parfait sentiment du style de 
l'époque. 

Le Théâtre-Italien a terminé sa saison par 
trois œuvres maîtresses de son répertoire : La 
Soimambula, La Lucia et 11 Barbiere, trois chefs- 
d'œuvre d'inspiration, de sentiment et d'esprit, 
dont la patiie de Bellini, Donizetti et Rossini, 
peut toujours être fi ère. L'interprétation hors 
ligne de M™^ Marcella Sembrich, dans ces trois 
ouvrages, avait ramené sur cette scèae l'éclat 
et le succès que semblaient faire prévoir ses pre- 
mières représentations, mais que l'absence d'^- 
loiles devait compromettre. M"»® Sembrich a été 
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admirable dans Rosina, comme dans Amina et 
Lucia, ce qui a permis à Thonorable imprésario 
Sonzogno de se retirer, sinon avec profits, mais 
sur un triomphe. 

En dehors de nos concerts d'orchestre officiels 
à l'Exposition, il convient de citer d'abord la 
belle exécution du Messie, de Ilfendel, au Troca- 
déro, par les soins du prince d'Arenberg, et 
sous la direction distinguée de M. Vianesi. L'or- 
gue était magistralement tenu par M. A. Guil- 
mant qui, le premier, a initié le public parisien 
au grand art classique en inaugurant ses séances 
d'orgue avec Torchestre toujours applaudi de 
M. Colonne. 

II n'est pas jusqu'à la docte assemblée des 
concerts du Conservatoire qui ne soit descendue 
dans Tarène. Elle ne doit pas le regretter, car sa 
séance a été superbe et son succès, comme celui 
de son savant chef, M. Garcin, a été très grand. 

Comment ne pas s'arrêter encore aux inté- 
ressants concerts de musique russe dirigés par 
M. Rimsky-Korsakow, un des plus célèbres mu- 
siciens de cette école et exécutant de première 
force ? II a présenté au public du Trocadéro des 
spécimens de tous les compositeurs en renom 
de son pays, dont plusieurs sont déjà connus et 
admirés en France. Ses œuvres, comme celles 
de ses compatriotes, ont produit une profonde 
impression par Toriginalité des rythmes, la ri- 
chesse des sonorités et la poésie d'une orches- 
tration souvent fort heureusement colorée. 

Voilà, certes, pour nos oreilles, du neuf qui 
n'a pas la prétention ridicule de surpasser et 
faire oublier tout ce qui l'g. précédé. 

Nous avons promis de signaler à nos lectrices 
les pages capitales de l'œuvre charmante dont 
nous avons esquissé le poème dans notre der- 
nière chronique. Plusieurs fragments de la /w- 
diih^ de MM. Paul €ollin et Gh. Lefebvre, ayant 
été exécutés avec grand succès à l'un des brillants 
concerts de M. Colonne., au Trocadéro, cela nous 
remet en mémoire et les auteurs d*Eloa et noire 
promesse. Ce poème lyrique, tout de poétique 
azur, est divisé en cinq épisodes, dont au moins 
trois sont ravissants. L^orchestration quoique 
fort savante, est d'une rare clarté et d'une 
aérienne pureté de lignes. Les chœurs y sont 
traités de façon exquise, foute la première partie 
est un chef-d'œuvre, surtout la phrase d'or- 
chestre qui pose le motif type, toujours ramené 
à, propos, et non à tout propos. On remarquera 
rincomparable suavité du a Chœur Divin » qui 
vient après, et d'où les voix graves sont volon- 



tairement exclues; c'est d'un effet réellement 
céleste. Le « Prélude » qui précède le troisième 
épisode est encore une perle aux teintes éthé- 
rées. La critique Ta proclamé d'une voix una- 
nime, le public Ta bissé, le Figaro l'a publié 
dans la semaine même de l'exécution, et l'édi- 
teur a dû en faire un tirage à part ; cela est plus 
éloquent que tout commentaire. A citer encore 
un chœur plein de grâce> l'air d'Eloa, d'un ca- 
ractère calme et ingénu, et qui s'envole si bien 
sur la phrase : 

Ah! qu'il doit être doux d'être le boa génie 1 

Puis la vaporeuse scène d'orchestre qui peint le 
vol ô!Bloa^ — non pas sa chute, — mais son oscil- 
lation descendante dans les espaces infini?, 
bleus, flottants. Nous passons forcément beau- 
coup de phrases de beau style qui se trouvent 
dans les deuxième et quatrième épisodes où le 
rôle de Lucifer donne une couleur plus humaine, 
mais non sans poésie encore. L'épilogue est une 
page qui soulève un coin du ciel et donne la 
sensation de l'Infini. M. Ch. Lefebvre est un des 
rares musiciens de la jeune école qui savent 
garder les bonnes traditions du passé, tout en 
s'acheminant vers l'avenir. 

Aussi, nous n'hésitons pas à placer encore 
Bloa (1), la poésie du chant, à côté du recueil : 
le Pianiste 7nodeme (2), cette poésie du piano, 
dans la liste des compositions de choix qui ter- 
mine nos lignes. En voici de nouveaux litres 
qui, à peine paru?, sont des plus demandés : 
89, Marche nationale, d'un rythme fier et du 
plus bel effet. — La marche- polka, intitulée : 
Bagdad-Folka, est d'un mouvement plus animé, 
mais n'en renferme pas moins d'<!légants et 
énergiques motifs. Toutes deux sont signées 
G. Lamothe, et de bonne moyenne force. — La 
polka hongroise : Szegedin, par E. KôUlcr, quoi- 
que facile, ne manque ni d'originalité ni de brio. 
Editeur : Veuve E. Girod, 16, boulevard Mont- 
martre. 

Pour le chant, il est peu de mélodies d'un 
sentiment plus pur et plus recueilli que la Prière 
du soir, de Tschaïkowsky, et que son beau duo • 
Larmes humaines, dont le style large et touchant 
se prête à de superbes effets vocaux. Editeur : 
F. Mackar, 22, passage des Panoramas. 

Marie Lassaveur. 



(1) F. Mackar. 

(2) Au Journal des Demoiselles, 



wm 



La charité vient du ciel et l'espérance y monte. 
La clarté est la politesse des professeurs. 



PENSEES ET MAXIMES 

(Tiré de V Album d'une jeune fille.) 

(Ed. Grenier.) 
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|oiGi la canicule, c*est-à-dire 
répoque habituelle où les 
derniers Parisiens, retenus 
prisonniers du devoir, s'é- 
chappent et vont respirer 
Tair de la campagne. Dans 
les grands magasins on se 
bouscule, on court; le collé- 
gien choisit un faux-col qui, lui grimpant jus- 
qu'aux oreilles, lui donnera J'air d'un vrai jeune 
homme; la pensionnaire demande un long 
voile de gaze, dans le môme but de dissimuler sa 
trop grande jeunesse. Chacun a ses ambitions en 
ce monde. Les mères sont affolées; elles courent 
d'un comptoir à l'autre, font les malles, enfer- 
ment les bibelots, mettent les housses, bourrent 
cà et là le mari, les enfants, le concierge... Enfin 
tout est prêt, excepté le fiacre à galerie qui doit 
emporter la famille et qui reste introuvable à la 
station... une dernière bousculade, l'oubli des 
parapluies ou d'un carton quelconque et l'on 
paît enfin. 

Voilà le programme inévitable. Eh bien, cette 
année, les santés chancelaQtes qui ont absolu- 
ment besoin d'air pur pour les poumons, de so- 
litude pour le cerveau, de douches, de bains de 
mer, d'inhalations balsamiques, remplaceront 
les plages, les forêts de sapin et les sources mi- 
nérales par l'eau de Saint-Galmier, l'établisse- 
ment de la Samaritaine et les jardins du Troca- 
déro. Songez donc, s'en aller quand l'Exposition 
en est à la période aiguô ! Quitter Paris quand 
le monde entier y arrive. Car ce ne sont plus 
des individus qui s'acheminent vers la grande 
ville, ce sont des peuplades, et je m'attends à 
voir camper ces voyageurs, car il n'y a plus de 
place nulle part. 

Ainsi, nous ne partirons qu'à la fin d'octobre, 
c'est décidé, avec tout le monde, et si le médecin 
proteste au nom des santés, nous lui répon- 
drons, nous autres femmes, qui avons toujours 
une bonne raison prête : Ce qui amuse ne fait 
pas de mal. 

Et Ton s'amuse joliment à Paris ! Demandez 
à M™« Carnot, par exemple. Quelle joyeuse idée 
que ces garden-partys empruntés à la vie an 
glaise. En se promenant dans ce beau parc do 
l'Elysée, on retrouvait toutes ses connaissances 
de l'hiver et l'on faisait des comparaisons : — 
Tiens, M"e A... 1 Elle a dix ans de plus au grand 
jour ! — Voici W^* B... ; c'est vrai qu'elle se teint 
les yeux, je ne voulais pas le croire, etc., etc. 
Soyez sûres, mesdemoiselles, que pour beaucoup 
de mondaines, trois ou quatre découvertes de ce 
genre rendent une fête très agréable ; mais vous 
n'êtes pas mondaines, ni jalouses, ni exposées 



à ce que l'on vous classe parmi les pastels an- 
ciens, et celles d'entre vous qui se sont pro- 
menées dans les allées présidentielles ont eu^ 
outre le plaisir des yeux, celui d'ouïr d'excel- 
lente musique. 

Mais la plus belle des fêles de cette période 
est, sans contredit, celle du quai d'Orsay. On 
pourrait l'appeler la fête des Roses, tant cette 
fleur charmante avait été prodiguée dans le 
salons et dans les guirlandes des jardins illu- 
minés; car celte fois, la nuit avait repris ses 
droits sur le plaisir et la beauté. 

On avait enlevé les trois portes qui sont au 
fond de la salie des fêtes et on les avait rem- 
placées par des rochers de glace éclairés à la lu- 
mière électrique ; sous une vaste tente, dans le 
jardin, un jet d'eau lumineux et son bassin, 
reflétaient les illuminations environnantes com- 
posées de gros fruito rouges et de pelits lampions 
multicolores. La musique de plusieurs orches- 
tres disséminés aux deux étages et dans le 
jardin, jouait un peu partout, et partout où elle 
jouait on dansait. 

A minuit, la nièce du ministre qui conduisait 
le cotillon faisait son entrée dans un petit 9<ntfM- 
pousse tout en roses (4,500 roses !) traîné par un 
Annamite. 

Alors, a commencé la distribution de ce que 
l'on, est convenu d'appeler les accessoires^ et qui 
finit par être le principal d'un bal. Il y avait des 
miroirs discrets sous des écailles de tortues, un 
chevalet monstre auquel pendaient de jolies pa- 
lettes peintes et enrubannées. Quatre porteurs 
chinois suivaient, soutenant un palanquin 
fleuri, d'où s'échappaient mille riens char- 
mants. Aux Mais d'or pendaient d'autres fan- 
taisies, oiseaux en cage, chantant à ravir, etc. 
Enfin la tour Saint-Jacques entra aux chants 
si connus de : La Tou/r prends garde. De jolies 
prisonnières occupaient la vieille défense qui 
répondait orgueilleusement : Nous n'avons garde 
de nous laisser abattre. Elle eut lort, la ioor 
Saint-Jacques, car un coup de tam-tam fit crou- 
ler ses murs, et les jolies guerrières furent obli- 
gées de faire uu tour de valse avec les assaillants, 
tandis que la tour Eiflel faisait ime apparition 
glorieuse sur les ruines de sa rivale. Feux de 
bengale, bravos et souper... 

Ah 1 qu'elle aura fait écrire, remuer et parler de 
gens, la fameuse tour aux trois plates-formes. 
Voici que le Shah de Perse a quitté son royaume 
pour la voir. Ce prince étrange et étranger a 
passé par TAngleterre pour arriver au Troca- 
déro, et les Iles Britanniques l'ont reçu en sou- 
verain. Le fameux bonnet, l'aigrette surtout, 
ont ae nouveau donné matière à la chronique. 
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On n'en parlait plus depuis 1867, voici qu'ils 
sont redevenus à la mode. Mais le gouyerne- 
ment de iiSi Majesté Victoria avait un bien plus 
grave souci en tête au sujet de ce voyage. Fal- 
lait-il une installation pour le harem persan ? 
Ces femmes cloîtrées, oisives, luxueuses, étaient 
un grand embarras pour tout le monde, et ce- 
pendant il fallait les accueillir en épouses roya- 
les. Le ministre des affaires étrangères fit écrire 
en Belgique où se trouvait le Shah, et demanda 
s^il y avait un harem. La Belgique répondit : 

— Pas de femmes. 

— Pas de femmes I reprit joyeusement le Pe- 
tit Duc, non le Foreign-Ofûce ; pas de femmes ! 
quelle délicate attention de ce souverain, qui ne 
veut nous apporter de sa royauté que Téclat, la 
magnificence etTagrément ! 

Quand le Shah fut à Londres, les Anglais re- 
marquèrent vite les allures particulières de cer- 
. tains officiers de la suite persane. Ils avaient de 
petites mines roses et blanches, de grands yeux 
fendus en amandes, pour tout dire, ils étaient 
ravissants sous le caftan national. Bientôt on 
apprit que c'était Téchantillon du harem désigné 
pour le voyage d'Europe. Le Shah désireux de 
rester en famille et ne voulant gêner personne, 
avait trouvé ce moyen de tout concilier. Décidé- 
ment, sa délicatesse est au-dessus de tout éloge, 
et il a eu là une idée lumineuse : un harem de 
voyage! Nous autres, pauvres Occidentaux, nous 
nous contentons d'un sac... Parlez-moi de l'O- 
rient pour progresser. 

Mais ne quittons pas l'Europe et les rois, sans 
jeter un coup d'œil attendri sui ce jeune Alexan- 
dre de Serbie qui, trouvant une couronne trop 
lourde pour sa tête d'enfant, l'a pourtant acceptée 
à condition qu'il échangerait sa liberté contre 
un baiser de sa mère. Pauvre petit ! 

Je vous disais en commençant que le monde 
entier arrive chez nous ; je n'exagère rien, et 
môme les racontars resteront au-dessus de la 
vérité, parce qu*on ne connaîtra jamais tous les 
détails. Que dites- vous de cette jeune senorita, 
de bonne famille, mais pauvre et curieuse, qui 
s'engage dans une troupe espagnole en partance 
pour l'Exposition, afin de la visiter gratis ; cela 
vaut les Persanes déguisées en hommes. 

Du reste, nous autres Françaises, nous nous 
faisons des idées très fausses de la civilisation 
étrangère ; nous croyons qu'en dehors de deux 
ou trois États voisins du nôtre, il n'y a que des 
sauvages. C'est notre manière à nous de ne pas 
connaître la géographie. Il y a quelques jours 
on m'annonce une petite Parsee arrivant en droite 
ligne de Bombay. 

— Bien, pensaije, voilà une jeune fille dont 
il faudra faire Téducation complète! Je vais la 
recevoir à la gare ; elle a son joli costume na- 
tional : un grand voile de crêpe de Chine qui 
voile ses cheveux d'ébène et entoure de ses plis 



moelleux la poitrine et une jupe drapée à l'anti- 
que. On dirait une vierge noire, telle que la re- 
présentent certaines statues d'église. Voilà que 
ses grands yeux s'animent en me remerciant 
dans le plus pur anglais, et elle me demande 
de prendre un fiacre à l'heure pour pouvoir dépo- 
ser des paquets qui rembarrassent depuis Mar- 
seille. Je reste abasourdie, et, tout le long du 
chemin, mon étonnement grandit, car elle re- 
consiaU les quartiers par où nous passons, elle 
me parle de nos merveilles, elle admire, et conune 
il fait chaud, elle s'évente avec un éventail de 
gaze Directoire, pointé et pailleté d'or. 

— Il vient du Bon Marché, répond-elle à mon 
regard étonné ! 

Puis elle me questionne sur l'inévitable Tour 
Eififel, qui commence à me crisper avec son res- 
taurant, son journal, ses oscillations et ses poè- 
tes. Je n'en reviens pas ; une Parsee, une adora- 
trice du soleil, à peau brune, une habitante de 
rinde! Qu'est-ce que nous allons devenir? Je 
ne vois plus qu'une ressource pour les nations 
dites civilisées, c'est de retourner à l'enfance et 
de recommencer. 

J'aurais voulu vous parler de la fête du 
14 juillet qui, cette année, devait éclipser ses 
devancières, mais reportez-vous aux descrip- 
tions qui furent faites lors de l'ouverture de 
l'Exposition, et vous aurez à peu près l'exacte 
vérité. Sauf la pluie torrentielle de la journée 
qui a retenu bien des gens chez eux et enrhumé 
plus d'un pelit scolaire pendant l'inévitable dé- 
filé, sauf aussi pour les illuminations du soir^ 
un double cordon lumineux qui, partant du bois 
de Vincennes, traversait tout Paris pour se 
perdre dans le bois de Boulogne, avec oriflam- 
mes, cartouches, mâts et lampions aux couleurs 
nationales. La pluie a cessé avec le jour, et les 
bals publics ont dédommagé la jeunesse des 
rues de cette maussade après-midi. 

Et pendant que l'on s'amuse de son mieux 
dans ce brillant Paris, là- bas, tout au fond d'une 
mine, Ton arrache péniblement à la terre, pour 
les lui rendre aussitôt, des centaines de cada- 
vres mutilés, méconnaissables, carbonisés. Le 
feu grisou a passé par là, c'est-à-dire la mort, 
la ruine et leur sinistre cortège de douleurs. 
Toutes les mains s'ouvrent pour donner aux 
veuves et aux orphelins : comme la France est 
riche quand il faut faire la charité ! 

Lorsque je regarde parfois l'horizon si sombre 
qui semble se dégager pour nous des brumes da 
l'avenir, il me semble que le cœur sauvera la 
France dont la tête est si malade. Peut-on 
mourir avec une telle vitalité de dévouement ! 
Nous pommes légers, nous sommes coupables, 
mais nous aimons tant ce que nous aimons, et 
nous savons si bien donner de nous-mêmes ! 



G. DB Lamiraudie. 
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Mots en carré 



Dans chacun des quatraiTis chercher un mot du carré. 



Nous cherchons la santé depuis la Grande-Grille 
Jusques aux Céleslins, Lardy, Larbaud, Saint- 

[Yore 
Et, pour nous retremper, nous venons en famille 
Subir douches et bains, et boire et boire encore. 

Alors, avec, Teau claire absorbant Tespérance, 
Jetant, sur Tavenir un confiant regard, 
Nous noyons, un instant, chacun notre souf- 

[france 
Et narguons à Tenvi ce qui viendra plus tard. 

Poursuivant le plaisir, chacun, suivant sa pente, 
Jouit des arts, du jeu, des bals et des festins... 



Les noces quelquefois, par une heureuse entente. 
En projet, dans le Parc, unissent les destins !,.. 

A ces noces, plus tard, enivré d*ambroisie. 
Quelque rêveur, troublé par les parfums d'a- 

[niour, 
Oubliera le tréma sur le mot poésie, 
La virgule autre part, pour aimer à son tour. 

Mais Tcssai du bonheur est décevante chose. 
La tache est au soleil, la paille au diamant ; 
Et le nuage aux cieux, et l'épine à la rose ; 
Et plus d'un astre éteint gravite au firmament. 
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CUA.RADB : An douille. 



KXPUGATION DES DEVINETTES DE JUILLET 

Homonymes : Posle — Poste — Peste — Poste 



Pi st. 



EXPLICATION DU RÉBUS DE JUILLET 
C'esl un méchant métier que celui de médire. 



Le Directeur-airant : F, Thiért, 48, rus Vioienne. 
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MODES 



Tré3 eertaiaement vous aimez les fleurs, mesde- 
moiselles, vous vous plaisez à les disposer &i bou- 
quets, en gerbes, pour en parer votre cbambre et 
le salon. Vous ne laissez & aucun serviteur ce soin 
si charmant, si délicat qui exige du goût et de 
Tadresse; aussi ai- je pensé à vous décrire un genre 
de jardinière un peu réaliste que vous ferez vous- 
mêmes et que vos amies admireront sûrement. 

Description et croquis de ia jardinière ont été 
donnés dans Tédition hebiomaire qui, par cela 
même qu'elle parsùt tous les huit jours, contient un 
plus grand nombre de tiavaux de fantaisie et d*ac- 
tualités que la vôtre ; mais en raison de Torigiua- 
lité et de la facilita d'exécution de l'objet, nous 
avons voulu répéter cette description pour en 
faire profiter le plus grand nombre de nos lectrices. 

Cette jardinière est faite d'un prosaïque poêlon 
en terre qui doit avoir vingt centimètres de diamè- 
tre. On l'enveloppe d'une percaline et d'un gros tulle 
grec en fronçant le haut pour former une tête qui 
frisottera autour du bord. L'étoffe peut être taillée 
eu un grand rond dans lequel on placera le poê- 
lon, ou bien en une longue bande froncée aux 
deux bords, le bord qui fera le dessous, entièrement 
serré. Un ruban drapé, sous la tête, tourne autour 
de la queue à laquelle il se noue de plusieurs coques 
et de pans qui ne retomberont pas. 

Quand le poêlon sera rempli de sable mouillé et 
de mousse fraîche, lui faire une anse en enfonçant 
un jonc ou toute autre baguette flexible du côté 
de la queue et au côté en regard ; que cette anse 
soit très haute et qu'elle forme un arceau très ou- 
vert, aûn que les fleurs et feuillage piqués dans le 
sable puissent monter aussi haut que possible. 
Elle sera enroulée d'un ruban dans lequel on pren- 
dra les manches de deux cuillères en bois qui de- 
vront se montrer à travers les fleurs ; le manche 
d'une troisième cuillère sera enfoncé dans la cavité 
de la queue du poêlon et l'on y mettra un ruban 
noué moins large que celui du poêlou. 

Tout le temps que dureront les fleurs, garnissez- 
en cette étrange jardinière, et remplacez- les à l'au- 
tomne par une plante verte au feuillage léger et 
découpé. Gomme la garniture n'est pas coûteuse, on 
pourra la changer et utiliser même du tulle brodé. 

Voici la deseripiion d'un vase, dont vous aurez la 
primeur, puisque je n*en ai pas encore parlé dans 
l'édition hebdomadaire, mais il y parsdtra garni et 
au naturel. 

C'est un broc à glacer le Champagne. 

Journal des Demoiselles (N* 8) 



Le goulot élancé rinsi que l^anse. Une cloison en 
cristal entoure ultérieurement le creux où se met la 
glace et que l'on remplit d'eau, ainsi que le broc, 
pour le garnir de fleurs. 

Il faut choisir des fleurs à très haute tige : des 
glaïeuls feront très bien aiosi que les branches lé- 
gères des jolis arbustes de nos jardins ; des grappes, 
des fleurettes et toute sorte de clochettes, des roses 
des marguerites, des herbes fines, de la folle 
avoine, etc. 

L'anse du broc doit disparaître sous la cascade 
de fleurs que Ton forme en les éiageant et en met- 
tant ceUes à grappes ou & tiges flexibles dans le bas 
de la gerbe. Plus vous élancerez la gerbe, plus jolie 
sera la dégringolade. 

Donc il faut mettre dans le goulot du broc d'abord 
les plus hautes branches, former comme un fond 
de verdure sur lequel se détacheront les fleurs; les 
entremêler d'herbes légères ; dasos le creux mettre 
des fleurs, roses et autres, des herbes et fleurettes 
tombantes; les arranger au mieux en les croisant; 
il ne doit pafi y avoir d'interruption entre celle? 
tombant de l'orifice du broc et celles du creux ; c'esi 
cette disposition qui fait la dégringolade en cachant 
l'anse. 

L'emploi des fleurs des champs serait heureux 
en y mêlant des herbes folles, de l'avoine, des 
épis que Ton peut récolter dans ses promenades. 

La gerbe peut atteindre un mètre, broc ccan- 
pris. 

C'est le plus délicieux arrangement de fleurs que 
nous ayons vu. 

£t maintenant parlons de quelques fantaisies qui 
pareront un costume simple. Il y en a une qui s'a- 
dresse, quant à la façon, aussi bien aux jeunes filles 
qu'aux jeunes femmes. Pour celles-ci elle se fera 
en tulle brodé ou en dentelle crème ou noire selon 
le goût; pour vous, mesdemoiselles, en ruban de 
moire ou autre très large. 

Quatre mètres de ruban. Prendre le milieu et for- 
mer deux grandes coques que l'on appliquera sur 
le milieu du corsage en les y maintenant par des 
épingles ; faire passer chaque pan sous le bras, les 
croiser derrière à la taille, puis les ramener devant 
et les nouer en ceinture avec ks bouts flottants. 
Il faut chiffonner le ruban et ne pas lui laisser toute 
sa largeur sous le bras et au dos ; quelques points 
pourront fixer ces plis, mais il faudra avoir soin de 
les dissimuler. 

Nous avons vu ce même arrangement, un peu 
modifié, sur un costume de foulard bleu marine à 
rayures crème. Voici la modification : Tulle crème 
au lieu de ruban, séparé en deux pans froncés à 
l'épaule, d'où ils descendent en fichu drapé jusqu'à 
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la poitrine; là ils se nouent en deux coques, se dis- 
posent, tournent et forment ceinture comme ceux 
en ruban. Nou«i les avons vus aussi noués derrière 
et tombaot sur la jupe. 

L'on revient au camail, mais il est plus petit que 
celui porté par nos mères. 11 est commode parce 
qu'il se met et s^enlève facilement. 

Les deux façons suivantes que nous avons vu 
porter par deux jeunes filles nous ont paru assez 
gentilles, c'est pourquoi nous en avons pris la des- 
cription. C'était au bord de la mer, cela vous expli- 
quera leur couleur un peu diabolique. 

Cachemire rouge; devant et au dos une longue 
pointe, au contour se monte un haut plissé qui fait 
descendre le camail arrêté un peu au-dessous de la 
taille. Une bande de moire noire ou une tresse si 
Ton veut, au bord du plastron, du camail et en col 
droit; ce dernier se termine par une patte passant 
dans une traverse en cachemire rouge. 

Un autre en soie changeante, surah ou taffetas, 
marine et grenat. I.e camail rehaussé d'un volant 
déchiqueté est froncé à un col droit et des bretelles 
en velours grenat, qui prennent de la pointe de l'é- 
paule, se croisent devant; très originale garniture. 

Un jeune et charmant costume est en foulard ma- 
rine à colonnes crème faites de minuscules fleurs 
de lis. 



Façon très simple. Jupe ronde froncée avec un 
très haut ourlet ; le corsage à taille ronde, froDcé 
aussi, a un empiècement de broderie anglaise, bro- 
derie d'œillets disposés en roues avec une étoile à 
jour au centre. Le col droit, la manche un peu 
froncée à l'épaule avec un poignet en brodei'ie. Ru- 
ban marine, demi grande largeur, noué derrière de 
coques à longs pans. 

Le chapeau qui accompagne ce costume est en 
crin bleu marine composé de bandes à jour et de 
bandes mates, la passe non doublée, ce qui rend le 
chapeau encore plus léger; dessus des grappes 
d'acacia réunies en bouquet par un nœud de ruban 
marine. 

Quelques jeunes femmes élégantes portent parles 
temps nébuleux et pour le voyage une redingote en 
drap crème, d'autres la mante Louis XVI en taffclas 
changeant de deux couleurs sombres, marine et 
grenat par exemple; vert bouteille et noir, gris et 
noir. La doublure est en flanelle claire à rencontre 
du dessus. 

Si eJe est exclusivement réservée pour la ville, 
on y met au bas, appliqué dessus, un volant de 
dentelle; cette même haute dentelle froncée à Tcq- 
colure, retombant en pèlerine, va très bien aux per- 
sonnes minces. 

G0R4LIK L. 



Le 7« Album de travaux de rédition hebdomadaire (blanche), para le 15 Juillet, contient: 
Table à double planche avec deux petites étagères. — Plateau-écusson avec deux dispositions 
d'étoffe ancienne. — Enveloppe-étui de voyage pour parapluie, encas, ombrelle. — Pochette 
pour Touvrage avec le détail de la broderie. — Chausson au tricot pour bébé. — Chausson au 
tricot double pour bébé. — Encadrement dlmage ou de missel à colorier, modèle aocien du 
XVI» siècle. — Plateau Louis XV pour bibelots anciens. — Deux modèles de broderie de piqûres. 

Le numéro du 13 juillet contient le croquis du Poêlon drapé et garni de fleurs et le croquis 
sans les fleurs. 

Celui du 27 juillet le Broc à glace au naturel et garni de la gerbe de fleurs ânissant en 
dégringolade. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



UN PASSK-TEVP.S ARTISTIQUE 

Si VOUS avez quelques dispositions à la peinture, 
vous ne sauriez mieux uliliser vos loisirs qu*eu 
vous amusant à enluminer un livre d'heures, tout 
préparé pour cela. 

Le teite est en gothique, les dessins d*entournge 
sont indiqués au trait, et tous de styles variés : il 
suffit de les peindre à Taquarelle ou à la gouache 
avec des ors de différentes couleurs, pour obtenir 
sans grande peine ni recherches, Teffet des anciens 
manuscrits. Vous y prendriez certainement grand 
intérêt, et vous auriez, soit pour vous-même, soit 
pour oflrir à une amie, un très beau livre de ma- 
riage qui aura d'autant plus de valeur qu'il sera 
votre œuvre personnelle. 

Adressez-vous à la maison Bouasse-Lebel, 29, rue 



I Saint-Sulpice, à Paris, et vous recevrez franco un 
feuillet spécimen qui vous donnera tous les ren- 
seignements nécessaires (prix : 15 fr., 30 fr., 30 fr. et 
100 fr.) 

*** 

Mï'« Thirion, 47, boulevard Saint-Michel, nous a 
montré des façons nouvelles créées pour Tautomne 
et nou° faisons une petite indiscrétion en en par- 
lant déjà. 

Une jupe droite et une seconde jupe à paniers, 
mais des paniers qui ne sont point disposés comme 
ceux d<^jà portés, le relevé a un chiffonnage tout 
autre. Entre les plis qui se groupent au-dessous de 
la taille s'avance la longue pointe du corsage, cor- 
sage qui se garnit de soutache, de broierie, de jais 
ou de passementerie, selon le degré d*élégance du 
costume. Une autre façon se compose d'une jupe 
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coupée de rubans en velours, assez espacés pour 
laisser entre chacun la place d^ deux plis couchés. 
Une longue casaque bien soutenue par la tournure 
arrondie, garnie de ruban en velours, de revers et 
de poches. De la manche sort une maochette de 
dentelle très fournie et froncée. 

Il y a beaucoup de goût dans les façons de cette 
bonne couturière, dont le travail est des plus soignés. 



On comprend que les bijoux redeviennent à la 
mode, quand on voit ceux exposés par nos fabri- 
cants. Nous ne voulons pas seulement parler de 
merveilleuses parures de pierres fines, mais des 
bijoux qui se portent courammsnt, tels que brace- 
lets, épingles, broches, etc., etc. Toutes ces fantai- 
sies sont très portées par les jeunes femmes et les 
jeunes filles; c'est donc qu'ils revienneuten grande 
vogue, aussi tenons-nous à vous le signaler. G*est 
un joli cadeau qui fait presque toujours plaisir. Seu 
lement, autant il est agréable de voir au bras un 
joli bracelet, au doigt une bague iinement montée, 
au corsage une broche artistique, autant il est de 
mauvais goût de s'en surcharger le bras et les doigts. 



A notre dernière visite à la maison Sajou, O. Lefè- 
vre et Cabin tlls successeurs, 74, boulevard de Sé- 
bastopol, nous nous sommes fait montrer les cane- 
vas de toutes sortes, la balle à café, les toiles et les 
étamines à broder. Il y en a une grande varléié. On 
eu tire un beau parti pour l'ameublement, et 
l'ouvrage est si vile fait! Cette maison a la spécia- 
lité des tapisseries coloriées directement sur le 
canevas, ce qui supprime l'échantillon; leurs prix 
ne sont point élevés, jugez-en : tabouret à 5 fr. ; 
chaise ou coussin, 7 et 8 fr. ; prie-dieu et fuireuse, 
13 et 16 fr. ; fauteuil, 18 et 22 fr. ; fauteuil, 30 et 
35 fr. ; des chasubles à 16 fr. ; des étoles à 12 fr., 
etc., etc. L'assortiment en belle laine de Hambourg 
est compté à raison de 8 fr. la livre. Dans les fan- 
taisies, les petits ouvrages à fils tirés, en drap per- 
foré, sont de plus en plus en vogue. Nous ne pou- 
vons ici les nommer tous, la nomenclature en serait 
trop longue, mais tous les renseignements désirés 
seront envoyés très détaillés aux abonnées qui les 
demanderont à la maison Sajou. Nous avons déjà dit 
que le crochet Suisse avec protège-pointe est spécial 
à cette maison. Très commodo, nous le recomman- 
dons particulièrement aux personnes qui aiment 
ce genre de travail. Les fins coûtent 7S cent, et les 
gros 1 f r. 

« « 

MAISON ROULLIER PBÈRES, FABRICANTS 

27, rue du Quatre -Septembre 

Tout ce qui sort de cette maison est d'un orire 
supérieur; ou y trouve, mieux que partout, les belles 
toiles imprimées à 2 ff. 25 le mètre en 80 cent, de 
largeur; le coile foulard délicieux à 2 fr. 90 le mè- 



tre; les beaux lainages unis et de fantaisie ; le fou- 
lard aux dessins multiples, ne tachant pas à Teau, 
À partir de 5 fr. 25 Jusqu^à 8 fr. le mètre. Ce que nous 
recommandons surtout à nos lectrices, c'est le cos- 
tume en voile, rayures tissées, fond crème avec 
raies bleu, cerise, vert pâle, havane, etc., etc. On 
envoie les échantillons /ranco. 

.% 

FABRIQUE DE FLEURS ARTIFICIELLES EN TOUS 
GENRES 

M"»" A. Favier, faubourg Poissonnière, 68, Paris 

Nous rappelons à nos abonnées qu'elles peuvent 
commander avec confiance à cette maison toutes 
leurs fleurs artificielles, piqués et guirlandes pour 
chapeaux, pnrures de mariées, bouquets d*autel, 
etc., etc. Les prix sont très modères et le travail 
très soigne ; de plus. M™* Favier est d'une exacti- 
tude et d'une complaisance à toute épreuve. 



MAISON LEBBL-DELALANDE 

348, rue Saint-Honoré 

Ouvrages exposés à la classe 34 

Plus nous voyons les ouvrages de fantaisie et 
les tapissenes faites et montées par cette maison, 
plus nous sommes en admiration devant ce travail 
artistique, lin et délicat. Arrivée à. ce degré de per- 
fection, la tapisserie devient un art et du meilleur. 
Cet écran Louis XV au petit point, un vrai Bou- 
cher; cet autre à trois pauneaux représentant les 
jeux, un Watteau. Ces coussins en satiu, en ve- 
lours et en peluche brodés au passé, ou appliqués 
de bouquets, ou brodés à f)(s tirés, sont exquis de 
tons et d'arrangement. Voici toutes sortes d'ouvra- 
ges en vogue : classeurs, boîtes à bijoux, couvertu- 
res de livre au petit point, avec des sujets et des 
paysages amusants, vile-poche, poches à gants, 
sachets de formes nouvelles, coquettes et ingénieu- 
ses. Toutes ces jolies choses montrent avei: quel 
goût, quelle recherche et quelle entente des couleurs 
et du dessin. M"»*' Leuel-Delalande dirige les anistes 
qui nuancent, nous pourrions dire qui peignent, 
ces superbes tapisseries et ces charmantes fantai- 
sies. 

* « 

VÉRITABLE BÉNÉDICTINE DE l'aBBAYE DE FÉG.VMP 

Dépôt à Paris, 76, boulevard Haussmann. 

Pendant les chaleurs, nous conseillons à nos lec- 
trices la véritiible Bénédictine de l'Abbaye de Fé- 
camp. Un petit verre pris avant le repas est un des 
meilleurs apériiifs. Pris après, il facihte la diges- 
tion et empêche tout malaise. La Bénédicline est 
une délicieuse et bienfaisante liqueur appréciée de 
tous les gourmets et dont l'usage journalier et 
modéré ne peut que faciliter toutes les fonctions 
de l'organisme. 
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GRAVURE DE MODES N» 4140 

Tirettes de W^* Thiiion, boulevard SainWMichel, 47 

Modes de Madame Naadin, rue du Vieux- 

Colombier, 16 

Première toilette. — Tunique en beoffallue bleu 
p&le, relevée devaDt à larges plis étages sur une 
sous-jupe de même étoffe ornée de rubans brochés 
Pompadour roses, posés en long. Corsage décolleté 
à taille ronde, froncé devant et plat sur les côtés ; 
Tencolure carrée est bordée d*un ruban à plat ; tra- 
verse en ruban à la taUle sur le devant froncé ; pe- 
tite ceinture tombante, légèrement drapée, fermée 
sur le côté sous un nœud à longs pans. Chemisette 
en Unon, froncée autour du cou, avec ruche faisant 
collerette ; les manches froncées sont fermées par 
un bracelet de ruban. Pour porter ce costume en 
toilette de soirée, on supprimera la chemisette et 
on garnira le haut du plastron d*un petit bouillonné 
de tulle ou de dentelle ; petite manche courte assor- 
tie. (Voir la planche de patrons . — Capote en den- 
telle d'or, 'dont les dents rabattent sur le bord ; au 
milieu, touffe plate de feuillage de teintes variées. 

Deuxième toilette. — Costume en foul2Lrd bro- 
ché; jupe plate plisAéeà plis égaux; tablier jardi- 
nière en tulle ; corsage à petits panier^*, froncé dans 
un corselet lacé, recouvert de tuile brodé comme 
celui du tablier; haut de manche froncé dans un 
poignet long en tulle brodé (1). Col et manchettes 
plissés. — Chapeau de paille à calotte jockey en 
paille pleine ; la passe très avancée en paille à jours 
est doublée de crêpe maïs ; ruban de velours noir 
croisé derrière et faisant brides. 

Costume d'enfant. — Robe en broderie de toile 
écrue sur transparent rooge; corsace décolleté, dos 
plat dans le haut et froncée la taille; les devants 
plats se croisent sur un plastron de foulard uni; 
large ceinture nouée. (Voir la planche de patrons 
de ce mois). — Capote bonne femme en dentelle 
blanche avec nœud de ruban de gaze. 

(1) Les abonnées à Tédition bimensuelle certe 
recevront ce patron le 16 août. 



TAPISSERIE COLORIÉE 
Modèle de M"« Lapouge, t7, rue d'Âumale. 

Quart de tapis point de Hongrie, cerné dans ioat 
le dessin, d'un point lancé en iSne loutre. 

SACHET COLORIÉ REPOUSSÉ 
De M>»« Lebel-Delalande, 348, rue Samt-Honoré. 

Broderie à ûls tirés en soie d'Alger sur imberline 
façonnée. Travail en voie d'exécution avec éehan* 
tilion de la grosseur de l'étamine employée. 

HUITIÈME ALBUM 

Bonnet, dentelle bretonne pour baby. — S. B. en- 
lacés. — M. A. enlacés. — Pochette en drap perforé. 

— Entre-deux. — Déshabillé de campagne. — Petite 
applique, guipure. — Amazone* — Laurence. — 
Garniture. — V. P. enlacés avec couronne de mar- 
quis. — Carré, filet guipure. — Taie d'oreiller. — 
Tôtière de canapé. — Petite guirlande. — Petit tablier 
d'enfant. — T. G. enlacés. — Garniture. — Fanny. 

— A. P. enlacés. — Têtière en ôtamine lamee. — 
Toilette de baby. — Robe de petite flUe. ~ Châle- 
mantille tricoté. — Polonaise. — Capulet au crochet 
pour enfant. — Motif, point A la croix. — Garni- 
ture. 

FEUILLE Vm 

1er CÔTÉ 

Corsage, première toilette (gravure n» 4740). 
Rode, petite 1111e (gravure n*" 4740). 

2« côté 

Veste amazone, page 2 (album d*août). 
Tabuer d'enfant, page 5 (album d'août). 



SOEXANTB^SEPTIÉMB ANNÉB 



PARAISSANT LE I- DE CHAQUE MOIS * ^ 

BCdme administration que le € Journal des Demoiselles > 

HISTOIRES, RÉCITS, CONTES, LÉGENDES, THÉÂTRE, JEUX, TRAVAUX, 
DESSINS, GRAVURES, MODES POUR ENFANTS 



PRIX, UN JlN : j 



Btranj^er . 



19 fnuaes 



Les abonnements partent d*un mois quelconque pour se terminer un décembre. On s'atenne 
en envoyant par mandat de poste le prix proportionnel au nombre de numéros restant à publier, 
à Tordre de M. Fernand Thiéry, directeur, 48, rue Vivienne. 



Paris. — Âlcan-Lévy, imprimeur breveté, 24, rue Chauchat. 
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LES DEUX ORIENTS 




E jour où M. Aïphand conçut, soit 
par lui- même, soit par un colla- 
borateur, ridée de la « restitution » 
d'Une rue du Caire, il ne 
se doutait pas, selon 
loule apparence, du 
trait de génie qu'il ve- 
nait d'avoir. 

A près la Tour, gigan- 
tesque mât de cocagne 
élevé par l'au- 
dacieux Eiffel 
au seuil de la 
grande foire, 
nulle attraction 
n'a pareille- 
ment flatté la 
curiosité popu- 
laire. D'ail- 
leurs, il était 
impossible de 
réaliser plus habilement un programme plus 
ingénieux. Tout le monde, à Theure qu'il est, 
a parcouru cette ruelle de cent pieds de long, 
bordée à droite et à gauche par les édifices pu- 

Jonrnal des DomoiielleB (N^" 9) 



blics ou privés qui donnent aux vieux quar- 
tiers de la capitale de TEgypte leur physionomie 
spéciale. Je ne m'arrêterai donc point à décrire 
ce qu'on a fait au Champ de Mars, bien que je 
tienne à signaler, comme un chef-d'-Buvre de 
goût, la copie réduite du minaret de la mosquée 
dont, malheureusement, la plupart des visi- 
teurs, absorbés par des étalages d'affreux bibe- 
lots, ne soupçonnent pas l'existence. 

Aussi bien, mon but n'est -il pas de montrer 
la copie mais de la replacer dans ses proportions 
exactes avec l'original, c'est-à-dira avec la Vé- 
rité. Car tel est l'inconvénient du genre d'édu- 
cation si à la mode aujourd'hui, du moins en 
France, et qui consiste à transporter l'échan- 
tillon de l'objet sous les yeux de Véduqué^ au 
lieu de transporter celui-ci en présence de l'ob- 
jet lui-môme. Cette formule résume la tendance, 
le caractère dominant, les grandeurs et les peti- 
tesses de l'Exposition universelle de 1889. 

La « rue du Caire » a réussi grâce à son éti- 
quette dont le charme, chez nous, manque rare- 
ment son efiFet, qu'il s'agisse du livre, de la 
féerie ou du tableau. Cette étiquette c'est le mot 
magique d'ORIENT. Il faut qu'un esprit soit 

Septembre 1889.^0gle 
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lerrU)lement fermé par l'ignorance ou fortement 
alourdi par les nécessités pratiques de la vie, 
pour ne x>a6 se sentir enlevé d'un battement 
d^aiFes à la seule musique dé ces trois syllabes 
sonores. Mais qu'est-ce que TOrientl 

Pour lo rêveur, pour l'artiste et pour le simple 
badaud, c'est le pays où les hommes circulent 
avec un turban sur le cr&ne et les femmes avec 
un voile sur le nez. De là naissent les plus éton- 
nantes confusions dans le cerveau des Euro- 
péenfr et surtout des Français, pour peu que 
leurs notions sur la géographie, comme il arrive 
souvent, soient insuffisantes. Pour la masse du 
public, le Maroc est en Orient, l'Egypte est en 
Orient, la Turquie est en Orient, ce qui fait 
beaucoup d'Orients, et des Orients singulière- 
ment placés, car la capitale du Maroc est de 
deux cents lieues à notre Occident. Il y en a 
bien près de mille entre les turbans de Tanger 
et ceux d^ Alexandrie. Enfin le Caire est situé, 
par rapport à Gonstantinople, comme Madrid par 
rapport à Duûkerque. Mais c'est toujours VOrienû 
et, pour les visiteurs du Champ de Mars super- 
ficiellement érudits, il est à craindre que la 
confusion n'augmente encore puisqu'on leur 
montre des Marocains, des Egyptiens, des Turcs 
et même des Persans dans un espace grand 
comme le jardin d'un curé de village. Et tout 
cela, c'est « la rue du Caire »! ! ! 

En réalité, il y a deux Orients^ dans le sens 
artistique et plastique du mot : l'Orient Turc et 
l'Orient Arabe. Je voudrais, en peu de mots, 
dessiner leurs caractères principaux et faire 
saillir leurs différences, pour détruire l'amal- 
game plein d'erreurs que j'ai constaté chez la 
plupart de» curieux, Parisiens ou provinciaux, 
jeuAes ou vieux, féminins ou masculins, dont 
j'ai eu le plaisir d'être le cicarone dans la fa- 
meuse « rue du Caire ». J'avoue franchement 
que ce petit coin de l'Exposition n'est qu'un 
prétexte pour la très modeste étude qu*on va 
lire. Mais tous les prétextes sont bons au voya- 
geur, quand 11 s'agit de raconter ce qu'il a vu. 
C'est, probablement, le plus grand plaisir du 
vo^yage. 



L'ORIBNT ARABB 

L'Orient Axabe est, en soanme, le véritable 
Oritfit. On peut dire aussi que c'est presque tout 
l'Orient. Parti des bosds brûlants cte la mer 
Rouge^ 0on beircean, rAral>a s'avance dans toute 
x'Afrique septentrionale» le glaive d'une maiA« 
la C(»an de l'autre. C'est un rude soldat, un 
auatère fîds da désert^ un farouche croyant qui 
s'impose paitout, tout entier, et ne se laisse ab- 



sorber' nulle part, tant qu'il ne s'élève pas vers 
le Nord, loin de ses palmiers et de ses solitudes 
embrasées. Et, dans ces seuls mots, je fais pres- 
sentir les différences que nous trouverons entre 
€ les deux Orients />. Au vn® siècle, l'Arabe 
vainqueur est venu poser son pied puissant sur 
la civilisation égyptienne, l'étouffant d'un seul 
coup, pour y substituer sa langue, ses arts, ses 
habitudes. Au xv« siècle, au contraire, Byzance 
tombée en esclavage, n'a pas trouvé son nouveau 
maître insensible à tous ses attraits. Ici l'Arabe, 
éloigné de son berceau, enivré par lies sites les 
plus enchanteurs du monde, efféminé par les 
caresses du climat, l'Arabe dégénéré est devenu 
le Turc. Mais, chose remarquable ! Pour le zèle 
religieux il n'a guère changé. Entrez dans la 
mosquée d'El-Azhar aux tords du Nil, ou à 
Sainte- Sophie, snr la Corne d'Or. Le même re- 
gard hostile, soupçonneux, méprisant, suivra 
chacun de vos gestes dans les deux sanctuaires! 
Seulement dans le premier, l'étincelle de la 
hain") brillera davantage. La haine du musulman 
pour le chrétien a pu se dissimuler quelquefois, 
par intérêt ou par crainte ; mais rien ne pourra 
l'éteindre ni l'affaiblir et, pour avoir oublié cet 
axiéme, nos journalistes, nos administrateurs 
ont imprimé et fait bien des sottises. 

Voilà un préambule un peu long pour des 
notes forcément très courtes. Ce n'est pas du 
temps perdu. Vous comprendrez facilement, dé- 
sormais, pourquoi le Caire m'apparaît comme la 
ville- type de VOrient Arabe, Quelqu'un voudrait- 
il m'objecter que le Turc est aujourd'hui suze- 
rain de l'Egypte? Sjimple querelle de mois qui 
ne détruit pas mon système. La suzeraineté de 
l'Anglais n'empêche point que le Canada soit 
une terre frsnçatee — par la civilisation et l'es- 
prit. 

Et maintenant montons à el Quai' ah (citadelle) 
pour découvrir le panorama El Kâhirab (la vic- 
torieuse) qui rôtit au soleil, plate et desséchée 
comme une brique, à la pointe méridionale du 
triangle vert dont la base s'appuie à la Médi- 
terranée,. d'Alexandrie à Damiette. Le paysage 
est austère; la nature ne s'est pas mise en frais 
pour l'égayer. On peut définir l'Egypte : une 
plaine de sable traversée par un fleuve qui dé- 
borde tous les ans. S'il est touché par l'eau, 
ce sable devient aussitôt le sol le plus fertile du 
monde, un Jardin verdoyant où d'innombrables 
palmiers élèvent fièrement leur panache énorme. 
Si le sable n'est pas visité par l'eau du fleuve, 
c'est la mort, c'est la stérilité, c'est le linceul aux 
teintes, sales déroulé à perte de vue, c'est le dé- 
sert, en un mot. Car, ici, la goutte de pluie est 
une chose inconnue. Eu debors du fleuve, Vea» 
fCexiHê pA$, Si, demain, le Nil s'avisait de tarir 
sa soucee, les plantes, les animaux, les hommes 
seraient condamnés à mort et, pour fuir celfe 
mort, ou chercherait vainement la quantité de 
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li<}uid6 suffisante pour founoir la vapeur d'une 
locomoUve. 

De Uu ce paysage coupé crOmeut comme les 
deux parties du pourp(»nt d'un knscpieKiei : mi- 
partie vert, mi-partie jaune. De là aussi, aux 
origines de Thistoire égyptienne, ce culte pour 
le fleuve adoré commue un Dieu. De là ces tra- 
vaux gigantesques pour £avcriser l'irrigation, 
depuis le lac Moeris et le canal de Joseph, jus- 
qu'au Mrrage de Mohammed -Ali. De là, enfin, 
la hausse ou la haïsse de la Rente Egyptienne à 
la Bourse de Paris^ sdon que le Nil a commencé 
^ décroître quelques jours plus tôt ou plus tard. 
Au moment où j'écris ces lignes (l"" août), la 
crue, d'ordinaire apparente au 15 juio, vient 
seulement de se faire sentir, et ce retard mena- 
çant occupe plus sérieusement les esprits, làhas, 
que le houlangisme en France. « Qui nomme- 
rons-nous? > est, à coup sûr, une question pal- 
pitante. Celle-ci, peut-être, n'est guère moins 
faite pour passionner : « Que mangerons-nous ? >» 

Mais i^Quhlie que noua ^mmes toujours sur la 
plate-forme de la citadelle du Caire où, parmi 
les vieux canons dlbrahim, quelques échan- 
tillons plus petits mais plus dangereux de Tar- 
tUlerie anglaise ont pris place en tapinois, 
contemplant comme d'honnêtes touîistes de 
ragenoe Cook, le panorama des maison», des 
mosquées et des casernes, dominé par des cen- 
taines de minarets de toute taille. 

Le Caire est bàli sur la rive droite du Nil, 
mais, naUirellement, sur une hoursouûure du 
sol en dehors de la sone d'inondation. La ville 
est donc édifiée sur la lisière du sable et, sauf 
dans lej quMtîers neufs pourvus do bouches 
d^arrosage comme nos boulevards, la plus petite 
note de verdure est inconnue. Sur le fond jaune 
du terrain, les cubes jaunes des masures en 
torchis, les masses plus lourdes des palais en 
plâtre passés à l'ocre, les mosquées rôUes par le 
soleil s'étendent sans faire aucune tache. Sou- 
venez-vous des « pâtés » que les enfants confec- 
tionnent sur la plage, à la mer basse. Voilà le 
Otire, ou du moins la partie du Caire qui s'étend 
à nos pieds. Au bord du Nil, dans les quartiers 
neufe, la verdure commence par les arbres des 
avenues, des squares et des jardins, pour se 
«on«ânuer à perte de vue sur la droite, dans les 
admirables cultures du Delta. Sur la gauche, à 
rhorizon, le terrain 8^élève et la ligne jaune du 
sable reparaît, coupée par les silhouettes bizarres 
de triangles inégaux. Ce sont les Pymmides. 
Là, depuis quarante siècles, dorment tes Pha- 
raons, foulés aujourd'hui par le pied nu des 
Arabes. 

fit maintenant, nous voici dans la vraie rue 
du Caire : comparons. Bile est encore plus 
étroite que celle du Champ de Mars, plus som- 
bre aussi car, d'une maison à Tautre, des vé- 
lums s'étendent, protégeant les boutiquiers et 



ks passants contre réternel «ennemi : le soleil, 
qu'aucun nuage ne tempère jamais. Du sol 
trempé d'une humidité suspecte, jonché de dé> 
Iritus affreux, monte V<Kletir d'Orient, mélange 
inégal du parfum de l'essence de rose avec des 
puanteurs sans nom, et c'est sur ce tapis, au 
travers d'un essaim de mouches, que nous re- 
trr^uvons, les àniers et leurs Anes, trottant 
l'un devant l'autre. Mais, ici, le pittoresque 
du couple tst achevé par le pittoresque du 
fardeau : quelque Juif ventru allant à ses affai- 
res ; le cuisinier d'un pacha revenant du marché 
avec une effrayante cargaison de victuailles 
empilées devant lui sur la selle; une femme 
du peuple dans sa cotonnade à carreaux bteus 
et blancs, bordée d'une large raie ; une petite 
bourgeoise en sebleh de soie noire qui l'en- 
capuchonné comme une mante Béarnaise. Tout 
cela se croise, se frôle, ^ heurte au grand 
détrimeût des genoux en saillie, car tout le 
monde e^t à califourchon, quel que soit le sexe. 
L'embarras devient-il trop grand? L'ànier re- 
double ses coups de trique; l'animal gémit, 
couche les oreilles, fait un effort et vous passe» 
comme un coin dans la foule, meurtri par les 
abordages, assourdi par les cris des hammar^^ 
qui n'ont pu montrer qu'une faible partie de leur 
répertoire aux Parisiens. Yallahl Bm chi! Yami- 
ncÀî Chimalahî Ya Waladî Réglakî 08bor\ 
Allons ! En avant ! A droite I A gauche ! Hô ! 
l'homme ! Gare les pieds ! Arrête ! Et, quand 
tout va bien, le : Hah ! traîné lentement danf> 
des tons divers. Chose étrange ! le bouvier des 
Landes traçant son sillon et l'ànier du Caire 
chassant devant lui son Ju>umar modulent de 
même ce Hah ! Les yeux fermés on s'y trom- 
perait. 

S'il n'y avait que les ânes, la circulation serait 
un jeu. Mais il y a les chameaux et, sur les cha- 
meaux, il y a tantét un chargement de paille 
qui tient les deux tiers du débouché de la rue, 
tantôt un chargement de planches qui vous dé- 
fonce inopinément la poitrine, si vous n'y prenez 
garde. Le chameau, dans la foule, c'est la note 
vraiment arabe, c'est le clou du décor dans la rue 
de toute ville égyptienne. Le chameau vous dit : 
« Le désert est là, tout près, de Pautre côté de ce 
mur d'enceinte. » Le désert! Toujours cette 
pensée, toujours ce frèrt il faut mourir ! qui ne 
quitte pas l'esprit de l'Arabe et le conserve dans 
sa rude énergie, physique et morale. Demain, 
peut-être, il faudra quitter la ville et ses mai- 
sons commodes pour les longues semaines de la 
caravane, à travers l'espace brûlé ! Demain il 
faudra boire l'eau tiède des outres, se nourrir 
des dattes sèchées, dormir sur le sable écbaufSfe, 
la tète sous un pli du burnous, avec le bât pour 
oreiller, sous la tente éloilée du ciel bleu ! 

Que de fois j'ai cru lire cette pensée dans le 
regard détaché de tout, presque Idéal, du fier 
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descendant des compagnons d'Amrou, lequel 
fat Tami du Prophète ! Dans d^autres yeux j'avais 
remarqué ce regard : dans les yeux du moine 
regagnant sa cellule, Tofûce de la nuit chanté. 
Et je me souviens, en y songeant, que le désert 
fut la première Chartreuse. 

Examinez TArabe de race pure, car vous ne le 
rencontrerez plus dans Tautre Orient où je vous 
conduirai tout à Theure. Il passe dédaigneux, 
fier de sa haute taille, dans ses majestueuses 
draperies noires et blanches qui lui donnent 
avec le moine, cet autre voyageur sans lit et 
sans cuisine, jusqu*à la ressemblance du vête- 
ment. S*il vient de loin, il a dû déposer son 
long fusil à la porte de la ville, de par Tordre des 
Anglais, qui n'aiment guère ces rudes précur- 
seurs dans la conquête. Un jour, tout en haut 
de GL^ops, un cheik me disait : 

— Ils finiront par nous empêcher d'avoir un 
canif dans notre poche. 

— Vous aimeriez mieux les Français? ai-je 
demandé. 

Et l'Arabe me répondit, avec plus de franchise 
que de politesse : 

— Non, sHls obscurcissaient la lumière de VB- 
gfpie^ comme font ces habits rouges. 

Cet Arabe, ce conquérant, vous le connaissez, 
uisque vous avez vu les spahis^ à Tesplanade 
des Invalides, où ils soulèvent l'admiration. 
Quant à l'autre, le conquis, le fellah^ vous le 
connaissez également. C*est r&nier du Champ de 
Mars, avec sa longue chemise bleue, ses yeux 
bridés et son air humble. 

Depuis douze cents ans, ces deux hommes 
vivent côte à côte et l'on dirait, à les voir en- 
semble, que la conquête vient d'être achevée. 
L'Arabe a laissé la charrue au fellah, le premier 
cultivateur du monde, mais il lui a imposé sa 
langue, ses mœurs, son architecture, sa religion, 
ce que n'avaient pu faire ni l'invasion perse, ni la 
domination macédonienne, ni la domination 
romaine, ni la possession byzantine. Il a imposé 
tout excepté son costume, dont il se réserve 
rhonneur. Il n'a pas détruit les Pyramides, il 
est vrai — la chose n'était point si facile - mais 
il les a, pour ainsi dire, confisquées. C'est lui qui 
vous aide à gravir leurs gigantesques échelons; 
c'est lui qui vous accompagne dans l'hypogée ; 
c'est lui, enfin, qui touche le bakschisch des 
Anglais, tandis qu'à Karthoum, quelques cen- 
taines de lieues plus au sud, c'est lui qui bat 
leurs troupes et fait périr le grand Gordon, leur 
général. 

Quelque chose de plus typique encore que le 
lourd balancement des chameaux n'a pu être 
ineorporé au panorama en action de la a rue du 
Caire ». L'élément féminin y manque totalement, 
car vous n'avez fait que rire, je Fespère bien, des 
Orientales d'Opéra- Comique préposées à la vente 
des cigarettes et des confitures. 



En Egypte, comme en Turquie, l'Européen ne 
voit la femme que dans la rue et sous son voile. 
Pai déjà parlé des passantes de la classe infé- 
rieure, de celles qui cii^culent à pied ou sur les 
ânes. La note qu'elles mettent dans l'ensemble 
n'a rien d'éclatant, comme on l'a vu. Quant 
aux grandes dames, il faut les chercher derrière 
les glaces de leurs coupés, à la promenade du 
vendredi dansTile Gezireh, ou bien, comme j'en 
ai eu l'occasion, dans le cortège de la Vice- 
Reine changeant de résidence. 

Le bon ton, au Caire, impose le féridjé noir 
aux femmes de qualité. Une sorte de domino de 
salin noir, un voile éblouissant de blancheur, 
très épais, voilà l'uniforme des Cairotes musul^ 
mânes de grande marque. Avec cela, fort peu 
d'œillades, pas de coquetterie, aucune de ces 
réunions en plein air où elles en prennent plus 
ou moins à leur aise, sous les platanes du Bos- 
phore, avec les prescriptions du Coran. Toujours 
cette nuance d'austérité qui se révèle dans l'O- 
rient Arabe, qui se retrouve dans les mœurs, 
dans le costume; dans le paysage lui-même. 
Nous allons la voir éclater dans l'établissement 
le plus essentiel de toute agglomération Mu- 
sulmane : dans la mosquée. 

La mosquée Turque est un temple, parfois 
magnifiquement somptueux. La mosquée Arabe 
est une cour. Voilà, en deux mots, la différence 
entre deux édifices consacrés aux mêmes céré- 
monies, mais d'une origine tout opposée. 

L'an 610 après Jésus-Christ, Amrou, l'un des 
généraux du Khalife Omar, fait la conquèiede 
l'Egypte ; il bâtit une mosquée, celle qui porte 
son nom, tout à côté de son campement, dans le 
lieu, désert alors, appelé aujourd'hui le Vieux- 
Caire. Huit cents ans plus tard, Mahomet II 
s'empare de Byzance. Il approprie au culte Mu- 
sulman la plus grandiose des basiliques chré- 
tiennes alors existantes : Sainte- Sophie. La dif- 
férence entre les deux Orients est expliquée et 
symbolisée dans ces lignes. 

Donc, étudions la mosquée d'Amrou, le proto- 
type de tous les édifices du même genre parse- 
més dans les pays de civilisation Arabe, jusqu'au 
midi de l'Espagne. On se figure quels hommes 
devaient être le rude conquérant et ceux qui 
formaient l'élite de son armée, les quatre-vingts 
c compagnons du Prophète ». Lorsqu'il s'agis- 
sait de prier Dieu, ces intrépides croyants ne se 
souciaient guère des rayons du soleil, eux pour 
qui la mort n'était qu'un événement sans impor- 
tance. Quant à la pluie, c'était pour eux un phé- 
nomène à peu près inconnu, qu'ils auraient sa- 
lué comme le plus bienfaisant des miracles. Par 
conséquent, le besoin, l'idée même de Vaàri 
n'existe pas pour eux. Une enceinte pour isoler 
le lieu saint, une fontaine pour les ablutions 
sacrées, un signe apparent pour indiquer la di- 
rection de la Mecque, une chaire élevée pour lire 
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le Coran, puis, enfin, une tour dominant le cam- 
pement, (Toù les fidèles seront convoqués à la 
fonction religieuse, voilà tout ce qui est néces- 
saire aux sectateurs du nouveau culte. 

Je viens de décrire la mosquée d'Amrou et des 
milliers d'autres. C'est une cour plus ou moins 
grande, immense quelquefois, à peu près carrée, 
découverte au mQieu, avec une fontaine jaillis- 
sant au centre. Le long des murs règne un cloî- 
tre soutenu par des colonnes. Sur l'un des côtés 
le cloître s'élargit, les colonnes s'alignent sur 
plusieurs rangs et formant un sanctuaire. Le 
mirhab, souvent en marbre précieux, point de 
repère mystique, le menber avec sa rampe cise- 
lée comme un bijou et son dôme dentelé, rem- 
placent le maître autel et la chaire des catholi- 
ques. Gâm a Amr possède deux minarets. Par- 
fois, dans des édifices plus importants, nous en 
trouverons jusqu'à six. 

Bans la mosquée Arabe, le minaret, presque 
toujours, mérite d'être étudié comme un objet 
d'art sur lequel s'est porté tout spécialement le 
talent de l'architecte. Ce n'est point par la hau- 
teur qu'on a cherché à le signaler, mais par 
l'harmonie du style et l'élégance des ornements. 
Il est divisé en étages de plus en plus étroits, 
alternativement ronds, carrés, hexagones, octo- 
gones, marqués par des balcons en saillie, abou- 
tissant à une coupole en miniature aux lignes 
exquises. Dans l'effet général de la construction 
il joue le même rôle que la ûôche, presque tou- 
jours merveilleuse, de nos cathédrales. Et sa 
répétition contribue à donner aux villes de l'O- 
rient Arabe, vues d'ensemble, un caractère de 
délicite élégance architecturale. Son architec- 
ture comme ses autres arts, l'Arabe les a pris à 
la Perse, cette grande maîtresse de l'art. 

Maintenant, visitons la mosquée Bl Azhar (la 
splendide), sanctuaire unique dans le monde 
musulman par le rôle particulier qu'il y joue. 
Ici, nous sommes loin de la simplicité primitive 
d'Amrou. Le temps a marché ; la conquête s'est 
assise ; le vainqueur s'est installé et s'est enri- 
chi ; le Coran est devenu la loi religieuse fana- 
tiquement observée par plusiîurs centaines de 
millions d'hommes. N'oublions pas qu'entre l'E- 
gypte et la Mecque il y a seulement l'étroit fossé 
de la mer Rouge et que, pour quelques francs, 
les navires transportent le pèlerin d'un bord à 
l'autre. Mais nous en reparlerons ; pour le mo- 
ment il s'agit d'^^ Azhar, 

Nous présentons un ordre d'admission émané 
de haut lieu, car le chien de chrétien n'est pas 
vu de bon œil, là où nous allons. Enfin, nous 
voilà entrés, nos bottines sous le bras, bien en- 
tondu. Tout d'abord l'immensité du lieu nous 
frappe. A perte de vue, la forêt des colonnes de 
marbre étend ses perspectives éclatantes. Mais 
la forêt n'est point déserte ici comme elle l'est 
ailleurs, presque toute la journée. Sur le pavé 



garni de nattes, des milliers et des milliers de 
jeunes gens sont accroupis, parlant tous à haute 
voix. Il y en a de toutes les nuances, depuis le 
Circassien aux traits admirables, d'une éclatante 
blancheur, jusqu'au nègre Soudanais à la figure 
semi-bestiale, aux cheveux crépus. Il y a des 
Macédoniens, des Constanlinopolitains, des In- 
diens, des Javanais, des Zanzibariens, des Tri- 
politains, des Tunisiens, des sujets français de 
l'Algérie (ne l'oubliez pas, monsieur le gouver- 
neur), des enfants du Maroc. 

C'est ici, en effet, la grande Université musul- 
mane, et ces neuf mille étudiants sont venus de 
toutes les parties du monde où régne la parole 
de Mahomet. Quelle religion possède une con- 
centration semblable ! Ces jeunes gens passent 
la journée sur ces nattes. Les uns, isolés, ap- 
prennent par cœur le livre placé sur leurs ge- 
noux. D'autres, deux par deux, récitent la leçon 
l'un à l'autre. Dans tous les coins, des cercles 
sont formés autour d'un professeur qui com- 
mente le texte au milieu d'une attention que nos 
maîtres de la Sorbonne ou du Collège de France 
ne connaissent guère. Mais il y a, entre cette 
Université et les nôtres, une différence plus ca- 
ractéristique. Nos étudiants viennent suivre les 
cours du Droit) de la Médecine, des Lettres, des 
Sciences, ie l'Histoire. Pour ceux que je vous 
montre, un seul sujet d'étude existe : le Coran, 
la vie et les enseignements du Prophète. Le reste 
n'est rien. Pour connaître le Coran, ils ont fait, 
parfois, des milliers de lieues, couchés sur le 
pont d'un navire ou ballottés sur le dos d'un cha- 
meau, supportant la faim et la soif. La mosquée 
d!Bl Azhar les nourrit — de misérables galettes 
— et leur donne, pour dormir, le plancher de 
vastes salles situées sous les combles. Mais 
qu'importe à ces croyants! Leur journée est 
remplie par l'étude et la prière et, quand on a 
vingt ans, on dort partout. Un jour, revenus 
chez eux, après l'ineffable bonheur du pèleri- 
nage à la Mecque, ils seront des imams, vénérés 
de tous, écoutés à leur tour comme ils écoutent 
aujourd'hui. Comprend-on quels prosélytes doi- 
vent former un jour ces jeunes ascètes ? Et s'é- 
tonne-t-on encore de voir le fanatisme musuL 
man perpétué de siècle en siècle dans toute sa 
force, sur tous les points du monde ? Que de- 
viendrait l'Europe si, quelque jour, les voix de 
ces disciples devenus apôtres s'unissaient pour 
prêcher la guerre sainte? 

Cette question, je me la posais, tout en cher- 
chant une place pour appuyer mon pied sur le 
sol à'El Azhar, sans frôler le genou d'un de ces 
jeunes dévots. Le moindre souffle les change- 
rait en énergumènes, on le voit à la flamme hai- 
neuse qui sort de leurs yeux. Je me disais que, 
parmi ces nègres, se trouve probablement un 
futur Mahdi ; que, parmi ces blancs, je risquais 
d'apercevoir un futur Abd-el-Kader. Hélas! l'é- 
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tranger visitant nos Ecoles aurait-il la chance 
de coudoyer un futur Napoléon ? 

Une ardeur plus énergique dans la foi, des dé* 
monslrations exifoieurea plus nombreuses^ tel 
est un des traits de la physionomie du Caire. 
Nous ne retrouTerons pas à Stamboul cette 
même prédominance du côté religieux de la vie 
dans les esprits et dans les moeurs. Nous n'y 
verrons pas ces cortèges bruyants, parcourant 
toute la ville pour Caire honneur au pèlerin qui 
revient chez lui, après les saintes fatigues du 
Uadj (aujourd'hui quelque peu diminuées par 
le chemin de fer de Suez et les paquebots de la 
ICàédivieh). Que de fois, dans la saison indiquée 
par la rigoureuse prescription, n*ai'je paa vu 
s'arrêter devant la terrasse de mon hôtel Tin- 
fernale musique précédant le hadji^ à cheval, en 
costume de caravane, entouré de ses amis qui 
portaient des torches^ suivi d'un affreux locatis 
fermé qui eoi^tenait ou était censé contenir ses 
épouses ] La procession ne manquait guère de 
s'arrêter devant la plate-forme garnie de chré- 
tiens d'Europe. Et alors le verset unique du 
symbole de la foi musulmane était vociféré par 
ces dévots, avec des mouvements de bras et de» 
roulements d'yeux qui les faisaient re&sembler 
à des diables. Que doit être l'exaltation religieuse 
à la Mecque, au tombeau mémç du Prophète ! 
Aucun a infidèle » n'est là pour le dire et plus 
d'un, sans remonter loin^ a payé de sa vie une 
curiosité imprudente. 

Oq sait seulement que le nom^bre des. pèlerins 
atteint quatre cent mille; que quelques-uns, 
devant traverser à pied des continents entiers, 
sont obligés de S3 mettre en route tên an, d'a- 
vance ; qu'un certain nombre meurent de fati- 
gue ou de privations, car le riche, plus facile- 
ment que le pauvre, se dispense du voyage à la 
Kaaba. Quelle que soit la religion, l'homme le 
plus chargé des trésors de ce monde n'est ja- 
mais le plus avancé dans la voie de la âdélité 
parfaite. 

Peut-être s'étonne-t-on que, parlant du Caire 
depuis si longtemps, je n'aie rien dit des souve- 
nirs historiques et dos monuments de TEgypte 
ancienne. C'est que le Caire, pris en lui-même, 
est une ville à peine âgée de 9U0 ans, dont il faut 
s'éloigner à la distance de quelques lieues pour 
entendre parler des Pharaons. Le touriste, il est 
vrai, peut visiter, moyennant une modique ré- 
tribution, le musée du faubourg de Boulaq con- 
sacré aux époques préislamiques. Il y contençi- 
plD, sous des vitrines soigneusement étiquetées, 
force bibelots intéressants, depuis la perruque 
de la reine Isimkheb, jusqu'à des pains, des 
œufs, des gigots de gazelle et du blé trouvés 
dans des sépulcres remontant au xviii» siècle 
avant Jésus-Christ. Tous ces comestibles sont 
intacts et l'on sait que les grains de ce froment 
respectable germent dans la terre, ni plus ni 



moins que s'ils provenaient de la récolte de Van 
passé. Du reste, le corps humain lui-même sem- 
ble échapper ici à la grande loi de la destruc- 
tion. Bien que rapetissées et racornies par la 
dessiccation, la plupart de ces figurer grimaçan- 
tes de momies seraient reçonnàissables aujour- 
d'hui pour ceux qui connurent ces nobles per- 
sonnages. Tout à l'heure je dirai pourquoi la 
main du Temps, si lourde ailleurs, s'est mon- 
trée si légère sous ce climat privilégié. 

Mais ce qu'il aurait fallu transporter au Champ 
de Mars, ce que le voyageur court visiter dès le 
lendemain de son arrivée au Caire, ce sont les 
Pyramides, principalement les plus grandes et 
les plus rapprochées : Chéops, Képhrem, Myce- 
rinus. 

Que se seraient dit, placés en face l'un de l'au- 
tre, le colosse du Pharaon de la quatrième dy- 
nastie, mort un peu plus de quatre mille ans 
avant le Christ, et le géant un peu maigre de l'in- 
génieur, encore vivant, Dieu merci ? Voilà, pour 
une composition de prix de la classe de rhéto- 
rique, un sujet à proposer s'il ne l'a pas été 
encore. Je n'ai plus, hélas ! de prix à disputer. 
Néanmoins la comparaison de quelques chiffres 
s'impose à mon esprit et pourra sembler inté- 
ressante. 

La Tour mesure 120 mètres sur chaque face de 
sa base ; elle a 300 mètres de haut ; elle pèse 
sept millions de kilogrammes ; elle a coûté six 
millions de francs. 

La Pyramide repose sur un carré de 220 mè- 
tres de côté ; sa hauteur actuelle est de 137 mè- 
tres, elle en comptait 160 autrefois. Jusqu'ici, le 
fer l'emporte, mais attendez la suite du cal- 
cul. 

Chéops employa jadis pour bâtir son mauso- 
lée deux millions et demi de mètres cubes de 
pierre, lesquels — en chiffres ronds — forment 
un poids sensiblement égal à celui demilletuurs 
BiffeL Quant au prix, nous allons trouver, là 
aussi, quelque différence. Le premier architecte 
venu vous dira que la pierre dure en gros blocs 
vaut cent vingt francs le mètre, à pied d'œuvre. 
Ainsi donc, pour construire la grande pyra- 
mide à la place du prodige le plus merveilleux 
de noire siècle mesquinement économe, on au- 
rait dû prévoir, en vue du seul approvisionne- 
ment de la pierre, une dépense de TROIS CENTS 
MILLIONS ! 

Restons sur ces chiffres qui rabaissent notre 
orgueil et nous inspirent, pour ces patriarches 
de l'histoire du monde, le respect dont ils sont 
dignes. Car, sur le sol égyptien, des pyramides, 
moins énormes il est vrai, se comptent par dou- 
zaines. Au pied de Chéops dort, couché, le fa- 
meux Sphinx dont le corps mesure 57 mètres et 
dont la face, du menton au sommet de la tète, 
ne compte pas moins de trente pieds. A Mem- 
non, huit cents kilomètres plus au midi, le voj^a- 
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^eiir est frappé de la grandeiif colossale de deux 
«talues assises qui, dressées debout, atlein* 
draient la taille de rfftgt-e(-im mètres. Pres- 
qu'en face, de Tautre côté du Ûeuve, Karnac 
étale CDCore les ruines, à peine effleurées par les 
siècles, d'un des plus beaux temples qu'ait bâti 
la main humaine. Aucxme civilisation n^a pro- 
duit un effort semblable ; aucune n*a été, comme 
celle-cî, épargnée dans la gloire posthume de 
ses monuments. 

La raison de ces surprenantes conservations 
doit se chercher dans une circonstance particu- 
lière à TEgypte : l'absence de pluie humectant 
le sol et, par suite, de la moindre humidité dans 
Tair. S'il en était autrement, d^aiiteurs, TEgyp- 
tien devrait choisir, pour ses maisons, des maté- 
riaux plus solides que le sable délayé dont la 
plupart sont construites, même dans les villes. 
•Que Dieu continue à préserver le Caire d'un de 
nos hivers parisiens ï Le printemps venu, trois 
bons quarts des habitants seraient logés à la 
belle étoile. Pour en juger, vous pouvez faire 
une chose bien simple ; retournez en mars pro- 
chain voir ce que les frimas auront laissé de la 
<* rue du Caire ». 

Disons donc adieu à cette échappée de vue in- 
génieusement ouverte sur l'Orient par d'habiles 



metteur» en seèner. Mais je m^aperçofs que jlai 
fett un oubli : Pafmée. A vrai dire, l^omissiétt 
n'est pas des pins involontaires, non pas tant à 
cause de ce qu'il y a d'un peu scabreux dans là 
danse des ghâvazzi, que pour m'éviter la peiné 
dTètre sévère sur un point, après avoir loué la 
plupart des autres. Je suis d'avis, je l'avoue, 
que l'importation temporaire de Faïmée avait du 
bon, qu'elle était presque obligatoire pour com- 
pléter la dose de couleur locale possible à four- 
nir. Mais que diriez-vous du Khédive si, vou- 
lant réjouir l<»s yeux de ses sujets par un échan- 
taion de la chorégraphie Européenne, il faisait 

venir dans sa capitale une sylphide de It 

Ibire de Neuilly? Soyez donc sans regrets, vous 
qut.Bi*avez pas va — qui ne pouviez songer à 
voir — cette jeune coureuse Arabe offerte au 
bon public Parisien sous le nom prestigieux 
é'aJméê, Et vous qui, ayant pu la voir, n'avez 
pix l'admirer, ne vous hâtez point de hausser les 
épaules en déclarant que l'Egypte n'entend rien 
«ux beautés, à la grâce de la femme. De sa tri- 
rème ornée de fleur» une femme, une reine, vous 
Tépo»d par un sourire, le sourire qui séduisit 
Antoine et changea, par son philtre lumineux, 
la face du vieux monde. 

Léon de Tinseau. 
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JEANNE D'ARC 

JBT LES VERTUS CARDINALES 
PAR U, l'abbé le NORDEZ 



M. l'abbé Le Nordez a eu l'heureuse pensée de 
réunir en volume quatre conférences qu'il avait 
prononcées, devant un auditoire de dames, sur 
Jeanne d'Arc et sur les yertus dont elle a été 
le modèle. 

Depuis les défaites de la France, qu'elle aima 
d*un si grand amour, Jeanne d'Arc est plus que 
jamais l'objet d'une espèce de culte; les cou- 
ronnes s'entassent au pied de ses statues; tous 
les arts reproduisent à l'envi son image ; on 
dirait qu'elle représente les dernières espérances, 
les dernières aspirations de la patrie. Le mo- 
ment était donc bien choisi pour retracer, une 
fois déplus et au point de vue chrétien, cette belle 
rie de guerrière et de martyre. 

M. Tabbé Le Nordez a renouvelé le sujet si 
souvent traité on considérant chez son héroïne 
chacune des quatre vertus cardinales : la pru- 
dence, la justice, la force et la tempérance, ou 
plutôt la modération. 

La mission de Jeanne, nous dit-il, les révé- 
lations qui la font naître, les événements qui la 



remplissent, ses hauts ftiits, sa fin tragique, 
tout l'entoure d'une éblouissante auréole dans 
laquelle, aux regards du grand nombre, dispa- 
raît sa physionomie môme. — H y a cependant 
chez elle, en même temps qu'un vrai miracle de 
Dieu, un exemple à suivre. Le bon sens, ce bon 
sens imperturbable qui dicta ses moinires pa- 
roles aux grands de la cour, ses appels aux sol- 
dats qu'elle commandait et ses réponses à des 
Juges pervers, n'est-il pas à la portée de tous ? 
Nous pouvons imiter Jeanne en donnant pour 
fend solide à nos qualités cette sagesse simple 
qui aura de son côté pour guide le sens m«*me 
de Dieu, c'est-à-dire ht fbi, si ardente, si com- 
municative chez la vierge lorraine. 

« Dans cette petite maison de Domrémy, que 
nul ne visite sans émotion, la chambrette où 
Jeanne prenait son repos s'éclaire par une étroite 
embrasure ouverte du côté de l'église du vil- 
lage. Par là elle apercevait chaque nuit la lampe 
brûlant devant l'autel ; c'est par là aussi qu'elle 
eut ses premières apparitions. Touchante image 
de toute sa vie. Depuis le berceau jusqu'à la 
tombe, Jeanne eut fenêtre ouverte vers le ciel et 
sur l'église. » 

Quoi que l'on puisse penser de ses visio^ns, il 
est certain qu'elles ne mirent jamais en elle ni 
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le vague des pensées, ni l'orgueil des sentimenls, 
ni cet égarement dans la conduite que Tillusion 
produit toujours. Ses voix furent divines, car 
elles concluaient en faveur de Faction» du devoir 
et de la vertu. 

Nous pouvons imiter Jeanne d*Arc en prati- 
quant la justice comme elle la pratiqua, avec le 
scrupule de rendre à chacun ce qui lui appar- 
tient ; nous devons avec elle aimer la France, 
sans la juger^ et malgré tout. Nous lui deman- 
derons enfin le secret de la force, de celle du 
moins qui consiste à supporter vaillamment les 
épreuves. Sa bravoure, même sur les champs 
de bataille, s^éclipse devant cette force-là qui 
est si purement féminine. Toujours Jeanne sut 
rester femme par la réserve, par la bonté, par 
l'horreur du sang répandu, par la fidélité aux 
mœurs de son sexe, par la modération. Combien 
de douceur dans ce dernier mot à ses juges, un 
mot qui dut leur percer le cœur, comme le nom 
d'ami, prononcé par Jésus, perça sans doute 
celui du traître Judas : c Messeigneurs, dit-elle 
sur le bûcher, je vous prie que, demain, chacun 
de vous dise une messe pour ma pauvre âme. » 

« Quelle sentence! s'écrie éloquemment l'abbé 
Le Nordez, quel rendez-vous 1 Quand, le lende- 
main, le bûcher à peine éteint et les cendres de 
Jeanne jetées à la Seine, leurs mains élevèrent 
rhostie sainte, 6 Dieu que vous dirent-ils et que 
leur avez- vous dit i i 

« Ce qui a rendu Jeanne si forte et si grande, 
c'est qu'elle avait pour elle la vérité. Aimons 
donc la vérité comme Jeanne Ta aimée. » Suprême 
conseil qui résume tous les autres. 

Ces conférences d'un prêtre érudit forment une 
lecture attrayante et sérieuse à la fois. Nous ne 
différons d'opinion avec leur auteur qu'à propos 
de la partie de l'Histoire de France que Michclet 
a consacrée à Jeanne d'Arc. Sans doute des er- 
reurs ont pu s'y glisser comme dans tout le reste 
de cette grande œuvre où la passion nuit trop 
souvent à l'impartialité; le passage relatif au 
moment où Jeanne, qui n'entendait plus ses 
voix, eut le tort de céder à la prière de son prince 
en restant lorsqu'elle eut souhaité de retourner 
dans son village, doit, en efi'et, soulever quelque 
blâme. Considérons néanmoins que l'enthou- 
siasme du monde entier pour Jeanne d'Arc fut 
singulièrement grandi par la valeur de ce por- 
trait magnifique tracé d'une main qui ne pouvait 
être suspecte. Ne prétendons pas accaparer les 
objets de notre admiration, laissons venir à eux 
les hommages, même lorsqu'ils partent d'un 
camp qui n'est pas le nôtre ; souffrons que celle 
qui porta si haut le drapeau de la France, réu- 
nisse à ses pieds les hommes de tout parti et de 
toute croyance. Elle est la France, pour ainsi 
dire, et appartient à tous les Français (1). 

(1) Jeanne d'Arc et les cerdts cardinales, par Vhtihé 
Le Nordez. — Haton, libr.-édit., 35, r. Bonaparte. 3 fr. 



MISS TOMMY 

PAR l'auteur de JOHN HALIFAX (1) 

Dans un livre charmant, qui ne vous sera pas 
livré tout entier, mesdemoiselles, mais dont 
vous entendrez beaucoup parler. Notes et Sou- 
venirs, par Ludovic Halévy, un homme d'in- 
finiment d'esprit prouve que la réputation de 
frivolité, dont la France est entachée de plus 
en plus à l'étranger, tient aux romans parus 
chez nous et d'après lesquels on nous juge, 
en prenant l'exception pour la règle. Il repro- 
che aux femmes vertueuses de France de trop 
aimer dans la fiction l'histoire des personnes 
qui leur ressemblent le moins, et déplore que 
nous ne nous accommodions pas assez de cette 
sage et douce littérature de famille qui est 
rhonneur de l'Angleterre. Cette appréciation, 
toute d'actualité, me décide à vous recomman- 
der, encore qu'il ne soit pas absolument nou- 
veau, un petit livre plein d'observation et de 
finesse, par l'auteur féminin d'un roman célè- 
bre malgré ses longueurs, John Halifax. Miss 
Tommy nous montre comment une vieille fille 
peut être la plus délicieuse des femmes, la plus 
utile à son entourage, la plus aimée, en faisant 
de la déception qui est venue l'atteindre dès 
son début dans la vie, la base i>our ainsi dire 
de toutes ses vertus et de tout son charme. 
Une inépuisable sympathie pour ceux qui souf- 
frent a jailli de sa douleur, le désir efficace d'as- 
sister les autres a été le fruit d'une triste expé- 
rience; elle a semé les bienfaits en s'oublianl 
elle-même et recueille pour récompense l'a- 
mour dans son acception la plus haute et la 
plus pure. 

Th. Bkntzon. 

Un Livre d'Heures a paru récemment avec 
texte en caractères gothiques, mais dont les mo- 
tifs d'encadrement, culs-de-lampe, etc., tous 
variés à chaque page, sont indiqués seulement 
au trait, afin de pouvoir être enluminés. Ce tra- 
vail d'enluminure est la plus intéressante des 
occupations pour la jeune fille qui désirera pein- 
dre elle-même son livre de mariage ou celui 
d'une amie ; elle obtiendra facilement, si elle a 
quelques dispositions à l'aquarelle, un résultat 
qui la surprendra elle-même, et cela pour la 
dépense relativement minime de 15 fr., prix da 
livre tout préparé sur très beau papier. 

Pour tous renseignements, s'adresser à la 
maison Bouassie-Lebel, 29, rue Saint^Sulpice, à 
Paris, qui enverra franco par retour un feuillet 
spécimen. 

(1) Miss Tommy, par l'auteur de John Halifcu», 
traduit par E. Dian, 1 vol., 2 fr. 50. Bibliothèque des 
Mères de famille, Firmin Didot. ^, ^e Jaoob. jl^ 
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^VBTTB n'avait pas dormi 
bien longtemps après le 
départ de son aieul. 

Il y a dans Fâme hu- 
maine je ne sais quel 
veilleur inconnu dont 
l'instinct est infaillible, 
et qui surgît au bon mo- 
ment pour nous prévenir 
du danger que nous pouvons courir, ou dont 
nous sommes menacés, nous ou les nôtres. 

Cf! re fut point l'appel d*alarme qui éveilla la 
jeune fille. Elle était plongée dans le rêve, et, 
sans doute, dans un beau rêve. Peut-être le 
pieux baiser du grand-père, qiii n'osait l'arracher 
au sommeil, fut-il l'appel jeté à son dévouement. 
Peut-être éprouva-t-elle au fond de l'âme 
comme la conscience d'un devoir à remplir. 

Elle s'éveilla tout d'un coup, sans secousse. 
Tout de suite, elle perçut les lamentables sons 
de trompe au dehors. Elle tendit la tète et ne 
distingua pas la respiration stertoreuse du vieil- 
lard. Elle était faite à ces départs imprévus ; 
elle n'en eut pas de surprise. N*était-ce pas dans 
la profession du vieux marin, après tout? 

Yvette s'habilla à la hâte, se couvrit la tête et 
les épaules et courut vers la côte. La foule l'y 
avait précédée. Elle perça difficilement les rangs. 
Lorsqu'elle se trouva à portée de l'atteindre, le 
bateau de sauvetage s*était déjà détaché de la 
rive. Il luttait contre les brisants. 

Alors la jeune fille fut reprise des terreurs 
habituelles. A force d'aller à la mer par le mau- 
vais temps, le grand-père finirait par y rester, 
c'était sûr. Serait-ce donc cette fois-ci? Oh! 
non! non! Ge n*était pas possible! Dieu ne per- 
mettrait pas cela! Yvette n'acceptait point cette 
menace; son sacrifice n'était pas fait. Et si le 
vieillard disparaissait, qui donc la conduirait à 
l'autel au moment du retour de Jean Guem? 
Disparattre le grand-père? Allons donc! La mer 
l'avait trop bien respecté jusque-là, pour le 
prendre sur ses vieux jours. D'ailleurs, que 
devait -elle à l'océan, elle, Yvette Rovellan ? La 
mer ne lui avait-elle pas pris déjà son père et 
ses trois frères? Est-ce que sa mère n'était pas 
morte de chagrin? Est-ce que, depuis seize 
mois, elle n'attendait pas, en pleurant et en 



priant, le retour de son fiancé? Non ; elle . ne 
devait rien à la mer. C'était plutôt la mer qui lui 
devait quelque chose. 

Et, cependant, Tinquiétude l'oppressait, lui 
broyait le cœur. Chaque fois que le vieillard s'en 
allait, c'était la même chose. On a beau se faire 
un raisonnement, on ne triomphe pas de la 
nature. Gomment s'y prendre, pour dire à son 
cœur : « Gesse de battre! » à son esprit : «Ne 
pense plus! » 

Elle avait pris machinalement son chapelet. 
Ses lèvres répétaient des Ave Maria^ mais la 
bouche priait d'habitude. La véritable prière de 
ce cœur déchiré, c'était son angoisse mortelle. 

Un moment, la curiosité, l'anhélation de la 
lutte, fit diversion au chagrin. Haletante, elle 
suivit avec la foule toutes les péripéties du 
drame. Elle vit le canot aborder la goélette, 
recueillir les naufragés et reprendre le chemin 
du bord. Et quand elle vit la barque atterrir, les 
sauveteurs débarquer avec ceux dont ils venaient 
de racheter Texistence, l'esprit très calme, main- 
tenant, le cœur joyeux, elle ne songea qu'à se 
jeter dans les bras du vieux grand-père qui lui 
était rendu. 

Ge fut alors que Rovellan lui montra le blessé 
et lui assigna sa douce et sublime mission de 
garde-malade. 

On avait improvisé une civière avec des avi- 
rons et des bancs ; on y étendit le pauvre naufra- 
gé, et les porteurs gagnèrent la maisonnette de 
Rovellan. Il n'y avait qu'une chambre à lui 
donner qui pût lui garantir le repos et un cer- 
tain confortable; c'était la chambre d'Yvette. Ge 
fut aussi le lit d'Yvette qui reçut le blessé. Et 
la pieuse enfant s*assit au chevet, avec Tangé- 
lique patience, l'humble tendresse d'une sœur 
de charité. 

Il était grièvement atteint, cet homme. Son 
crâne, un crâne de Breton pourtant, était fendu 
dans toute sa largeur. Il y fallait faire une 
suture, et ce sont là des opérations qu'on ne 
peut guère pratiquer en dehors de Thôpital. 

Mais, pour porterie blessé à l'hôpital, il fallait 
l'attestation du médecin. Or, celui-ci, qu'on était 
aller prévenir à la hâte, serait long, sans doute, 
à venir. Il était une heure du matin. Il ne 
serait, au plus tôt, à Larmor, que vers les cinq 
heures. En attendant, l'infortuné n'avait pour 
lui que les soins fort inexpérimentés des pê- 
cheurs, les encouragements du vieux desser- 
vant et la sollicitude vigilante, mais impuis- 
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santé, d'une jeune fille mieux douée du côté de 
la volonté que du savoir. 

La charité ne regarde point aux obstacles. 

Yvette alluma sa lampe, la voila pour que la 
lumière n'offusquât point les yeux du malade, 
s'assit au pied du lit et se reprit à alterner ses 
dizaines de chapelet de longues et chastes 
rêveries. 

Elle avait disposé toute» choses pour que les 
soins ^ doaaer fussent prompts et faciliBS : àm 
Teau très fraîche et très pure, dei» liugf^ JbtoACS 
pour renouveler les c&mptms^ auM>iax de «e 
f;Foat bràldiit, #t tAcb^ d'eoxi^yer U méaiogittt 

Li$ hieiisé étjsut imxoohilfi, ploo^ ddos ce 
carus effr^aat qui accompagm pi^e^que icva^ 
riabiemeat les lésions auoerveau. C'était presque 
certain qu'il allait en mourir, le pa^^ve garçon, 
PAjTfois, sa lace sa gri{.|xMt, ses tiaiU^ s^aUen- 
gaaient, um làébétude montait dans si» yeux, 
qiai s'ouvraia^t pesaffun^nt, de bas ei^ haut, h^ 
lèvres essayaii^ 4e parler, un son seulemenl 
en jailliss;^^! étouffé, e^veraeux, avec un soufûe 
dttff qui avait <b&s allures d» tMb d'agonie. 

Il fallait toute la foi, toute la pieuse charité 
d'Yvette, pour la H^iaieoir lit, k c6(é de cet 
Ikomme moureat. Car ee n'est pi^s le speelecle du 
oadavre raidi, e'est celm 4^ derniers moments 
qui est terrible. Leeoura,ge sulâtàune femme 
peur affronter une couche mortuaire ; il lui £aul 
plus que du courage pour aborder le lit d'un 
ionisant. 

£t, peut-être, ce qui amoindrissait les tris- 
tesses et la terremr émanées de cette couche, 
c'était pour Yvette le pensée du bonheur pro^ 
chain. Elle rêvait de Jean, elle l'attendait. 
Attente et rêve la faisaimt jooreuse simultané- 
me&t. Elle sourmt avec des regards vagues, 
elle en arrivait presque k oublier ce mourant 
que l'aube allait délivrer de la souffrance. 

Tout À eoupi elle tressaillit et se leva en sur^ 
saut de sa ckaise. Un gpfad firissoii venait de la 
oeeouer tout entière, de la tète aux piede. Seo 
rêve Butait eonv^ti en cauchemar. 

Au lieu de ce blessé ioeoiuiiu, gisait sur les 
draps blancs, les tempes enveloppées 4e linges 
mouillés, elle avait cru voir Jean Guen»» oui, 
Jfeaa Guem en personne, blessé eomme oet 
homn^e, lividei immobile, étendu sur je nte sais 
quoi d'inappréciable, des herbes ou des feulUes» 
couvert d'une peau de hôte, brûlant 4e &^vre, et 
gardé à vue par ui|e fenme noiM, hideuse^ qui, 
avec beaueoup de dpuoeur aussi, lui bassioait 
le frottt, lui mouillait les lèvres d'eau £rafebe. 

Seulement, le maria^ lui, parlait II proaoo* 
Ç9M. des mots ineobéraets, des syUabes peut^ 
être; il avait le délire. £!t la fiaoeée délaissée 
percevait quelques-u])es 49 ces paroles, de ces 
syllabes. Elle entendait : ^ Atteads, Yv... j j 
vaisl... j'y vais! » 



Etrange effet de l'hallucination! Pourquoi 
l'ei^Esilit se sèofit-elle, tout d'un coup, le cœur 
pris par les affres du désespoir, pourquoi, sans 
qu'elle pût réagir, les sanglots envahirent-ils sa 
gorge et les larmes ses yeux ? Folie d'une dou- 
leur imaginaire, elle tombaà genoux, et, cachant 
sa tète entre ses mains, au pied môme du lit où 
râlait l'étranger, elle pleura amèrement. 

Nul n'approfondira les mystères de l'âme- 
humaine! Par quelle étrange transmission des 
pensées, la fille d'Alain Rovellan venait-elle de 
ressentir comme un contre-coup du drame 
accompli l^i-bas, sur la cèle d'Ai^rique? Suffit-il 
donc d'aiiner pour entrer, malgré le teinps et la 
distance, en rapport avec les élies qui nous 
sont chers? 

Yvette pleura longtemps, mais ees larmes la 
soulagèrent. Peu à peu, la paix se fit dans son 
espdt. Un graadcalme Tînonda. EUe eut boute 
d'avoir été le jouet d'une terreur chimérique, 
elle se ressouvint du blessé qui réclamait sa. 
vigilance et «es soins, et, se redressant, elle 
reprit vaillamment soa poste et ses foi^uctions de 
gardei-malade. 

Hélas I L'infortuné blessé n'avait plus de 
toces ; la fi» était* imminente. La blessure du 
crâne avait dû produire des lésions foudroyantes 
dans les membranes encéphaliques. Ni Peau 
fralehe, ni les cordiaux, pas mômue l'art eoa* 
somo^ du médecin n'y pouvaient i^us rieu. 

Justement, il arrivait, le médecin, un vieil- 
lard débeimaire sous des dehors de rudesse» 11 
considéra le blessé, examina la plaie^ bocha la 
tète et dit tristement : 

— Monsieur le curé peut venir. Vous ne le 
transporterez qu'apurés, car il pourrait mourir eu 
route. Mais 11 ne faut pas qu'il steure ici dans 
la chambre et sur le lit de cette eufiu^t. Ce seiait 
trop triste. 

Et le prêtre entra aussi. Un instant, le mou- 
rant eut comme un éclair de raison. Gela suffit 
au desservant pour l'absoudre. Puis, les pé- 
cheurs bienveillants, pourvus, cette fois, d'oue 
civière convenable, y placerai le pauvre ma- 
t^t et remportèrent au dehors, sous la pluie 
fine qui dégouttait du ciel, dernier reste du 
bouleversement des élé«aents. 

Quand il eut quitté la chambre; Yvette regarda 
son petit lit défait. U y avait même une tache 
de sang sur le drap du coussin. Les yeux pleins, 
cette foie, des larmes de la conipassien, eUa 
se uut k refaire le lit, à remettre toutes choses 
en état. Toute cette eau, toutes ces linges IV 
valent encombrée. Lee traces des bottes ferrées, 
et des sabots avaient maculé de boue le carreau* 
Elle voulut tout réparer sur l'heure, et alla 
ouvrir la fenêtre donnant sur le jardin, à l'est 

Une li^ne pâle, très mince, bordait Textréme 
horizon, par delà la rade, par delà le lointain 
clocher de PIoajvieQt. L'aube annonçait 1^ venue^ 



Digitized by 



Google 



lOORNAL ta» BËHOISSLLKS 



û\x Jour nouveau. Mais déni heùtes d^v^lettt 
s'écouler encore, avabtttne Itô solî&ilï>irtl posses- 
sion du cîei. La jeune fille, toute imprégnée de 
mèlsuicoit^, n'eut pas te courage tle s'étendre 
sur sa couehe. Elle ouTrit, elle aussi, sans bruit, 
la porte du jardinet et s'y glissa pour attendre 
la venue dn grand jour. 

L'aïeul, sa besogne de sauveteur accomplie, 
sûr maintenant que Hén n'Int^^rromptait plus 
son sommeil, dormait à poings fermés dans la 
pièce attenante. 

Yvette se trouva donc bl^n seule dans la nuit, 
sous les effluves de cette nature d'hiver profon- 
dément endormie. 

Il ne faisait pas froid, bien au eontmire. La 
tempête, en pulvérisant les nuages, av«H déblayé 
le firmament. Une saute de vent, Comme il s'en 
pfToduit Mqfnemment dans ces parages, avait 
irenq>laeé Je souifte de l'ouest par celui du sud, 
simplement. Eqwi instant, raomespftère s'était 
saturée d'humidité, et «me pluie ténue avait 
ruisselé. Elle venait de prendre fin, lorsque 
Yvette entm dans le Jardin. Mais le sol détrempé 
^lait moa séus le pied ; qiâelquee iluf utas s'étaient 
^oduiies aux abords de la haie, sous les bor^ 
dures des pkMs<4Mkles» De chaudes buées fi»,e* 
eafent eomntedes caresses^ ranimant les plantes 
dépouillées^ allégeant la respimtlon de la terre. 

La première réflexion d'Yvette ftit une pensée 
decharfté. 

Elle songea au btessé, qu'bn emportait à Lo- 
rient, et se dit, avec un soupir, qu'au m^^Qê il 
ne souffrirait pas du froid. 

Puis, elle revint à sa rérverie, au cauchemar 
•horrible qu'elle venait de subir^ et, spontané- 
«naeni, sa crainte se traduisit par une prière : 

-^ Mon Dieu ! Mon Dieu ! Gela n'est pas vrai, 
n'est-ce pas ? 

La^d^eueeur de la nvift, la poésie de cette aube 
•mélancolique, la péaéferaient de plus en plue. 
Sm» leur tefluenee, le regard de sa mémoire 
•remeiHka le eoufs dss années; il lui parut qu'elle 
^revivait sa vie passée. 

C'était déjà loin, ces premiers temps. Tottt de 
-méme^ eli» se le rappelait. Son pdre, ua grand 
et xoâMLste malelet, ses deux â^res, beaucoup 
plus âgés qu'elle, faisaient l*péehe «vec le vieux 
RoveUan. On Fcmnenait à bord qttelqoefois, et 
la fillette prenait sa part de celte rude eaistmee 
des swdinJsce. La barque s'avaafail sous le 
vent, sortait des Qouraux, dépassait GrcHx et 
Beile-Isle, k la poure«ite dee banes de sardines. 
C'était sea pève qui appfttatit en jetant la rogne, 
debout à l'ftvaiil du bateau. La ro^»» produisait 
^on effei|. le voniee petit poisson venait donnor 
falleoMAt dans, les mailler dni filet suspendu 
perpendiculairement. Yvette se seJQ venait de ses 
-eris de joie lorsque, pour ramener c^ul-ei, il 
fallait les efforts réunis du grand-père;» dm père, 
•des dans libres et des antres mateleto. La péehe 



avait été fructueuse, et le filet, en remontant, 
laissait voir des centaines et des centaines de 
sardines aocrechées aux malUeê par leurs ouïes, 
fille se rappelait tous ces petits corps diargent 
piaillant avec désespMr «u contact de l'air^ puis, 
bondissant, se débattant au fond du bateau, 
sous la saumure dont on les recouvrait^ aa fur 
et à mesure que se faisait la récolte^ 

Or, c'était là, sur ee bateau de pèeAïe^ qu'elle 
avait connu lean Guern. fille avait quatorze ans 
à cette époque^ luidix«huit<. Il n'était pasenoore 
aussi beau, auBsi fort qu'aujourd'hui ; il n'avait 
pais ces bras aux miKCles d'Stt&létev ces lai^^ 
épaulée» mais ii promettait et commençait dé^à à 
tenir ses promesses. Ah i c'était un hardi mi^ 
telot, qui ne boudait pas à lai besof^e et quif 
ajrec son air doux de petite ôUe, faisait le ti«i^ 
vall de quatre, ne laissait perdre aucune oeca*- 
sinfc, connaissait le ciel et Teau somme les 
poches de sa vareuse de lalne^ et méritait d^ 
par son étonnanUe vua d'être appelé a.u poste de 
eanonider q«*il devait occuper plus tard dans la 
■aarine de l'Etat. 

Yvette repassait ses souvenirs. Elle en étaliau 
jour béni où, troublée, rouissante, elle avait 
reçu du jeune homme ra.veu qui les avait liés 
Tun k l'autre, lorsque la voix d* Alain RoveUan 
rarracha à sa méditation. 

— Ah.! çà« petite, qu'est*ce qui te prend d'être 
dehors avec un temps pareil et après une semr 
blable nuit ? 

L'enfant se retourna. Elle se jeta en riant au 
eou du grand-père. Aussi bien se sentait-elle 
lasse. Le sommeil jusque-là suspendu réclamait 
ses droits. 

— Tu as raison, grand- père, fit-elle, et je m'en 
vais dormir un peu. 



III 



C'était ce matin-là même que Châties de Trê- 
vtgnon devait rendre visite aux Rovelfain pour 
leur apprendre la terrible nouveTlev avant que la 
préfecture maritime la leur notifiât officielle- 
meBw* 

De toutes les missions, celle-là est peut^éts^ 
la pNuB pénible : porter la douleur dans le cœur 
d'autrvt, se faire messager de deiilii. Et la peiaae 
èsl d'mibant pins grande que l'on parta§re le 
thafrin, ^ue ceux quel'WL va aAnii affliger inne- 
cemnent sont ou nos proches ou nos amis. 

L'aurore de ce jour parut à Tefficier plus 
dombre encore qu'elle ne l'était. Très matinal, à 
son habitude^ Trévignon avait pensé qm le ma- 
tin était encore le meillmadr moiMnA pour trouver 
le vieux Bovelian seul. En eonséquence. il quitta 
m ^aonbre^ sortit die VbAM, de France où il était 
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descendu, et s'engagea dans les rues encore dé- 
sertes de Lorient. 

Désertes n'est pas exactement le terme. Dans 
un port militaire, le centre seul de la ville mé- 
rite peut-éire ce qualificatif. Mais la vie de l'ar- 
senal et du port de commerce commence dès les 
premières heures du jour. 

Tout le quartier de la marine était en plein 
mouvement. Les chantiers et les quais avaient 
leur physionomie habituelle de travail et d'ani- 
mation. Des chalands entraient et sortaient, re- 
morqués par des chaloupes à vapeur, transpor- 
tant les ouvriers à leurs travaux. Des chariots 
roulaient sur les rails, chargés de matériaux 
divers, bois et fers, bruts et ouvrés, charbons 
de toutes provenances, pièces de machines, plar 
ques de cuirasses, caisses d'armes ou de projec- 
tiles. On entendait grincer des roues et des 
engrenages, gronder ou siffler des chaudières, 
des grues et des palans. Une foule d'ouvriers, 
de manœuvres, de matelots, de soldats, circu- 
laient devant les gardes-consignes, les gen- 
darmes de marine immobiles et les hommes en 
faction sur le pas de leurs guérites. 

Çà et là des groupes se formaient. On parlait 
de la tempête de la nuit. 

Trévignon saisit quelques mots surpris au 
hasard, des lambeaux de phrases détachés. 
Gomme il avait passé, lui, une nuit excellente, 
il ne pouvait deviner qu'il y avait eu une aussi 
rapide bourrasque. 

Il interrogea donc adroitement les causeurs, 
sans paraître ignorer lui-même ce qui s'était 
passé. On lui donna les détails les plus circons- 
tanciés, et ce fut en parfaite connaissance de 
cause qu'il s'embarqua sur une chaloupe à va- 
peur de ravitaillement qui dessert quelques 
annexes de la rade. 

Pourvu, maintenant, qu'il trouvât Rovellan 
chez lui! 

La chaloupe franchit promptement la distance. 
Il était huit heures et demie quand Trévignon 
se trouva à l'entrée de Larmor. 

On ne l'avait pas trompé. La mer était encore 
très grosse, et son état présent décelait ce 
qu'elle avait dû être pendant la nuit. 

li marcha droit à la maison du vieux sauve- 
teur. 

Rovellan, oisif jusque vers les dix heures, et 
plus particulièrement ce jour-là, puisque son 
bateau était encore au Kernevel d'où il ne sorti- 
rait, apparemment, que le lendemain, avait 
allumé sa bm farde qu'il fumait tranquillement 
6ur l'un des bancs du jardinet. 

Du plus loin qu'il aperçut le lieutenant de 
vaisseau, il se leva et vint à lui, le bonnet à la 
main, après avoir secoué les cendres de sa pipe. 

L'officier lui tendit amicalement la main. 

— Bonjour, maître Alain, dit-il avec une bonne 



grâce exquise. Vous êtes comme moi, vous, votre 
lit vous ennuie le matin, n'est-ce pas ? 

— Et comme mon futur gendre, le petit Guern. 
£n voilà un que les draps ne se collent pas à 
son corps. Tout de même vous voilà revenu, 
monsieur Charles. 

— Gomme vous voyez, père Alain. 

— Et en bonne santé, au moins ? 

— Oui, mais pas sans épreuves, je vous assure. 
J'ai failli y rester. 

— Je sais ça. Le matelot l'a écrit à la petite. 
Et, à propos, capitaine, sans vous commander, 
comment va-t-il, lui, le matelot? 

Trévignon feignit de n'avoir pas entendu. II 
paria de la tempête. 

— Il paraît que vous avez été secoués, cette 
nuit, patron ? 

— Pour le sûr, et de la bonne façon, je vous 
jure. Nous avons eu pourtant la main heureuse. 
Nous avons ramené l'équipage d'une goélette 
qui s'en est allée par le fond du Trou du Diable. 

— Sain et sauf? 

— Oui, excepté un. Encore que le pauvre gars 
ne s'est pas noyé. Il avait la tête fendue d'un 
coup de je ne s^is quoi. On l'a porté chez moi, 
et Yvette l'a veillé jusqu'à l'aube, où le médecin 
est venu dire de l'emporter à rhêpital. Il doit 
être mort à cette heure. Il était trop mal pour 
en réchapper. 

— Ah! prononça respectueusement Trévi- 
gnon, en soulevant sa casquette. Que Dieu ait 
Bon âme 1 

Le vieux pécheur se signa. 

Il était difficile de prolonger l'entretien sur 
des sujets indiô'érents. Le lieutenant de vaisseau 
sentit bien qu'il ne pouvait plus différer sa pé- 
nible communication. D'ailleurs, le père Ro- 
vellan revenait à la charge. 

— Et autrement, capitaine, le Goëland est 
désarmé dans de bonnes conditions ? 

— Oui, père Alain, dans d'excellentes condi- 
tions. Mais pas du côté de l'équipage. Nous avons 
perdu une vingtaine d'hommes, officiers com- 
pris. 

— Ah ! fit le sauveteur, brusquement saisi 
par la prévision du malheur, et dont la voix eut 
un tremblement sinistre. 

U venait de lire la fatale nouvelle sur les traits 
assombris de l'officier. 

— Entrons un instant chez vous, père Ro- 
vellan, dit celui-ci avec solennité. 

Us entrèrent dans le petit enclos. Le sauve- 
teur, la tête déjà penchée sur la poitrine, atten- 
dant le coup qui allait l'atteindre montra, d'un 
geste cassé, le banc à son interlocuteur. 

Mais le lieutenant de vaisseau ne voulut pas 
s'asseoir. Il se découvrit. 

— Père Rovellan, ditril, vous avez toujours eu 
du courage? 

— J'ai essayé, capitaine, il le fallait bien. Je! 
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devine qu'il m'en faut aujourd'hui encore. C'est 
égal, je ne m'y attendais pas tout de même. 

Sa voix se brisa dans un sanglot. Il laissa 
tomber son bonnet de laine et sa pipe, qui se 
cassa en plusieurs morceaux, et joignit les mains 
avec désesi>oir. 

Trévîgnon respecta ce morne découragement. 
Les grandes douleurs sont muettes et n'ad- 
mettent pas la consolation immédiate. Il en est 
d'elles comme des plaies profondes; il faut 
d'abord les laisser saigner. 

Il s'écoula quelques minutes de silencieuse 
tristesse, pendant lescpielles les larmes, de 
lourdes larmes, coulèrent sur les joues bronzées 
du vieux pêcheur. Il en avait pourtant perdu 
l'habitude, et ne se croyait plus réservé à de 
pareils déchirements 

Enfin, il reprit la parole. 

— Alors, comme ça, il est mort le petit ? Et, 
de quoi... est-il mort? 

lis étaient tous deux près de la maison ; ils 
touchaient la fenêtre de la chambre où reposait 
Yvette. Trévignon parlait à haute voix. 

— Mort? Hélas ! Cela vaut-il mieux? Il n'est 
pas mort, père Rovcllan. Il a disparu à la suite 
d'une expédition que nous avons faite chez les 
noirs. 

Le sauveteur eut un rire amer. 

-— Ah ! oui, disparu ! Je connais ce mot-là ! 
Ça veut dire bien des choses, mais ça veut dire 
surtout qu'on ne le reverra plus jamais. 

Il ajouta : 

— Du temps que j'étais au service il y eut, 
comme cela, plusieurs des camarades qui furent 
porlés c disparus » ; des ofûclers aussi. Ça a été 
fini. Personne n'en a plus entendu parler depuis. 

Trévignon comprenait bien qu'il n'y avait rien 
à opposer à cette désolation. Il risqua pourtant 
une phrase de consolation. 

— Voyons, voyons, père Rovellan. Alors 
même que ce que vous dites serait vrai, il n'y a 
X)as motif pour un homme à s'abandonner ainsi 
au désespoir. Au moins, une chose doit vous 
consoler. Si Jean est mort, 11 est mort en vaillant 
marin, en bon Breton. Il est tombé au champ 
d'honneur, et c'est une gloire pour chacun de 
nous qu'une mort semblable. 

Il prononça ces paroles avec âme, les accen- 
tuant de toute l'énergie virile dont il était ca- 
pable, en face de ce vieillard, modèle d'honneur 
lui-même et de vertu. 

Le sauveteur l'arrêta d'un geste, et mit un 
doigt sur sa bouche. 

— Pas si fort, capitaine. La petite est là; elle 
dort, elle pourrait entendre. 

Trévignon se tut, plein de respect. 

Ainsi, ce vieillard, qui venait de subir la plus 
cruelle douleur dont il fût susceptible à son 
âge, trouvait encore le moyen de s'intéresser à 
la douleur d'autrui. Ce qu'il voulait ménager, 



c'était le cœur d'Yvette, de sa petite-filld, pour 
laquelle il redoutait la violence foudroyante de 
ce coup imprévu. 

£t l'ofticier eut, à ces mots, comme la rapide 
vision de la scène qui allait se produire. 

Yvette dormait. Elle avait consacré sa nuit à 
soigner un blessé. Quand le corps, écrasé par la 
fatigue, avait sollicité le repos, la jeune fille 
s'était abandonnée à cette réclamation. Elle dor- 
mait; elle rêvait peut-être. Et voilà que le 
malheur venait fondre sur elle pendant son 
sommeil. Au réveil, elle se trouverait en face de 
son grand-père. Sur ce front assombri elle lirait 
l'effroyable vérité, car on ne dissimule rien à 
l'œil d'une femme surtout. 

Le reste, Trévignon ne voulait pas le voir, ne 
voulait pas le savoir. C'est un si terrible tableau 
que celui de la souffrance ! 

Il se préparait à quitter le sauveteur. Celui-ci 
le retint presque. 

— Ah ! monsieur Charles I Qu'est ce que je 
vais devenir ? Que vais- je répondre à la petite 
lorsqu'elle me queslionnera ? Je sais bien que 
vous allez me dire que Je suis un homme, que 
je dois me raidir contre la misère. Tout ça, c'est 
très juste et très vrai, mais ce n'est pas facile à 
faire, croyez-moi. 

Il se tordit les mains avec angoisse. 

^ Mon Dieu! Mon Dieu! Vous auriez pu 
m'épargner cela! Est-ce que je n'ai pas déjà 
payé ma dette ? Est-ce que le pauvre vieux Ro- 
vellan n'aurait pas pu mourir entre les bras de 
ses petits-enfants ? Mon fils m'a précédé, et deux 
fils de mon fils l'ont suivi. Moi, bon à rien, je 
suis encore là. J'avais ma petite Yvette, je ne 
vivais que pour elle et par elle. Son bonheur, 
c'élait mon bonheur, et il nous en faut si peu à 
nous autres, gens de la mer. Je n'avais pas de- 
mandé la fortune. Tout ce que nous avons, nous 
le tenons de l'amiral et de M"<> Renée. Ma petite- 
fille était heureuse ; elle attendait le retour du 
malelot. Nous aurions fait une belle noce où 
tous ceux de Larmor seraient venus. Et c'est le 
vieux recteur qui aurait béni le mariage, parce 
que c'est un saint, lui, le recteur. Mais, à quoi 
ça sert-il la bénédiction d*un saint? Il avait bien 
béni la mer le jour des fiançailles de la petite. 
Est-ce que ça a empêché la mer de garder le 
fiancé? Est-ce que Jean Guern en est moins 
mort pour cela ? 

Certes, dans la bouche du vieux pêcheur, ces 
paroles n'étaient point un blasphème. Mais le 
blasphème lui-même n'est-11 pas quelquefois 
l'exaspération de la prière. Sont-ils des blasphé- 
mateurs ces Napolitains, fidèles de saint Janvier, 
qui injurient leur saint lorsque le miracle an- 
nuel de la liquéfaction du sang larde à se prQ> 
duire? 

Il y a, en effet, des heures de détresse où il 
semble que tout s'écroule autour de nous, qu^ 
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le» pins fermes élais de notre foi s'abîment dans 
une universelle désespérance. Le père Rovellan 
était dans un de ces moments. 

P^iurtant la pésignation prit le dessus. Le sen- 
timent de la soumission à l'irréparable remporta 
dan» l*ftme de cet homme et apaisa les révoltes 
de sa peQ«ée. Un instant abattu, il se redressa 
sousToppression du deuil et, s'adressant à Tré- 
vignon profondément ému : 
' ' — n faut me pardonner cela, monsieur Charles. 
Voir êtes un enfant relativement à mol, et je 
ne vous ai pas habitué à me voir pleurer. (Test 
qu'aussi ce n^est pas mon habitude, je vous l'as- 
sure; mais, une fois ou Tautre, le plus solide 
peut faiblir. Un bateau n'est-il pas déshonoré 
s'il gémit sous les paquets de mer ? Que voulez- 
vous t Je croyais en ayoir fini avec le malheur. 
Il me semblait que je n'avais plus qu'à me 
laîsseï* mourir tout doucement, en face de cette 
mer dont je n'ai pu me séparer. Celui de là- haut 
en avait disposé autrement. Maintenant, il me 
faut préparer ma pauvre petite Yvette à son 
chagrin. Je ne sais pas comment je vais m'y 
prendre. Allons 1 Puisque vous avez fait la com- 
mission, je ne veux pas vous infliger le spec- 
tacle de voir un vieux matelot comme moi aussi 
caduc qu'un petit enfant. Vous pouvez vous en 
aller, capitaine. Tout de même, c'est une conso- 
lation pour moi d'avoir appris la nouvelle par 
vous. Vous avez pris des précautions pour me 
la dire. La majorité n'aurait pas fait tant de 
façons, elle, et le coup aurait peut-être tué ma 
fiûe. 

Il s'était levé avec un grand effort de ses 
pauvres mains, s'appuyant à li barrière de l'en- 



clos. Ces mains, hier encore, cette nuit mém 
si pleines de forces, s'étaient tout à coup débi- 
litées. Il semblait que Tannonce de la mort de 
Jean Guern en eût brusquement tari la sève. 

Trévignon les prit entre les siennes et les serra 
chaleureusement. 

— W^ de Kérudo viendra aujourd'hui même 
voir sa sœur de lait. 

— M'"^ Renée sera toujours la bienvenue chez 
nous, prononça le pêcheur de la môme voix en- 
dolorie. Dites-lui que nous l'aimerons toujours 
et quTvetle priera pour que Dif u lui donne le 
bonheur qu'il a refusé à la dernière des Rovellan, 
et qu'il vous conserve de longs jours pour votre 
fiancée. 

Le lieutenant de vaisseau se retira, plus atten- 
dri par cette résignation farouche qu'il ne l'eût 
été par une révolte contre les iniquités du sort. 

Comme il descendait la route de Plœmeurt, il 
repassa dans son esprit les phases de cette en- 
trevue cruelle. Le front penché, il médita sur 
les cruautés de la destinée qui s'acharne sur 
certains êtres et certaines familles. Et il se posa 
une question étrange au souvenir des dernières 
paroles d'Alain Rovellan. 

— Pourquoi le malheur s'est-il abattu sur cet 
homme, pauvre et simple? Pourquoi n'est-ce 
point moi qui ai succombé à la place de Jean 
Guern? 

La question était insoluble. Trévignon sou- 
pira sans pouvoir chercher à la sonder par les 
moyens de la raison humaine. 

PlEKRE Mabl. 

[La suite an proeJUtin numéro.) 
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UR le chemin bordé de pâquerettes blanches 
Tous Us petits oiseaux sont descendus des branches, 
L*un, la tête sous l'aile^ en gazouillant s'endort ; 
L'autre va sautillant d'un pas qui vole encor. 
Le pinson dont le trille en plein soleil éclate, 
Le linot, le bouvreuil au beau ventre écarlate, 

Tous sont là. Le verdierfait dans les flaques d'eau 

Jaillir un flot d'argent sur l'or de son manteau, 

Otê dans le sable fin prend un bain de poussière ; 

Et le merle y aàtablé sur l herbe printaniere 

Devant un frais régal de mil et de plantain^ 

Du moindre vermisseau se fait un grand festin, 

Mange à même les fleurs et boit à la rosée. 

Puis^ touà à coup^ leur bande ainsi qu'une fusée 

Part, et merles, verdiers, bouvreuils, linots, pinsons, 

Sont tous au même instant rentrés dans les buissons. 
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LA CONVERSION DE GENEVIÈVE 

(suitb) 




E fat aa matin de la Pen- 
tecôte que le jeune 
homme traversa le Pont- 
Royal pour aller remplir 
sa mission à TAbbaje. 
P.iTÎs, le joli Paris du 
printemps s^était éveillé 
tard cette année-là, il 
semldaît avoir gardé ses 
fleurs, sa brume dorée, 
chants de cloches pour le jeune 
visiteur. 

Une petite charrette pleine de roses 
vint à passer devant lui, cahotant sur 
les pavés pointus de la rue du Bac : 
< Mon bon monsieur, étrennez-moî, mes roses 
vous porteront bonheur. » Jean prit le gros 
paquet de fleurs que lui tendait la marchande 
et le respira longuement, tandis qu'un gamin 
le nez au vent, les mains dans les poches, 
opérait une glissade savante et lui criait en 
lassant : « C'est pour votre belle, mon officier? > 
Jean se prit à sourire : « Si la petite furie à 
qui je vais porter ces fleurs, savait qu*on Ta 
nommée ma M^^, certainement ello me jette- 
rait mes roses au visage. » 

La grille était à deux pas; il entra, remit le 
bouquet, le petit paquet de M"" La Tour, et 
une carte de visite k une sœur tourière, puis il 
ressortit dans la cour. La porte de la chapelle 
donnait sur cette cour et le jeune homme enten- 
<tant Torgue et des voix fraîches qui chantaient 
tantôt en chœur tantôt à l'unisson, il entra dans 
réglise. 

Elle était resplendissante pour la fête, et com- 
posée exclusivement d^un public de choix où 
dominaient des douairières du noble faubourg. 
«Quelques chaufferettes, un nombre considérable 
de besicles, enfin un public à ne pas donner de 
distractions au jeune homme. Dans le chœur, à 
droite et à gauche des grilles et derrière ces 
grilles^ des religieuses et des pensionnaires 
Bans doute, mais on ne pouvait que se livrer à 
des conjectures à cet égard^ l'œil ne pénétrant 
pas cette clôture. 

Tandis que M. de Chabrol se frayait douce- 
ment un chemin dans la foule recueillie, les 
chants s'étaient tus et tout à coup une voix seule 
chanta Benedktus qui venit in nomine Damini. 

Le jeune homme s'arrêta, un prie- Dieu était 
devant lui ; il s'y agenouilla et là, immobile, la 
tête dans ses mains, il écouta. Cette voix était 
profonde, vibrante, et pleine de fraîcheur cepen- 



dant. Elle répétait Boudictits avec un accent de 
joie contenue et recueillie qui allait à Tâme. 
Jean pensait qu'il resterait bien, jusqu'à la vie 
éternelle, ainsi agenouillé à entendre chanter de 
pieux cantiques, mais Poffice s'était achevé et 
la foule se pressant, il dut faire comme elle et 
sortir de Téglise. 

Là-haut Geneviève roulait sa musique et se 
disposait à quitter la tribune avec ses compa- 
gnes. Machinalement elle jeta un coup d'œll 
dans l'église et resta clouée à sa place» le cou 
tendu, dans une attitude de curiosité intense. 
Elle venait d'apercevoir Jean qui disparaissait 
à son tour derrière la grand'porte. 

— Voyons, Geneviève, dépêchez- vous donc^ la 
sœur vous attend pour fermer la porte. 

Geneviève se précipita vers l'entrée de la tri- 
bune d'an air si égaré que sa compagne ne put 
réprimer un sourire, et s'approchant de la grille 
à son tour, regarda en se disant : 

— Qu'est-ce qu'il y a donc de si intéressant en 
bas? 

Il y avait la marquise de Richetailland qui 
s'en allait avec sa béquille et sa dame de compa- 
gnie ; plus à droite, la chanoinesse des Ratrois 
et son groom chargé d'un missel et d'une chauf- 
ferette ; du côté de la sacristie, M. l'aumônier en 
calotte montrait au sacristain une bougie du 
lustre à moitié renversée, et sœur Phiiomène 
mettait un cierge devant la statue de Saint 
Joseph. 

— Je ne vois pas de quoi être si rouge et si 
ahurie, se disait la compagne déçue en descen- 
dant quatre à quatre l'escalier en colimaçon qui 
conduisait aux classes. 

Quand les chanteuses rentrèrent dans la salle 
d'étude, elles trouvèrent les fenêtres grandes ou- 
vertes pour laisser entrer un chaud soleil dont 
les rayons dansaient dans une poudre d'or irisée. 
Quelques mouches grisées de lumière s'en al- 
laient incertaines donner de la tête contre les 
vitres brillantes; un parfum !e roses flottait 
aux environs de la chaire. 

Geneviève leva les yeux de ce côté et aperçut 
un gros bouquet, une petite boite et une carte 
de visite. Sur la boîte elle lut : Mademoiselle La 
Tettr^ et sur la carte : Jean de Càaàrol, capitaine 
d'artillerie. 

Elle était devenue très sage, M"« La Tour; 
grand cordon, ceinture blanche, enfant de Ma- 
rie, cela oblige; mais pour cette fois, elle oublia 
tout ce que ses dignités exigeaient de modération ^ 
et elle bondit vers la chaire, prenant à deux ^ 
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mains la gerbe embaumée et y plongeant son 
visage tout rose de joie : 

— C'était bien lui, pensait- elle. Ohl le beau 
jour de fête ! 

On avait un quart d'beure de récréation ; les 
petites curieuses et même les grandes s'étaient 
rapprochées de Geneviève, et les mains tendues 
demandaient une rose. Mais la jeune fille ne 
voulait pas effeuiller son trésor dans toutes les 
mains, elle éleva ses fleurs au-dessus de sa tète 
et se sauva en criant : 

— Non, non, pas une, mes amies, elles sont 
pour la Sainte-Vierge. 

Et ce fut la blanche image qui respira le par- 
fum de ce chaste amour et en reçut pour la cen- 
tième fois la confidence. 

Enfin ces deux années de travail, de répara- 
tion, d'efforts et d'espérances sont terminées. 
M"« La Tour est venue prendre sa fille et l'em- 
mène finir l'été chez la grand'mère qui habile 
tout au milieu du Lyonnais et soupire après 
cette visite depuis si longtemps. 

De Paris à Gharleux, on usait alors de tous les 
moyens de locomotion connus : chemin de fer, 
bateau à vapeur, diligence, se succédaient, et 
Ton arrivait moulu après trois jours de cette 
existence nomade. 

La diligence de Bolleville était le dernier 
véhicule à essayer dans cette nomenclature, et 
comme ce jour se trouvait précisément jour de 
marché, la voiture était remplie jusqu'aux bâ- 
ches. 

Dans riutérieur les jolies paysannes aux 
joues roses et au nez en l'air avaient mis leur 
petit bonnet de dentelle, si court que pour l'al- 
longer il faut poser sous la dentelle un paquet 
de fleurs, et sous les fleurs encore cinq ou six 
frisettes qui jouent sur la nuque ambrée de ces 
coquettes. 

Leurs voisins, marchands de sabots, bouviers 
ou tisseurs, avaient le visage plat, des cols re- 
montant aux oreilles, des habits de velours mar- 
ron, des chapeaux hauts de forme et des para- 
pluies rouges. Tels quels, ils ne paraissaient pas 
déplaire à ces demoiselles qui leur confiaient 
leurs paniers de fromage, leurs pièces de soie et 
leurs secrets avec, accompagnement de grands 
éclats de rire et de poussées violentes dont Ge- 
neviève, endormie dans le coupé, recevait le 
contre-coup à travers le rembourrage un peu 
détendu de la vieille machine. 

Il était cinq heures du matin, le soleil levant 
glissait entre les grands peupliers de la route et 
semblait vouloir poursuivre la voiture avec 
mille caprices lumineux ; tantôt il plongeait 
dans la Loire et lançait un sillage d*or dans les 
eaux paresseuses, tantôt il remontait jusqu'à la 
cime des arbres frissonnants, puis il se cachait 
derrière une colline couverte de pampres, pour 
reparaître éblouissant quelques pas plus loin. 



Geneviève encore mal éveillée voyait défiler 
comme dans un rêve ce radieux paysage que de 
grandes vaches charoUaises remplissaient de 
vie, et quand une exclamation ravie de sa mère 
la forçait à une attention plus soutenue, elle 
disait : 

— C'est bien joli, mais cela ne vaut pas le 
Koudiatati, le Hammah est plus vert... Ce qui 
n'était pas vrai, mais qu'elle eût soutenu au pé- 
ril de ses jours, si on se fût avisé de la contre- 
dire. 

Peu à peu de petits murs bas séparent les 
prés ; puis il y a des maisons, des cultures ma- 
raîchères, des tournesols; la ville n'est pas 
loin. La voici, toute brune derrière son vieux 
rempart démantelé. La diligence résonne sur le 
pavé inégal, on grimpe, on descend, on se co- 
gne à tous les angles et enfin on déballe la 
voiture, à commencer par Geneviève tout étour- 
die de ce vacarme succédant à une nuit de ca- 
hots. 

Il n'y a plus que quelques pas à faire, car 
voici la sous- préfecture, et la maison de la 
grand'mère est adossée à l'hôtel du Gouverne- 
ment. 

Chère grand'mère, comme elle est heureuse et 
tremblante en ouvrant les bras à ses filles, et 
quels regards d'admiration en constatant ce 
que ces deux années ont fait de sa terrible Ge- 
neviève ! 

Il ne faudrait pas connaître la jeune fille pour 
supposer que la tranquille maison dans laquelle 
nous venons de la voir entrer devait conserver 
sa physionomie habituelle de calme pendant 
qu'elle y habiterait. Elle ne prit pas le temps de 
dormir, la jeune voyageuse, et commença ses 
investigations par la cuisine où Louise avait 
déjà fait des beafteaks pour trois générations et 
d'où elle avait chassé bien des fois M^^^^ La Tour, 
puis vingt ans plus tard W'^ Geneviève. 

— Je donnerai bien encore quelques coups de 
torchon aux petits de celle-ci, disait-elle en re- 
gardant sa jeime maîtresse ; et en attendant elle 
soignait Cocotte la perruche et lui apprenait 
depuis plusieurs années à dire Geneviève, un 
nom très compliqué pour les perruches et que 
Cocotte ne pouvait mener à bien nulgrè ses 
eff'orts. 

Puis la petite fille pria bonne- maman de lui 
ouvrir ie tiroir d'une vieille commode dans la- 
quelle étaient enfermées les reliques de la chère 
femme. La jarretière rose avec sa petite boucle 
en or du pauvre grand-père disparu, le crucifix 
d*i7oire posé sur les lèvres d'une fille morte à 
vingt ans, une dentelle jaunie, un livre de pre- 
mière communion ; tout était à la même place 
et exhalait un parfum d'ambre exquis. 

Geneviève posa son doigt sur un médaillon 
dans lequel brillait une petite mèche blonde 
comme deTor. Digitized by LjOOQ IC 
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— Il faudra les changer, bonne-maman, re- 
gardez comme ils sont devenus noirs, et elle 
montrait sa tresse brune. 

Mais grand'mère ne changeait jamais rien 
dans le tiroir aux reliques ; elle ajoutait, voilà 
tout. 

Le grenier vint en troisième dans cette visite 
domiciliaire; Geneviève l'aimait beaucoup, pas 
tant seulement pour ses dimensions et sa belle 
charpenterie que pour Texquise odeur de bois 
et de vieux livres, qui trahissait Texistenoe 
d'un trésor dans lequel la petite fille avait bien 
souvent puisé. 

Il y avait en effet de grandes vieilles caisses 
pleines de la plus étonnante collection de jour- 
naux de modes qu'on pût imaginer. 

Geneviève avait jadis fait une sélection des 
gravures, qui toutes l'intéressaient ; à cette épo- 
que les jolies dames dessinées sur le papier 
étaient sa plus aimable société. Quelques-unes 
des plus âgées, mais non des moins charman- 
tes, avaient vu la grande Révolution ; et grâce 
aux récits mille fois répétés par la grand'mère 
sur cette époque terrible, la petite-ÛUe reconsti- 
tuait une histoire où le roman, il faut l'avouer, 
venait en aide aux souvenirs. Il y avait certai- 
nement confusion dans les époques, dans les 
£aits, dans les opinions des héros, mais Gene- 
viève s'y retrouvait à merveille et c'était l'es- 
sentiel. 

Maintenant qu'elle était une savante, elle riait 
de ses erreurs d'enfant, mais elle s'en amusait 
encore, et tandis que ses deux mères se dédom- 
mageaient de leur longue séparation, elle grim- 
pait aux mansardes pour aller dire bonjour au 
marquis de Ghavanne et à Charlotte Corday. 

— Grand Dieu, qu'est-ce ? Bonne-maman de- 
vient-elle bouquiniste? 

Cette exclamation lui était arrachée par la vue 
d'un monceau de registres et de livres arrangés 
avec soin sur tout un côté de l'immense salle ; 
mais comme cela lui importait peu, elle se mit 
tout en chantant comme un oiseau, à sortir sa 
collection d'images et à les ranger par terre en 
rond autour d'elle : Charlotte Corday avec xme 
guitare. M*»® de Maintenon très décolletée avec 
une taille sous les bras et des cheveux à la Ti- 
tus, Robespierre en muletier de carnaval. Elle 
eut de la peine à retrouver le marquis de Gha- 
vanne, son aïeul, et elle vit avec chagrin qu'il 
était très usé, surtout aux angles. 

— Je rai trop aimé, pensait Geneviève, il fau- 
dra que je lui colle une feuille par derrière. 

Je n'ose pas, par respect pour ce vieillard, dire 
sous quel aspect Geneviève le présentait au pu- 
blic. En Pierrot. Pourquoi ? me direz- vous. Je 
peux vous répondre : Geneviève ne connaissait 
de ce grand- père que le mot de la fin. Imbu de 
ses idées aristocratiques, le marquis avait nié la 
Révolution jusqu'au bout, il la nia sur l'écha- 



fàud et, tandis que le bourreau procédait à sa 
toilette, il se retourna vers ses paysans qui dan- 
saient une ronde infernale autour de la ma- 
chine et leur cria en montrant le poing : 

— Tas de canailles, je vous ferai tous pen- 
dre! 

Puis il se baissa et... sa tète roula aux pieds 
des danseurs de carmagnole. 

Geneviève savait l'histoire par cœur et, dési- 
reuse de lui donner une forme, elle n'avait rien 
trouvé de plus ressemblant dans sa collection 
qu'un pierrot 'blafard et triste, les yeux hors la 
tête et la bouche ouverte par un formidable 
bâillement. 

Geneviève, depuis qu'elle regardait ses gravu- 
res, se croyait redevenue petite fille; elle leur 
parlait en chantant et avait entouré le marquis 
de Ghavanne de tout un sérail de belles empa- 
nachées avec crinolines ou péplums. Elles fai- 
saient la bouche en cœur et les yeux en coulis- 
ses en cueillant des pommes ou en effeuillant 
des marcruerites qui s'obstinaient à garder leur 
dernier pétale : celui du secret. Elle, la jeune 
fille, était à genoux, assise sur ses talons, et sa 
grande natte de pensionnaire traînait derrière 
elle, caressant de temps à autre une image de 
son bout soyeux. 

Tout à coup elle releva les yeux, une ombre 
venait de se placer entre la fenêtre et ses ima- 
ges. Un homme jeune, vêtu d'un élégant cos- 
tume d'intérieur et le cigare aux lèvres était là, 
devant elle, la considérant avec surprise et ad- 
miration. 

La vieille Geneviève aux coups de boutoirs 
n'était pas tout à fait morte, malgré le cordon 
d'honneur et la médaille d'application ; elle se 
leva d'un bond et s'écria : 

— Je ne suis donc pas chez moi ici! 
Et elle se rapprocha de l'escalier. 

— Pardon nez- moi, mademoiselle, dit bien 
humblement l'étranger, les combles de mon hô- 
tel sont .en réparation e*. M""® d'Espailly m'avait 
autorisé à déposer ici les archives de la sous- 
préfecture et permis d'établir en attendant une 
communication entre les deux maisons. Croyez 
bien que... 

— Alors vous êtes le sous-préfet? 

— Hélas oui, mademoiselle ! 

— Et vous êtes en relation avec bonne ma- 
man? 

— Excellentes, mademoiselle. 

— Est-ce que vous dansez, monsieur ? 

— Comment donc ! 

Et Comme il avançait d'un pas elle descendit 
une marche à reculons en lui criant d'un air 
assez courroucé : 

— Prenez garde, monsieur, vous marchez sur 
Robespierre! 

En effet, la pointe du soulier administratif ^ 
venait d'effieurer l'image du muletier ; on était - 
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d^ms toute la ferveur du régime impérial à csett6 
ég[>oque, surtout dans les sous-préfecturea ; le 
jeune fonetionnaire se recula violemment à cetta 
évocation du sanguinaire triumvir; mais il eut 
beau lever un pied, puis l'autre, il ne vit rien 
qu'une vieille image et commença è s'inquiéter 
de la série des questions que lui posait le jeune 
et joli sphinx encadré dans la porte en face de 
lui ; la danse, Robespienre, les archives, Œdipe, 
tout cela s'enchaînait mal. 

— Je rêve peut être, pensait-il ; mais ma foi, 
j'aime autant ne pas être réveillé. 

Et il répéta en écho : 

— Mademoiselle, je danse. 

— Ah I tant mieux, vous ferez le quatrième. 
Au revoir, monsieur. 

Et redescendant son escalier après avoir donné 
un tour de clef à la porte, derrière laquelle M. le 
sou8-pré£et restait en téte-à-téte avec ses archi- 
ves, elle courut k sa ^and'mère. 

— Ma collection de grands personnages s'est 
aecrue là-haut. 

— Ah ! pendant que j'y pense, petite, il ne 
aut pas monter au grenier à cause du sous*- 

préfet à qui... 

— Justement, je viens de l'y rencontrer ; il 
danse à ce qu'il paraît, et dans tous les cas, il 
saute joliment bien sur ses pointes. 

£t elle raconta en riant les incidents de cette 
présentation entre des archives et des gravures 
de mode. 

Le lendemain, Louise qui était serrurier à ses 
heures, posait un bon cadenas à la porte du gre- 
nier, ce qui n'empêcha pas les archives et les 
^avures de mode de recevoir chaque jour la 
visite de M. le sous*préfet. 

— Bonne mèrj, puisque nous avons un qua- 
trième pour le quadrille, vous nous ferez dan- 
ser, n'est-ce pae ? dit Geneviève bien câline. 

— Danser chez moi, s'écria M"® d'Espailly 
effarée, mais c^st impossible ! 

— Pourquoi? demanda le petit spl^nx en 
prenant une pose d'idole égyptienne, les coudes 
appuyés sur les genoux de sa grand*mère et les 
yeux levés vers elle. 

— Pourquoi, pourquoi, mais parce que je ne 
sais plus ce qui se faib. 

— Mais nous le savons, reprit imperturbable- 
ment Geneviève qui ne savait rien du tout. 

— Mais je n*ai pas assez de lampes. 

— Nous mettrons des bougies, c^t moins 
chaud. 

— Mais je n'ai pas assez de sièges. 

— Pourquoi faire des sièges puisque nous 
danserons tout le tem ^s? et quant aux parents iU 
se carreront sur tes vingt chaises. 

Mais si j'invite le sous-préfet il faut avoir toute 
la ville. 

— Pas du tout, bonne-maman, vous direz aux 
autres, à ceux que vous ne voulez pas : « Je suis 



désolée^ mais je n'invite que les geat qui fré- 
quentent mon grenier. > 

Avec d'aussi bonnes Taisens, Geneviève éevaii 
triompher et il ne fat bientôt plus question, 
dans Ghaitoux, que dee àak de M<»» d'Es^Murly ; 
le sous-préfet en était le plus bel ornement, eéla 
r9L sans dire, et les cousins La Tour-lialiftax 
en prirent un peu d'ombimge^ k e^use de la oew- 
sine algérienne. Mais Geneviève savait Gon8»« 
ver son inéé|»endanoe -et dtstoibussr à prc^ros se» 
faveurs et ses refus; chacun avait un nombn» 
égal de valses et de polkas; le cotillon étajl 
donné à tous par droit d'aînesse à ce qu'eiie pré« 
tendait, et si aucun des prétendants ajix sympa- 
thies de la jeune fille n'était abseiument satisftiâ., 
personne non plus ne pouvait s^en plaindre 
puisqu'elle était charmante pour teus. 

Tout s'enchaîne en ce mondes même k Gfaar*- 
hnuc, surtout à Gharieuiis, où les liens sont x^os 
étf^its; h9B deux ou trois fai&iilei réunies par 
M*» d'Espailly vouiur^it rendre la peiifteseet, 
on dansa chez le maire et ailleurs; quant ans 
La Tour«Malifaus^ comme leur inalaUatîen ea 
ville ne comportait pats une réception un peu 
nombreuse, ils convièrent leurs amie à un dfner 
sur Therbe à leur ferme du Sorrienw 

Entre les sauteides du Boir« les parties de 
campagne et les visites aux toiles d'arsîgnées, 
locataires du grenier, concurremment «vec 
M«« d'Espailly et le sous-préfet, celui-ci avait 
tta tout le loisir de s'éprMidre de Geneviève, à 
quoi il n'avait pas manqué dès la première 
heure. Quand il eut brûlé pendant un m<wde 
feux discrets» il essaya de communiquer l'in- 
cendie ; mais ce fut peine perdue : les ^hinx 
sont de pierre! disait-il en mettant sa cravate 
avec im soin scrupuleux et ses gasts rouges; je 
vais m'adresser à la grand'mère. 

La grand'mère écouta, sourit et promit d'ap- 
puyer le candidat officiel qui réuniseait, il Huiit 
le dire, pas mal d'atouts dans son jeu, position^ 
fortune, caractère honorable quol(£ue eonefliani, 
etc., etc. 

Au premier téte-à-téte paisible avec sa petite^ 
fille, l'ambassadrice ouvrit le feu. 

— Geneviève, veux-tu te BMirier ? 

Je ne sais quelle folle idée s'empara de l'esprit 
de la jeune fille, elle pensa que sa grand'mère 
était chargée par ses parents de la sonder a« 
sujet de M. de Chabrol. 

— Oh! oui, répondit-elle avec entrainesneni. 
La grand'mère fkit un peu surprise, car ne 

songeemt qu'à son candidat, elle trouvait que ce 
oui n^était pas à l'unisson de sa froideur habi- 
tuelle vis-àrvis du soupirant dont elle soatenaîl 
lacausOi 

— Est-ce que M. Demollans te plairait?. 
Le visage de Geneviève peignît le pins j 



— Ohl pasdutoutP'Q't'zed by^ 
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*~ Qu'est-ce que lu lui xaproches doue? 

^ Rira, et c'eai i^oar cela -que je s'^on t^» 

-^ VoyoQS, fillette, sels isérîeuae; uoe iMureiUe 
4uegti(m en vaut la peiae» et aM&rite lateux qu'un 
païudoze. 

^ Bouoe-mamaa, je u'ai jamaie pai^é |»lue 
Aérieuâesaeiiit qu*aiO<3Uf<i'bui et je wuis yeus le 
prouver : je reprochée M. Dewoltetus 4e n'j^vQÎT 
oueun angle dans le caraotèjpe, aucuj» ^aenvic- 
tik>a iuébranlable ; il est tou^uro de l'avis de 
eeuxqui lui parlent; est-ce que c'est une pâte 
tendre comme cela qu'il me faut, en consoîeiMse? 
Jeu k^B men buœaie-lige, ce s^alt bien 
lioacira|>]d pour 4ous deux, et pour le ^uver* 
nemcooLt, ajoutari-elte en lianL Je ¥eux que 
celui qui m^épousera soit mon mattre, qu'ii 
fludie oe qu'il veut et zne le &sse falve. 

Ail! si vous 4gMivie2 comme je l'ai aimé le jour 
où j*^ senti cette domination, le jour où, yaijo^ 
eue, bomiliée, j^ai compris qu'il m'^étakt si&pé- 
rieur en tout ! Mais j'ai lutté biea longtamps 
eoutie cette dominatîon et je crois que je ne 
jue la serais jadasiais a:Fouée A moinmômc, ei, un 
soir, je ne l'avais cru mort, perdu pour jamais^ 

Geneviève, suivant une attitude familière, était 
k genoux aux pieds 4e sa igr^nd^mère, elle ap- 
puyait ses coudes sur ses genoux et la regardait 
dans les yeux avec <cette expression profonde et 
mystérieuse qui la rendait si attrayante. 

Mais U^ d'Ëspailly souriait en écoutant cette 
profession de loi qui commençait par un refus 
et se terminait par la plus chaude apologie. 
Ou'eût pensé la Mère Clara, maîtresse de litté- 
r^kture de Greneviève, en présence de ce manque 
de logique, de cette absence totale de propor- 
tions? 

--- ICademoiselle, eùt-elle 4it indignée, votre 
conclusion n'était pas contenue dans vos .pré- 
misses. 

M*^ d'Ëspailly, moins bonne rlkétoricienne^ou 
meilleure diplomate, se contenta de dire : 

— Je ne te comprends pas. 

— Bonne-maman, je vais tout vous raconter, 
s'écria avec explosion la jeune fiUe, mais pro* 
jnettezHmoi le secret môme vis^à-vis de mes 
parents, car, s'ils le connaissaient, ils vou* 
dxaient m'aider et je désire qu'il n^en soit rien. 
Je veux que seul il pense à moi, je veux que 
lorsque je vais le revoir, il me trouve embellie, 
almabie, instruite, métamorphosée, convertie, 
et qu*il devine que c'est pour lui plaire tant de 
tsavaux et^ant d'effovts. Car, voyez- vous, bonne 
avère, cela m'a bien coûté : m'assouplir, «as 
raboter, et surtout le laisser faire par d'autres; 
il y avait des moments où j'avais chaud de 
l'envie de jeter quelqu'un par la fenêtre pour 
me prouver que j'étais encore libre de faire k 
ma tête; mais non, je n'étais plus libre... ohJ 
c'est un fameux tyran, alle&l 



*^ Maïs, ma petite, s'il ne s'aperçoit pas... 

— ' N«n, c'est impossible, intecrompit Geae^ 
vjièv^e avec un 'déliqLeiux sowii», je suis trof» 
^hno^géo pour -qu'il ne s'en aperçoive -pas^ et son 
eœurâmra bien par lui ai^osndrepeur l'amour 
de qui cette métamorphose. 

— Oui, mais je te défeods de le lui dire, toi ; 
je t'ai promis le secret, mon eojant, mais c'est t 
la double condition que tu me garderai ta con- 
fiance et que tu ne te dépsurticas jamais 4e la 
fière réserve vis-à-vis de eelui... 

-^ Vous ne m'avez pas deœ^andé «on nom^ 
bonne-maman. 

— Jean? 

La petite-£Ile se cacha sur le sein maternel 
sans répondre, c'était le plus clair des aveuK. 

— Ta mère m'a souvent parlé de lui, et je sais 
qu'il est di|pne de tes efforts, mais ce n'est pas 
une raison et il eût été beaucoup plus sa^ de 
te corriger pour l'amour de nous. 

— Oh I boEme-maman, je n'aurais jamais eu 
ce courage ! 

M"*<* d'Ëspailly sourit à cet .aveu d'une fran- 
chise rare, et le pacte pioposé par elle et accepté 
par Geneviève.fut scellé d'un baiser. 

Puis il fallut s'occuper de la besogne inûni- 
ment moins douce de congédier le sous-préfet : 
« Mapetite-ûlle est trop jeune, on verra dans un 
an ou deux, » tel fut le thème sur lequel on 
bro.ia quelques aimables variations, et, grâce 
au d^art très prochain des dames La Tour, 
tout se passa sans que personne y prit garde. 

La tranquille maison de Gharleux est rede- 
veuue silencieuse, la grand'môre, des larmes 
plein les yeux range ici et là; voici le ruban qui 
attachait ses cheveux et elle baise le rubaa; 
voici des é\pingles qu-elle a oubliées. « Louise, 
dit-elle à la vieille bonne toute désœuvrée main- 
tenant, allons visiter le grenier, je suis sûre que 
mademoiselle y a tout laissé en l'air. » £t elles 
montent; la grand'mère a calomnié la petite- 
£yLle ; Robespierre, le marquis de Chavanne et 
ces dames docment dans la grande cais.e jus- 
qu'au prochain voyage. 

— Madame, dit Louise pensive, m'est avis 
que mademoiselle ne reviendra plus ici ; ce sera 
bientôt une dame; elle est bien trop jolie pour 
qu'on nous la laisse, et il faudra attendre cinq 
ou six ans avant que sa ûlle puisse grimper au 
grenier. Cinq ou six ans... c'est à savoir si nous 
attendrons jusque-là. 

A Constantine, pendant ce monologue, on 
s'embrassait à deux bras, le père, la mère, la 
fille, et après, la fidèle Péronne tandis que Tafna 
poussait des cris aigus pour témoigner d'une 
allégresse sans bornes. 

La petite chambre bleue est toute fieurie, il y 
a mille riens nouveaux sur les é'agères, et de- 
vant la fenêtre un poUi bureau qui est arrivé 
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de la reille présente Bes tiroirs à la jeune fille. 
Elle les remplit de cahiers, de lettres ; en voici 
un tout petit dans lequel elle serre une rose 
£ainée et une carte de visite, puis elle s'envole 
ailleurs, regarde, écoute, parle, tout à La fois. 
Ah ! qu'elle est heureuse! 

Au déjeuner, en dépliant sa serviette, M. La 
Tour dit à sa femme : 

— Je vous apporte les OTCuses de Chabrol, il 
est venu me dire adieu hier, tout botté et épe- 
ronné; on Ta désigné pour accompagner le 
général Mainfroid à Sétif, mais il sera de retour 
pour le bal du 15. 

Geneviève fit la moue, non pas au bal qui 
promettait d'être superbe, mais à ces trois jours 
d*atlente. C'est long trois jours ! 

Dans la journée, elle reçut la visite empressée 
de ses amis et de quelques curieuses qui ne 
pouvaient différer plus longtemps pour voir et 
juger la Parisienne. C'est si bon de pouvoir dire 
avant les autres : J'ai vu, je sais, j'ai jugé. 

— M"« La Tour est arrivée? 

— 0\ii, j'en sors. 

— Ah! vous avez été reçue. Est-elle aussi jolie 
qu'on le dit? 

— Oh! charmante, un peu froide peut-être 
avec les yeux trop souvent baissés ; mais il est 
vrai que quand elle les ouvre, Ds sont si grands 
qu'ils font tache sur son visage. 

— Comment est elle mise? 

— Oh! d'une façon bien étrange; figurez- vous 
qu'elle ne porte presque pas de crinoline et 
comme elle est très mince, ça fait uae longueur... 
et puis ses cheveux sont réunis en une seule 
natte qui touche à l'ourlet de sa robe. 

—Est-ce que vous trouvez cela de bon goût ? Ma 
chère, c'est très original, et si ma fille prenait 
une fantaisie semblable, Je ne la tolérerais pas. 

— Votre fille est trop bien élevée pour se per- 
mettre une excentricité. 

L^amie pourrait ajouter qu'une autre raison 
met sa fille à l'abri de ce caprice, c'est qu'elle 
n'a qu'une queue de rat, et que Ravet, le grand 
artiste de la rue d'Orléans, a bien de la peine à 
en faire quelque chose, même en crêpant jus- 
qu'à la racine. L'entretien continue : 

— Avez- vous vu si elle porte des boucles 
d'oreilles? 

— Figurez-vous, ma chère, qu'elle n'a même 
pas les oreilles percées! Sans doute, elle a peur 
de l93 abîmer, car elles sont petites, mais je 
vous avoue que l'absence de ce complément 
obligé de la toilette d'une femme me paraît 
presque inconvenant ; c'est comme si je n'avais 
pas de gants dans la rue ou de voilette pour 
me confesser. 

— Du reste, vous savez, les femmes d'officiers 
se permettent tout, et leurs filles beaucoup de 
choses* 

L'on devine par ce dernier trait «pie ce sont 



deux civiles qui causent ainsi de notre petite 
militaire. Ah ! ceux qui n*ont pas vécu là-bas 
ne peuvent s'imaginer la haine jalouse d'un 
côté, arrogante de l'autre, qui existe depuis la 
conquête entre ces deux principes. C'est Osiris 
et Typhon, c'est le jour et la nuit, c'est tout ce 
qu'on voudra d'incompatible et de vivace, qui 
se rencontre à toute heure, sous toutes les 
formes, dans tous les cœurs. 

Geneviève, épiée et déchiquetée par le parti 
hostile, est entourée de ses pareils. Le général, 
qui l'a connue toute petite, est venu l'inviter à 
sa fête : 

— Ma mignonne, l'Empereur n'est qu'un pré- 
texte, le bal est pour vous ; faites- vous belle, le 
cadre sera digne de vos dix-huit ans et de vos 
beaux yeux. 

Si elle veut être belle! Ah! je crois bien ! Mais 
pas pour les autres, non, rien que pour son ami, 
et elle en a un si grand désir qu'il lui vient des 
frayeurs terribles. S'il allait la trouver désa- 
gréable, sotte ou laide ! 

— Tu ne manges pas ce soir, lui dit son père 
à table, il faut prendre des forces pour danser 
toute la nuit. 

Et le brave homme se frotte les mains, car ce 
premier bal de sa fille est son grand succès à 
lui. Il a déjà mis son bel uniforme, ses décora- 
tions et le voilà qui rôde dans le corridor qui 
précède la chambre de Geneviève : 

— Es -tu bientôt prête? 

— Oui, papa, répond une voix fraîche et 
rieuse. 

— Pas encore, se hâte de rectifier M"»* La Tour 
qui mâche des épingles et tourne autour de son 
enfant pour coudre ici, attacher là. Voici un 
rang de petites perles qu'elle attache à ce cou 
mignon, et ce mince cercle d'argent pour retenir 
la lourde tresse qui, cette fois, s'enroule en dia- 
dème. 

Enfin, la voilà prête; ils partent, ils sont arri- 
vés. Le vestiaire, tout drapé de rouge, est ins- 
tallé dans le corps de garde. 

— Vite, Ole ton manteau, il y a déj^ beau- 
coup de monde. 

Voilà Geneviève la brave, qui a horriblement 
peur; toute cette enfilade de galeries à traverser 
pour atteindre au salon arabe, où le général 
attend ses invités, songez donc!... Enfin, il faut 
pourtant se décider, elle pose sa main sur le 
bras de son père, baisse les yeux et se laisse 
conduire. 

L'émotion donne un petit frémissement à ses 
lèvres, elle a la tête un peu rejetée en arrière 
et ses joues se colorent doucement; tout le blanc 
de sa jeune toilette ajoute à l'éclat de son teint 
de brune ; son père est certainement l'homme le 
plus fier et le plus heureux du territoire milù 
taire, à l'heure qu'il est; il marche lentement, 
salue et sourit; Bile y voit un peu trouble; 
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pourtant, elle commence à se ressaisir; elle 
connaît tous ces visages ou à peu près. Mais 
eux, les chasseurs, les zouaves, les petits turcos^ 
ne retrouvent plus rien de Penfant qu'ils aper- 
cevaient autrefois. Ils veulent la faire danser, 
les voilà qui s'approchent : Une valse, made- 
moiselle? » Mademoiselle, un quadrille, — une 
mazurka, » quelque chose, n'importe quoi ? 

Maintenant elle n'a plus peur et un crayon 
à la main elle pose son carnet sur le bras de 
son père pour écrire : l'» valse, un chasseur. 
1» polka, un homme de lettres (un employé des 
postes). !•' quadrille, un tirailleur. 

Mme La Tour, au bras de l'aide de camp, a 
fort à faire pour présenter cet état-major ; mais 
enfin, malgré Tempressement on arrive au salon 
mauresque. Le coup d'œil est ravissant. Sur les 
murs sont étages tous les étendards de Plslam 
pris dans les différents combatsdepuis trente ans, 
ils sont retenus par des panoplies de même pro- 
venance ; mille lanternes peintes et de formes 
merveilleuses donnent un jour tamisé aux reflets 
doux et changeants ; les uniformes chamarrés, 
les grands burnous rouges, noirs ou blancs des 
chefs indigènes, les toilettes vaporeuses ne font 
que traverser cette salle orientale dont les meu« 
blés se réduisent aux divans bas et circulaires ; 
une fois la présentation faite, on passe dans les 
galeries à triples colonnades où Ton va danser 
entre deux jardins de plain-pted, constellés de 
verres de couleur qui pendent aux arbres comme 
les fruits des contes arabes. 

Le général est venu au-devant de Geneviève, 
il la conduit jusqu^à «a place et retourne à 
son poste de combat. Elle, s*e3t assise ; mainte- 
nant qu'elle est tout à fait tranquille sur cette 
entrée, elle cherche des yeux quelqu'un dans 
cette foule, quelqu'un qui a dû arriver ce matin 
avec le général Mainfroid ; ses yeux font le tour 
de la salle et s'abaissent tout à coup. Ils viennent 
de rencontrer en face, un peu à gauche ceux 
d'un artilleur qui, les bras croisés, la contemplait 
avec cette expression mystérieuse et profonde 
qui peut eue aussi bien de la pitié que de l'ad- 
miration. C'est lui ! Comme le cœur de Geneviève 
bat fort. Il s'avance, il s'incline, il va lui parler ; 
que dira-t-il dans cette première parole qu'elle 
a tant désirée ? 

— Bonsoir, mademoiselle. 

— Bonsoir, monsieur , répond-elle en plaçant 
sa petite main frémissante dans la main tendue 
vers ellt3. 

Et lui se retournant vers Mme La Tour : 

— J'ai bien regretté que mon ser7ice m'em- 
péchât de vous présenter mes devoirs à votre 
arrivée, madame, mais j'espère que vous me 
permettrez un prompt dédommagement et, si 
vous m'y autorisez, je vais le demander à made- 
moiselle votre ûHe. Mademoiselle, en souvenir 



de nos bonnes relations d'autrefois, voulez vous 
m'accordez une valse? 

Geneviève le regarde tout effarée, a Mon Dieu, 
est-ce qu'il va déjà mettre le passé entre nous I » 
Mais lui s'amuse de cette naïve frayeur et tous 
deux rient doucement à cette évocation du temps 
qui n'est plus. Et Geneviiève, après avoir bien 
cherché sur son calepin, accorde la deuxième 
valse que la sournoise avait mise en réserve dès 
le début. 

Elle dansait comme un oiseau la petite, et le 
plaisir se lisait sur sa physionomie étrange où 
je ne sais quoi de recueilli se mêlait aux témoi- 
gnages les plus vifs de ses joyeuses surprises. 
On l'entourait beaucoup, chacun se disputait un 
mot, un sourire, et pour satisfaire un peu tout le 
monde, elle dédoublait chaque danse. En atten- 
dantsa deuxième valse, M. de Chabrol qui dansait 
peu, examinait la jeuneôlleet cet examenamenait 
peu à peu un pli entre ses deux sourcils. VoiU 
une charmante enfant qu'on va griser d*i vanité 
et de coquetterie, c'est dommage, j'avais toujours 
pensé qu'il y avait en elle l'étofile de quelque 
chose de bon, de vrai, et de grand ; mais bast I 
le monde fait son métier et moi je suis un mi- 
santhrope. 

Alors, il regarda d'un autre côté, et les dan- 
seuses lui parurent avoir ce soir-là des pieds 
énormes, et des types vulgaires, a Je suis in- 
juste pour tout le monde, c'est la fatigue de mon 
petit voyage, » pensa-t-il ; mais en allongeant un 
pied, un bras, en remuant la tète, il trouva que 
tout son individu était en bon état. 

a C'est la chaleur peut-être, » justement il était 
dans un courant d'air. Il fut interrompu dans 
ces recherches des causes de sa misanthropie par 
le passage d'un couple qui l'efflaura ; c'était le 
marquis de Fleurus valsant avec Geneviève; 
celle-ci, quand elle se trouva en face de M. de 
Chabrol, releva les yeux sur lui un instant. Ces 
yeux si beaux, si purs, révélaient une pleine pos- 
session de soi ; ils firent plus pour épanouir le 
tacitucne Jean que tous les raisonnements écha- 
faudés à grand'peine par lui ; et un instant il 
trouva ce bal un des plus jolis et des plus gais 
qu'il eût jamais vu, évidemment il était sous le 
charme et quand il s'en aperçut devint tout à 
fait maussade. Depuis quand un homme sérieux 
tolère-t-il chez lui de pareilles faiblesses 1 Et 
le pli entre les deux sourcils reprit une nou- 
velle profondeur. 11 n'était certes pas effacé lors- 
que vint le tour de la deuxième valse. Geae- 
viève qui était dans tout l'épanouissement de sa 
joie en pensant à ce petit instant de téte-à-téte 
au milieu de cette foule brillante et qui avait 
laissé Jean à peu près aussi joyeux qu'elle, ne 
pouvait se douter du revirement qui s'était fait 
soudain dans l'esprit du capitaine; elle s'écria 
donc en riant, lorsqu'il vint la prendre pour 
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— Eh, Monsieur, que rems âiT«2 Tdlr de voud 
ennuyer ; moi qui m'amuse tant \ 

— Vous vous amuses, et de quoi doneT 

-^ Mais de tout ; d'aberd }e danse et puis il y 
a de la musique, des ûeufê, des lumières ; Toyea, 
ces jar<1ias font rariswints, surtout ce petit 
coin où les oranges pendent aux arbres qui 
portent aussi leurs fleurs parfumées, et ces verres 
de couleur qui ont Tair de petites étoiles. Tous 
ne trouvez pas que c'est joli ? 

Us causaient en dansant et faisaient le tour 
de la galerie en décrivant de grands cercles qui 
peu à peu les conduisirent au centre de ce petit 
Ëden en Qeurs et en lumières ; ils s'arrétàrent 
alors pour jouir du coup d'œil que leur offraient 
les colouuades où la foule élégante se promenait 
et dansait avec un bruissemeat de soie et un 
cliquetis militaire. 

Jean n'avait pas répondu, il regardait non 
pas devant lui, mais à son côté et ses regards 
étaient rivés à une petite mècbe brune qui des- 
c^adait toute droite de roreillle à la joue de Ge- 
neviève. Celte mècbe raide et efâlée comme un 
petit pinceau était là contre toute règle, traver- 
sant en biais la joue f^aîcbe et ronde ; ceht aga- 
çait M. de Chabrol qui était, parait-il, ama- 
teur de symétrie ; il avait envie de dire à 
Geneviève : « Ma cousine, relevea*la donc I » 
Mais au fait que lui imporuit ; cette pensée était 
absurde, et il s'en voulut d'être absurde. 

Geneviève voyant qu'il ne répondait pas, 
renouvela èa question : -— Vous ne trouvez pas 
que c'est joli ? 

— Mais si, c'est ravissant m^me, et c^a donne 
encore plus à cette pbysionomie étrange, son 
cachet de petit sphinx ; mais c'est plus fort que 
lui, il en veut à cette mècbe et voici ce qu'il 
répond : 

— Voulez-vous que je vous dise ce qui fait 
que vous vous amusez tant, mademoiselle? c'est 
qu'on vous entoure, qu'on vous adule, c'est que 
vous êtes la reine de cette nuiu Vous croyez que 
vous aimez les fleurs, les lumières, l'harmonie ? 
Vous aimez les hommages, et vous vous grisez 
de vos succès 1 

Geneviève £e retourna bien en face de son 
danseur et le regarda un moment avec stupeur, 
SCS lèvres s'ouvrirent pour dire la vérité : « Si 
je suis heureuse ce soir, c'est que je vous revois » ; 
mais elle se rappela sa promesse à la grand'mère 
de Gharleux, et ne pouvant rien dire pour sa dé- 
fense elle resta ainsi, le cou incliné, la bouche 
entr'ou verte, aie regarder, tandis que la violence 
qu'elle s'imposait, et la douleur tout à la fois, 
faisaient perler deux larmes à ses cjIs. Ceux-ci 
s'abaissèrent pour voiler cette faiblesse, mais les 
deux gouttes tremblantes élaient si lourdes 
qu'elles roulèrent sur la poitrine touie gonflée. 

— Dansons, dit-elle en posant sa main sur l'é- 
paule de son partenaire. 



— Je suis nu sot^ pantMunea-'moi, mndettoi» 
selle, séeria JeMn, désolé à la vue des d^iix panch* 
vree larmes ; de quel droit «la naviuaderie eei^ 

eileraânsi venue tnmble» wire premier plaisir ? 

— Bu droit de Piaimftié, j^espère, répondit 
Geneviève, qui parut avoir anssitèc oublié les 
paroles désagréables reeueftMes là, sous le dème 
des orangers fieoiiPls. 

Mais c'était bien fini du plaisËr, pour elle, ce 
soir^là ; et qu%nd sa mèfe lut demanda en ren^ 
traat: 

— Tes- ta bien annsée, filMIe? 

~ Oui, mais je cfoyate m^amnser davantage. 

Lui, le }H>uéettr méchant n'a pas ajttendu ji:^- 
qu'au BMtin pour guitter la £ête ; après avoir 
reconduit Geneviève à sa place, il est allé m&« 
cbonner sa grosse moustache hérissée auT 
quatre ceins du bal, a pris son shako et eaa 
6<Nrti la tète haute et l'œil assuré. 

Ah ! oui, soyez fier, monsieur le capitaine et^ 
surtout, ne vous trompez pas de chemin, car 
voilà qu'au lieu d'enfiler votre rue, vous lui 
toomez le dos, et vous allez vous perdre tout i 
fiût. 

Allons, revenez sur vos pas, ne faites pas cla- 
quer les portes et couchez- vous, au lieu de rc^jar • 
der en Pair à votre f^iétre. 

Cette fête militaire avait eu le plus grand suc- 
cès, ce qui tourmentait beaucoup les civils. Il 
faut que nous ayons notre fête aussi ; mais qui 
la donnera? Le préfet? non; il est accusé de 
faire cause commune avec Tarmée ; ce sera le 
maire. £t le m^aire à propos du conseil général 
lança quatre cents invitations. 

Cette fois, la robe de Geneviève devait être 
bleue et sa coiffure faite de grosses marguerites* 
Sa mère Tétalait complaisamment sur son lit» 
tandis que la jeune fille disait tout bas ; 

— Toi, je ne te mettrai pas ce soir. 

En eflet, tandis qu'elle tressait ses cheveux, 
les bras lui glissèrent le long du corps avec 
une extrême lassitude et elle déclara qu'elle 
avait la migraine. 

— Est-ce que cela t'arrivaitau couvent? 
•— Jamais. 

— Il faut mettre des sinapismes et faire de*- 
mander le docteur. 

-- Non, chère maman, tout cela est inutile; je 
vais me coucher et, demain, il n'y paraîtra plus. 

Et, comme elle Pavait dit, le lendemain elle 
était fraîche comme ces boutons de roses dos 
haies qui, dans la nuit, brisent leur calice et se 
montrent au matin entr'ouverts et parfumés. En 
la voyant ainsi, M«»« La Tour respira, tout en 
déplorant l'Inopportunité de ce mal de tête au 
point de vue de la robe bleue. 

Il n'y a rien de plus illogique que le cerveau 
d'un capitaine d'artillerie lorsquMl se trouve 
sous certaines influences. M. de Chabrol, qui 
avait quitté si brusquement le bal de son gêné- 
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rai parce qu'il s'y ennuyait prodigieusement, 
s'était promis un plaisir exœssff du l)al de la 
Mairie, où il s'était présenté des premiers. M. La 
Tour y vint aussi, mais seul, ce qui déçut bien 
des danseurs. Quant à Jean, il était au-dessus 
de i^areille iisâbleBse; pour une partenaire peiv 
due, dix de retrouvées, ^ il fit danser n'fmpofle 
qui avec un entrain qu^on ne lui Gannaiesait 
pas. Le lendemain, tout Constantine savait que 
. le eapitaine^de^Cliateol était fiancé à M^ Leras; 
ne ravait-il pas fait danser trois fois et, en 
échange, n'avalt-il pas reçu d'elle, au cotillon, 
le verre de puneh, le coussin, le flambeau et 
auU^s faveurs compromettantes en usage dans 
des occurrences soialogues? 

Ce mariage était une surprise pour tout le 
monde et surtout pour M"« Leras qui, n'ayant 
ni beauté, ni fortune, ni esprit, n'apportait en 
dot que son désir passionné de ne pas épous«r 
Sainte Catherine dont le bonnet était déjà prêt 
pour l'hiver prochain. Bu reste, elle disait mo- 
destement à celles qui la félicitaient déjà : 
— Il n*y a pas encore de promesses échangées. 
Je le crois, certes, et en lisant dans le cœur 
de mon héros, ce qui est toujours pennis à un 
romancier, je crois qu'il ne songe qu'à se dis- 



traire d'une vision trop charmante qui le me- 
nace, s'il n'y met bon ordre, d'absorber tout son 
être. Quel mal à cela, après tout? dira-t-on. 
Faut-il imparfaitement connaître le cœur d'un 
homme tel* que Jean pour croire qu'il se rendra 
sans coup férir, qu'il ne craindra pas oeoi et 
cela, qu'il ne cherchera pas d'allié, contre sa 
faiblesse, dans un passé inquiétant par la fou- 
gueuse indépendance de cette enfant. 

Sa raison demandait des gages pour l'avenir 
afin qu'il pût se confier à un cœur éprouvé, au 
lieu de se laisser emporter par la première ra- 
fale ; enfin, enfin, il voulait tout ce qui n'était 
pas, et cela le jetait dans d'étranges inconsé- 
quences. 

Cela l'avait rendu boudeur au bal du général, 
parce qu'elle y avait eu teop de succès; cela 
l'avait épanoui au bal suivant parce qu'elle n'y 
était pas, ce qui supprimait.les risques; cela le 
conduisait, le lendemain soir, chez M"*« Latour, 
comme au temps où les vertes ripostes pieu- 
valent sur lui, tandis que les étoiles filantes 
d'août tombaient du ciel en poudre d'or. 

G. DE Làmiraudie. 
{La fin^au prochain fmméra,) 
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EIoooDLOxnle DouxestlqLixe 

NETTOYAGE DES GANTS GLACÉS, DES GANTS EN PEAU DE SUÈDE ET DE SAXE, EN î) MINUTES 

On verse environ la contenance d'un demi-verre de neufaline dans un bol de porcelaine. Pour 
procéder au nettoyage, on met les gants en les tendant bien sur ses mains. On trempe daoB la 
neufaline versée une très petite éponge ou un petit chiffon blanc. On s'en. sert pour frotterrapidement 
l'extrémité des doigts et toutes les parties salies. Aussitôt, on Ole les gants et on les plonge ensemble 
dans le bol qui contient la neuftiline. On les y presse comme l'on ferait d'une éponge. 

Pour assurer le succès complet, on mettra encore un peu de neufaline dans un^autre bol, et l'on 
s'en servira pour rincer les gants. 

On remettra ensuite les gants sur ses mains, on les essuiera- en tous sens à l'aide dfune serviette, 
jusqu'à ce que lesdits gants aient recouvré leur couleur primitive. 

Pour rendre leur brillant aux gants glacés, on les essuie avec une flanelle, aprèslesavoir eesuyés 
avec la serviette. 

Pour leur rendre la forme des gants neufs, on les tire par l'extrémité de leurs doigts et par le 
poignet. On les suspend ensuite à l'air. 

Ce nettoyage peut se renouveler jusqu'à la complète usure de la peau. 

Et maintenant éclairons la lanterne en disant que la neufaline se trouve, à Paris et en province, 
chez les pharmaciens qui la procurent s'ils ne l'ont pas et qu'elle coûte 1 fr. 2B.le flacon. 



PAIT HISTORIQUE 

ORIGINE DU PROVERBE : PctUe cuiHne fait grande maison 

Le roi Charles V contemplait un jour la maison d'un de ses maîtres d'hôtel, qui était belle et de 
grande étendue, mais dont la cuisine était fort petite; comme le roi lui en demandait la raison 
« Sire, lui répondit-il, ma petite cuisine est ce qui. fait .ma grande maison. » 
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REVUE MUSICALE 




Théâtres lyriques. — Conservatoire : les. lauréats 
du piano et du chaut. — Festival militaire. — Mu- 
siques étrangères. — Nouveautés de choix. 

. 'Opéra exploite avec succès son nou- 
.'.Ji veau filoa d'or, La Tempêie, qui, 
malgré Jos attractions de rExposî- 
lion, fait chaque soir le maxi- 
iiim de recette. Cette jolie par- 
ilou, dont les sonorités géné- 
ralement discrètes ont 
une action reposante 
et charmeresse sur les 
oreilles délicates, atti- 
re le public autant 
par la variété des scè- 
nes que par la toute 
mélodieuse fantaisie 
de ses motifs. Tout chante 
dans cette œuvre où l'instru- 
menUlion est faite de science, 
dnniprévu et de grâce. On dirait 
un parterre jonché de fleurs 
printanièrcs sous lesquelles se cachent les beaux 
fruits mûrs de Vautomne. Si le nom du célèbre 
vétéran de notre Ecole française ne se trouvait 
pas au bas de ces inpirations empreintes de fraî- 
cheur et de charme, on ne pourrait jamais pen- 
ser qu'une gloire de quatre-vingts ans se dé- 
robe sous ces poétiques mélodies. 

Avec Tœuvre nouvelle de M. Ambroise Tho- 
mas, on a tour à tour représenté Les Huguenots, 
Roméo et Juliette, Henri VIII, La Juive, Patrie, 
Le Cid, Aida, Guillaume Tell, etc. Seulement, 
plusieurs de ces œuvres ont été fragmentées, 
notamment Benri VIII et Le Cid, pour remplir 
les soiié3S de La Tempête, dont les trois actes 
ne suffisent pas seuls à un spectacle. 

Il est question, dit-on, de faire passer avant 
Oscanio, de M. Saint-Saôns, une Zaïre de M. P. 
Véronge de la Nux, qui devait être donnée en 
1888, et qui, terminée, va être mise à Tétude, si 
elle ne Test déjà. Lorsqu'elle sera présentée au 
public, nous rechercherons pourquoi la Zaïre, 
en trois actes et cinq tableaux, de MM. Paul 
Collin et Ch. Lefebvre, représentée à Lille, le 
1er décembre 1887, avec succès, a été écartée 
de rOpéra, où sa place était marquée. Ces 
sortes de passe-droit sont fréquents à notre 
Académie Nationale. Reste à savoir si Part et le 
public y trouvent leur compte. Le grand talent 
des auteurs de la Za^ire de 1887, demeurée sur le 
carreau, nous permet d'en douter, jusqu'à preuve 
contraire. Ascanio, lui-môme, ne nous démen- 
tirait pas, et la Salambo de Reyer, escortée de 
M™* Carron, en témoigneraient au besoin. On 
sait que l'œuvre, lé compositeur et l'artiste sont 



perdus pour l'Opéra de Paris, quant à présent 
du moins. C'est la Belgique qui bénéficie encore 
de cette primeur artistique. 

La représentation de gala oITerte aux étudiants 
français et étrangers, à propos de l'inaugura- 
tion de la Sorbonne, a été des plus pittoresques. 
L'animation et l'enthousiasme de ce public 
exceptionnel, l'heureux choix du spectacle, où 
le chef-d'œuvre de Rossini, Guillaume Tell, sou- 
lève en tout temps des élans patriotiques, avaient 
donné à cette soirée un intéressant caractère. 
Quelques jours après, autre gala en l'honneur 
du Shah de Perse, ce souverain charmant, aimé 
des Français et qui aime notre chère France. 
Le luxe et les splendeurs de la saJle, ceux de 
l'auditoire tout constellé de diamants, d'unifor- 
mes, de galons d'or et de soieries étincelantes, ri- 
valisaient avec l'entrain des artistes. Mais le 
spectacle n'était pas sur la scène, tous les re- 
gards se portaient sur la loge royale, ceux delà 
plus belle moitié du genre humain surtout, et 
qui malheureusement, ce soir-: à, était réduite 
au plus beau quart. De l'avis de tous, l'élément 
féminin manquait à cette fête. Nous ne saurions 
dire si le roi de Perse s'en est aperçu, mais as- 
surément Nassr-ed-Dine à dû comprendre quel 
grand soufûe de sympathie animait cette réu- 
nion aussi brillante qu'officielle. 

L'Opéra-Gomique avec ses deux morceaux de 
résistance. Le Roi dYsei Bsclarmonde, accompa- 
gnés des meilleures pièces du répertoire, tra- 
versera la saison de l'Exposition mieux qu'on 
eût pu l'espérer, étant donné l'emplacement au- 
quel il est condamné. M. Paravey content de son 
sort, a renoncé, paraît-il, à son intéressante re- 
vue rétrospective des ouvrages plus ou moins 
centenaires et se limitera à quelques reprises. 
Une bonne nouvelle pour ce théâtre : M. Talazac 
vient de signer un nouvel engagement de trois 
années. 

Les concours du Conservatoire ont été très 
discutés. 

Comme chaque année, nous ne ferons qu'indi- 
quer les noms des lauréats du piano et du chant, 
les seuls qui puissent vraiment présenter 
quelque intérêt pour )ios lectrices. 

Concours de Piano. {Hommes,) 

Morceau de concours : Allegro de concert do 
Guiraud. 

Morceau de lecture : Par M. Th. Dubois. 

RÉGDMPENSES. — Premiers prix : MM. Bloch, 
Risler et Stojowski (classe Diemer). 

Deuxièmes prix : MM. GaJand et Quevremonl 
(classe Diemer). 
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Premiers accessits : MM. Catherine, Pierret et 
Baume (classe Diemer). 

Deuxièmes accessits : MM. Fabre (classe Die- 
mer) ; Argaing [classe de Bériot). 

Concours de Piano. (Femmes.) 

Morceau de concours : Allegro de Chopin. 

Morceau de lecture : Par Massenet. 

BÉC034PBNSB3. — Premiers prix : M"«" de 
PosselDeydler (classe Delaborde) ; Marie Jetot 
(classe Fissot) ; Jaeger (classe Duverncy) ; Ruc- 
kert, Dufourcq (classe Delaborde) ; Petit-Gérard 
(classe Durernoy). 

Deuxièmes prix : M"«» Ghapart (classe Duver- 
noy); Périssoud, Lucie Jetot, Buval (classe 
Fissot) ; Varnier (classe Duverncy). 

Premiers accessits : M"<^» Bealter (classe Duver- 
noy) ; Chrétien (classe Fissot) ; Beauvais (classe 
Duvernoy). 

Deuxième accessit : W^^ Fellarin (classe Du- 
vernoy). 

Concours de Chant. (Hommes.) 

RÉCOMPENSES. — Premiers prix : MM. AiTre 
(classe Duvernoy) et Clément (classe Warot). 

Deuxièmes prix : MM. Gilibert (classe Barbot) 
et Dinard (classe Bussine). 

Premiers accessits : MM. Bérard (classe Du- 
vernoy) et Carbonne (classe Bax). 

Deuxièmes accessits : MM. Chassing (classe 
Warot); Collinet (classe Crosti) ; Macquin (classe 
Boulanger) et Bourgeois (classe Bax). 

Concours de Chant. (Femmes.) 

RÉCOMPENSES. — Premier prix : M"*» Bubl 
(classe Archaimbaut). 

Deuxième prix : M"« Blanc (classe Bax). 

Premiers accessits iM'^®» Bréval (classe Warol); 
Cardinal (classe Bax) et Issaurat (classe Du- 
vernoy). 

Deuxièmes accessits : M"»o Ërard, W^^* Youde- 
lewsky etDelaunay (classe Barbot) , M"« Ville- 
froy (classe Archaimbaut). 

La distribution de tous ces prix a suivi de 
près la fin des concours, sous la présidence de 
M. Laroumet, directeur des beaux-arts. Séance 
très animée, mais d'une longueur qui ne nous 
permet pas d'en entreprendre la description. 

lia manifestation musicale la plus extraordi- 
naire est certainement le grand Festival des 
musiques miltaires, donné au Palais do rindu£- 
trie, sous Thabile dii-ection de M. Wetge, chef de 
musique de la garde républicaine. 1,200 exécu- 
tants, extraits de tous nos régiments, et 40,000 
auditeurs! Le spectacle était féerique, reflFet 
splendide et d'un grandiose absolument émou- 
vant. 

Les musiques étrangères des plus lointains 
pays ont reçu le meilleur accueil du public de 
TExposilion. Après les concerts russes, les 



séances finlandaises, américaines, espagnoles, 
norvégiennes n'ont pas été plus indiffiérente» 
aux auditeurs parisiens qu'aux amateurs cosmo- 
polites. Les sociétés chorales Scandinaves, sur- 
tout, arrivent à une perfection rare d'exécution. 
Leur répertoire est fort important et on y trouve 
des pages de beau style et d'une forme char- 
mante, surtout certains rythmes de sauvage 
pastorale qui font rêver des ôords si merveilleu- 
sement décrits par Balzac dans son étrange 
Séraphita. 

Nous devons placer en tète de notre liste de 
nouveautés, la nouvelle partition de M. A. 
Thomas ; La Tempête (1), ce gracieux ballet, 
où tout pianiste trouvera d'attrayantes dis- 
tractions. — Le Pianiste moderne (2) ne saurait 
avoir un plus gracieux pendant. Malheureuse- 
ment, il ne reste plus qu'un nombre très limité 
d'exemplaires de ce beau recueil, et nos abon- 
nées nous sauront gré de les en avertir. Paris, 
8 francs; départements, 10 francs. La valeur de 
Touvrage rend le prix plus séduisant encore. — 
Comme nouveauté de choix, demander encore la 
petite suite d'orchestre de M. Eusôbe Lucas, in- 
titulée : Un jour au Grand Hôtel, Cette petite par- 
titionnette, d'environ 25 pages, réduite pour 
piano par l'auteur, est d'une moyenne facilité et 
se compose de cinq morceaux très mélodiques 
et de genres variés. Le dernier numéro ren- 
ferme une charmante valse et un galop d'une 
verve étourdissante. Ajoutons que cette édition 
de luxe est un petit chef-d'œuvre de goût, par 
ses vignettes à chaque page et ses sujets à 
chaque numéro, dessinés par Ch. Clérice avec 
grand talent. — Rien de gracieux comme Y Air 
de ballet espagnol^ de Justin Clérice. Assez facile. 
Editeur : E. Froment, 12 et 14, passage du Sau- 
mon. — Très beau, le chœur extrait, pour piano, 
de LudmproPatria, d'Augusta Holmes, intitulé: 
Dans les bois.., à deux ou à quatre mains et pas 
dilficile. Editeur : L. Grus, place St-Augustin. 
— Plaçons au môme degré de force la jolie Pa- 
vane Florentine^ d'Ed. Broustet, d'une grâce 
toute coquette. — Quoique plus difficile, le poé- 
tique nocturne de P. Rougnon : Astre des nuits, 
est d'une exécution séduisante par son charme 
mélodique et sa distinction de style. Editteur : 
A. Heugel, 2 bis, rue Vivienne. — Pour le chant, 
nous terminerons gaiement avec la gentille 
chanson de P. Vidal : Mon Moulin, gaieté du 
meilleur ton, avec une pointe de sentiment. 
Cette pièce, remarquablement écrite, se distin- 
gue par son caractère agreste, son accompa- 
gnement imitalif, et par le gracieux paysage 
alpestre de son titre. Editeur: Veuve E. Girod, 
16, boulevard Montmaitre. 

Marie Lassaveur. 



(1) Heugel, 2 bis, rue Vivienne. 

(2) Au Journal des Demoiselles, 48, rue Vivienne. 
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Billancourt, 1*' septembre 1889. 

UAND il pleut à la campagne et 
qu'on s'ennuie, l'improvisa- 
teur de la société demande des 
mots et bientôt les bouts- 
rimés s'alignent comme par 
enchantement... 
Je suis dans ma maison des 
champs et quoique le temps soit réjouissant^ 
quoique les rayons lunaires pénètrent à flot à 
travers la porte vitrée de ma salle de travail, 
illuminant aussi mon jardin. Je ne vous en 
demande pas moins votre mot — non pour faire 
de la poésie, mais simplement pour déterminer 
la classe de FExposition qui vous intéresse da- 
vantage. 

Comme à mon appel, hélas f un coq chantant 
à la lune seul répond, je m'en remets, en déses- 
poir de cause, à ce brave hasard qui me conseille 
d^aller droit devant moi. Droit devant soi! fière 
maxime pour la conduite de la vie, mais qui, 
dans la circonstance, nous mène simplement au 
dôme central et à sa galerie où se trouvent con- 
fondus, fort habilement du reste, les objets en 
apparence les plus opposés. 

Les tapisseries des Gohelins nous offrent des 
tableaux variés, de proportions vastes et faits au 
petit point comme La Filleule des fées, cette 
remarquable composition d'un artiste mort der- 
nièrement, Mazerolle, inspiré par un de nos plus 
charmants contes d'autrefois. 

Bans le salon des tapisseries de Beauvais,une 
douce poésie se dégage des quatre points cardi- 
naux, ces allégories si françaises : 

L'^^-^ : un aperçu du ciel bleu, un coin de 
chaume où nichent deux pigeons voyageurs et, 
sous une touffe de roses, une cuirasse et un 
casque, souvenir et revanche î 

Le Midi rayonne à côté, dans un amoncelle- 
ment de fruits chatoyants, d'épis dorés, de 
grappes rutilantes sons un ciel embrasé. Oh! 
les beaux rêves que ceux de l'artiste créant ce 
tableau à l'aiguille et comme, au milieu des 
écheveaux de laines multicolores, dans sa tâche 
lente et minutieuse, son imagination vagabonde 
a dû mollement s'envoler en Terre promise ! 

A déftiut d'entraînement, dans ces œuvres de 
tapisserie, quelle dépense de goût exquis, d'ha- 
bileté, de finesse ! Chaque ouvrier produit au 
maximum un mètre carré de travail par an. 

Le Noid, c'est Dunkerque, les navires mar- 
chands gagnant la pleine mer aux flots glau- 
ques... et V Ouest cette brave Bretagne aux ro- 
chers sauvages, aux clochers de denteUes, aux 
antiques manoirs se profilant sur les nuages, 



— puis, à l'infini, des fleurs, des fruits, des oi- 
seaux dont les plumes bhlleiit ainsi que des 
pierreries, représentés avee un talent inimitable, 
des meubles ravissants qui me donnent envie.de 
retour au logis, de briser dédaigneuflement mon 
humble métier. Fort heureusement le bon sens 
et le devoir sont là qui nous ordonnent de nous 
contenter de notre médiocrité et nous coRsolem 
en évoquant l'image des châtelaines d'antan, 
assises près de leur fenêtre gothique, dans de 
larges fauteuils en chêne sculpté, traçant d'une 
main patiente ces dessiiis aux dragons ailés, aux 
fleurs étranges, aux chasses fantastiques, œuvres 
isolées, sœurs aînées des nôtres, et qui excitent 
encore l'admiration des connaisseurs. 

Avez-vousjamais pesé tout cequ'il peut yavoir 
de songeries, de pensées, de douleurs ou d'es- 
pérances dans une tapisserie lentement exécu- 
tée?... autant que dépeints peut-être... Ce cane- 
vas couvert de laine est tissé, sarvant Tartiste, 
de souffrances qui demandent Foubii ou d'at- 
tentes joyeuses. 

Il reste, dans toute œuvre humaine, une par- 
celle d'âme qui vibre sans cesse et c'est assuré- 
ment pour cela que Ton croit les vieux chât^ux l 
haatés ! — Mais Vorgue frémit bous la hadte- 
coupole du dôme central, remplissant la voûle 
de ses accords puissants et doux... 

Un musicien aux longs cheveux blancs, aux 
traits expressifs, assis devant le clavier du su- 
perbe instrument sorti des ateliers de Cavaillé- 
Cull, a la puissance d'animer, à travers la nef 
immense, par la seule magie de rharmonie, 
toutes ces choses immobilesi, pittoresquement 
groupées. Devant l'orgue resplendit rni autel 
aux ors étincelants, et ces pompes du culte se 
marient bien au chant large, pénétrant qui les 
enveloppent; non loin, les bronzes endormis^ 
semblent s'agiter et écouter; dans Téclat des 
nacres irisées, des perles chatoyantes de l'ex- 
position des pêcheries, l'Océan mugit, les lies 
océaniennes surgissent avec leur ceinture d'é^ 
cume blanche, leur collier de fraîche verdureei 
de fleurs éternelles et, à notre esprit, se déroule 
la périlleuse existence des indigènes qui s'élan- 
cent sous les vagues pour dérober nos paruies^ 
au récif jaloux de ses richesses... Mais vous les 
connaissez déjk ces péripéties dramatiques; 
votre journal vous a offert, il y a quelques mois, 
un intéressant article sur le pai^s des perles. 

Que se passe- t-il donc? Au son de cette 
fugue, les ours de Laponie dansent^ car ils 
s'ennuient furieusement, juchés sur les vi- 
trines des fourrures où s'étalent les splendeurs 
du renard bleu, de la loutre dorée, des martres 
zibelines et la ravissante peau du mouton mé* 
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rinos du Caucase, blanche, légère comme le 
duvet du cygne, frisée en petites mèelies 
soyeuses qui, sans nul doute, sMmposera cet 
hiver pour les sorties de bal, et qui doit tenir si 
chaud, si chaud!... 

Mais les plus suaves senteurs nous entraînent 
dans une des galeries latérales : c'est la section 
de la parfumerie, la plus coquette, de pur style 
Louis XV avec ses vitrines en vernis Martin 
rehaussé d'or, surmontées de coquilles, ses ta- 
pisseries genre Watte*ui, et ses délicieux bou- 
doirs où sont élégamment installés les princes 
du parfum. Ce ne sont que couleurs tendres, 
boites à poudre et à mouches assassines, flacons 
en cristal de roche ciselé, odeurs exquises flot- 
tant dans Tair en; souâles vaporeux* 

C^est charmant en vérité, et îarl intéressant 
même, car certaines usines exposent sinon This- 
loire, du moins les phases industrielles de la 
fabrication dés parfums. Des tableaux repré- 
sentent les champs de ûeurs qui s'ouvrent sous, 
les ardeurs de la chaude température du Midi : 
cassies, roses à cent feuilles, tubéreuses à Tarome 
violent, violettes timidee et jasmins aux larges 
pétales, aux émanations un peu acres et péné- 
trantes que Ton va cueillir à la tombée du jour, 
dans ce rayonnant crépuscule des côtes de la 
Méditerranée. Quel ravissant spectacle que cette 
cueillette!... Il me souvient d'y avoir assisté à 
Cannes. J*avai8 pris place, avec plusieurs de mes 
amies, parmi les travailleuses, ces fortes Proven- 
çales qui chantent, on formant leurs gerbes em- 
baumées, les poèmes rustiques de Mistral; c'était 
un enivrement de lumière, de joyeux appels, 
l'atmosphère se chargeait de parfums, le jas- 
min s'égrenait dans les mannes rondes, ime 
brindille s'arrêtant au corsage, de-ci de- là, ou 
dans les cheveux. La grande mer murmurait 
au loin, et la Grèce antique avec ses visions 
de fêtes sans fin semblait revivre autour de 
nous. 

Une fois le champ dépouillé, mis à sae, elles 
s'en vont, les cueilleuses, portant sur leur tête 
énergique, brunie par le hâle, éclairée étjwxK 
pétillants, les corbeilles qui contiennent £a mois- 
son odorante; le repas est pris en filein air 
auprès de l'usine grondante et, pour finir la 
journée, la farandole, aux replis sinueux, se 
déploie comme les anneaux d'un serpeat maaa^ 
tre, tournant à Tinfini. 

Les fleurs sont cueillies pour vous toutes, ttes 
chères lectrices, ear il n'est pas défendu d'avoir 
à soi un petit parfum très discret, très doux,, 
toujours le môme ; cette manière d'élégance est 
fort à la mode. Chaque souveraine a sa ûeur 
préférée; l'impératrice de Russie, entre autres, a 
adopté le muguet; pour mon humble part, 
j'apprécie fort Fodeur de la cassie, cette petite 
boule de velours doré qui renferme une huile 
essentielle à l'arôme fin et déUeat Le kilo- 



gramme de cette essence vaut de mille à quinze 
eents francs, ne vous en déplaise I 

C'est cher I Mais, si cher que cela paraisse, on 
ae peut guère payer tout le plaisir que procu- 
rent les fleurs....^ Outre le parfum, n'ont-elles 
pas la forme et la couleur, et cette valeur du 
souvenir qui nous les rend souvent plus pré- 
cieuses que tous les bijoux ÎN'avez-vous jannafs 
ressenti, au soir d'une partie de campagne, une 
sorte de regret en jetant le bottquet qui avait 
orné votre ceinture?' Ne vous semblait-il pas 
jeter avec lof une partie des ptelsîVs de la joiir- 
née? 

Pour moi, j'éprouve ce sentiment si vivement 
que je ramasse presque toujours mes fleurs pour 
les mettre dans un tiroir spécial de mon bureau,, 
où je retrouve longtemps après, mais dans ua 
état informe, l'œillet sauvage de la ruine, le 
chardon p&le des dunes bretonnes, le chèvre- 
feuille des forêts. Tout cela est en miettes et 
vous fait vraiment trop toucher du doigt la fra- 
gilité des impressions les plus douces ! 

Cette pensée que vous partagez avec moi et 
qui a surtout son actualité au moment des va- 
cances, n'a pas échappé à la Direction de votre 
revue qui s'eflbrce de courir au-devant de tous 
vos désirs. UHerHer du Journal des Demoiselles^ 
dont j'ai le premier exemplaire sous les yeux, 
me semble allier merveilleujsement le charme à 
l'intérêt. 

En vous proposant ce joli passe-temps, vetre 
journal n'a pas le moins du monde l'intention 
sournoise de vous entraîner malgré vous sur 
une voie scientifique qui ne tenterait que les 

plus positives La botanique est une science, 

certes, mais qui a son côté très pittoresque au- 
quel vous serez toutes sensibles. C'est la poésie 
de chaque fleur qu'on vous permettra de recueil- 
lir et de garder en album. Toutes vos réminis- 
cences de villégiature se glisseront dans ces 
feuillets; ces vives couleurs que vous avez vues 
s'épanouir au soleil, vous les reproduirez au- 
près des plantes desséchées, en vous ingéniant 
à les copier de votre mieux à l'aquarelle, grâce 
à un dessin tout tracé que vous n'aurez qu'à 
nuancer de teintes plates. Une explication jointe 
à chaque album vous fournira, d'ailleurs, pour 
la préparation des plantes et le coloris des es- 
quisses, tous les renseignements nécessaires. 

Aux jours d'hiver, quand vous retirerez des 
fouiltes de papÎ4sr bulle où elles auront Uissé 
lieair sève, vos plantes bien séchées, pour les col- 
ler s«r l'album à côté de leur reproduction fidèle, 
vftus revivrez les jours de soleil, les courses en 
plein champ, les ascensions en montagnes, les 
excursions au bord des lacs, le long de la fa- 
laise 011 dans les halliers épais, et vous recons- 
tituerez ainsi dans votre herbier tout le roman 
de vos vacancs. 
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DEVINETTES 
Sonnet-Portrait 



Je naquis au soleil de la brune Italie, 
Mon père satisfait aussitôt m*enrôla, 
Pour y gagner, joyeux, mon pain cosi cola, 
Dans les troupes d'élus que commande Tbalie. 
Mon air impertinent, chacun en raffola ! 
Noircie est ma figure ; on la trouve jolie. 
De mon sabre de bois Thumble lame polie 
Ne s*attire jamais de menaçants hoU ! 



En intrigue toujours sans rivale est ma gloire, 
J'enchaînai dès longtemps la fidèle victoire 
Avec mon tendre cœur et mon esprit badin. 

Je fais rire et pleurer les bonnes et les belles l 
Ce dernier trait suffit, je pense, Demoiselles, 
Pour vous peindre, sans plus, le brillant baladin. 



Homonymes 



Sous nos cieux incléments, on dit qu'il est, hélas ! 
Pour s'abriter la nuit des gens qui n'en ont pas. 
Du Sahara brûlant, verte et fraîche, elle émerge 
Avec ses claires eaux et sa riante berge. 



C'est un petit hameau, perdu dans le Loiret, 
Qui cultive la vigne et boit son vin clairet. 
Certains époux, entre eux, le dis:nt téle-à-têle, 
Maisjamaîs en public. N'est-cepasun peu... bêle? 
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RÉBUS 




EXPUGATION DE LA BEVINETTK D'AOUT 

Mots en carré : SANTE 
ALORS 
NOCES 
TREMA 
ESSAI 

EXPLICATION DU RÉBUS D'AOUT 
Quand on court après Vesprit, on attrape souvent la sottise. 



Le Directeur-Gérant : F. TeiiRY, 48, rue Yvoienne. 



Parti. — Alcan-Lévy, icspiimev brev<ié, 24. rce Çhancbat. 



Digitized by LjOOQ IC 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



PtftfB. êm 



M, rue VMenné, 48\ 

DàfàxnaaanMy in i^uuics 

MODES ~ VISITES DANS LES MAGASINS 

EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



Meademoi&elles, Yoici les premieni renflei^Q^- 
neitts sur nos modes d'automne ; si nous avons le 
grand plaisir de vous les donner aussi tôt, c'est 
grâce à la compiaisanee d'une très bonne coutu- 
rière, M"»« Gradoz, qui a bien voulu entr*ouvrir pour 
nous son salon de modèles. Nous sommes donc en 
«kfisiire de vous décrire quelques jolies façons. 

I^ limousine, Farmure de laiue, le drap fin, le 
tlnbet et réternel cackemire, voici pour ie lainage; 
joutez beaucoup de petites fantaisies à rayuivs, 4 
minuscules damiers qui sont comme le clag$ique de 
ia fantaisie. 

Quant aux couleurs, en style hippique, le prune 
a pris la corde, après viennent lo vert fusain, le bois 
de rose foncé, le thuya, le gris et le marine dont le 
succès n'est pas épuisé. Vous avez raison, mes- 
demoiselles, d'aimer cette couleur, quoique sombre : 
elle est bien jeune. 

En fait de soieries, la DaUle royale unie, la peau 
de sole avec bouquets, Tarmure de soie, le granité 
et des tissus souples pour les draperies qui se mon- 
treront en plein hiver. 

On mettra aux costumes des jeunes femmes et 
aux robes des dames âgées beaucoup de garnitures 
en velours et de très belles appliques de passe- 
menterie. Pour vous, la broderie en soutache reste 
en vogue; on la fait camaïeu ou noire; pour vous 
encore la tresse ou la grosse soutache posée en 
galon. Nous allons vous montrer leur emploi en 
décrivant deux costumes que M»» Gradoz vient de 
faire et qu'elle a su, avec le goût comme il faut et 
tout parisien que nous lui connaissons, rendre élé- 
gants et simples à la fois. 

Un petit drap beige et la soutache marron. La 
jnpe ronde, avec une broderie de soutache, haute 
de douze centimètres, au-dessus de l'ourlet, est 
montée par plusieurs rangs de fronces au bord du 
corsage, la réunion cachée par une large ceinture 
en ruban assorti, fermée derrière, où les longs pans 
tombent sur la jupe. Tout le devant du corsage, 
soutache, dessine la taille, et le dos se ferme par 
de petits boutons jetés, c'est ainsi qu'ils se nom- 
ment. La manche Amadis a son jockey soutache et 
le bas boutonné jusqu'au coude. 

Ensemble charmant très plat. 

Cette même façon, en drap marine, a la broderie 
remplacée par de nombreux rangs de grosse 
soutache noire, posés en cercles, ou par des galons ; 
la garniture du corsage disposée en bretelle, si on 
le veut fermé devant. Une poche-escarcelle, mi- 
gnonne et coquettement garnie, tombe de côté. Ce 
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modète oot&te cent vingt francs ; il est spécialement 
destinés aux jeunes lllles. 'Gomme complément, un 
carriek à plusieurs petits collets dont la garnitore 
est assortie à celle du costume. 

Antre fiaçoii chaimaiitet Thibet bois de rose foooé. 
La jupe montée par de gros plis au bord du cor- 
ssu^ ; le devant plat rappelle la façeu princesse. 
001*81096 croisé sur une guimpe pltssée, s'air&te de 
côté ù la taille ; de là, la jupe se boutonne jusqu'au 
bas ; la amnche «n peu bon^urte du haut4 finis 
toujours collante du bas. Cette façon, plus habillée, 
sera garnie d'une écharpe en surah. 

Les jeunes femmes portero&t le costume en ve- 
lours côtelé combiné avec du cachemire français ; 
ce sera leur costume journedier et il a un air d'élé- 
gance modeste qui lui promet le succès. 

Voici Tune des combinaisons : 

Velours côtelé carmélite pour le corsage et les lés 
de derrière qui sont montés après au bord très plat ; 
cachemire pour la jupe, que quelques plis réguliers 
drapent très légèrement et qui est ouverte sur le 
côté droit. Un gilet en lainage sur lequel s'ouvre le 
corsage dont le bord reçoit un double revers roulé. 

Le costume suivant en lainage et velours prune 
a été commandé par une jeune châtelaine pour l'ou- 
verture de la chasse. Le corsage polonaise, en lai- 
nage, légèrement soulevé de coté, montre la jupe de 
faille qui est garnie, en cercle, d*une haute bande 
de velours ; bande en velours tout le long des bords 
de la polonaise dont le corsage ouvert montre un 
plastron de velours bien tendu. 

Ce môme costume se tdli en cachemire et velours 
carmélite. 

Un costume pour dame âgée est en velours noir e, 
peau de soie. La façon se rapproche beaucoup de 
celle précédemment décrite, mais la couleur, Téloffe 
et la garniture la rendent plus sérieuse. Jupe en 
faille, garnie, au-dessus de l'ourlet, d'une haute 
passementerie faite de ganse dessinant des rosaces 
qui s'enlève sur un foud à jour et est soulevée 
par quelques plis de chaque côté du lé-iablier; 
les lés de derrière droits et à plis princesse sont 
en velours, ainsi que le corsage qui s'ouvre sur 
un gilet en soie h pochette ; la passementerie se 
retrouve & la manche et au gilet. 

Il est bien entendu que toutes les façons que 
nous venons de décrire s'adressent au costume 
simple et au costume habillé, les étoffes seules dif- 
fèrent. M™« Grado2, 67, rue de Provence, enverra 
des combinaisons d'étoffes dans les deux genres. 

La redingote et la mante sont toujours très à la 
mode et resteront les façons préférées. Avec 
quelques petites modifications, elles auront facile- 
ment un air de renouveau. 

Septembre 1880. 
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Voici, faite par M«« Gradoz, une redingote Res- 
tauration fort jolie. 

Uq drap gris; la taille très cambrée; le devant 
Be ferme et s'ouvre à rolonté ; si on le laisse ou- 
vert, les bords forment des revers roulés nouveaux 
et gracieux. Des poches et une manche élégantes. 

Pour une dame, le modèle suivant est élégant 
et confortable. La façon pelisse. Une soie noire 
doublée de Thibet à longs poils. Dos ajusté par des 
plis et cambré. Le devant, flottant, reçoit intérieu- 
rement des poches qui sont fort commodes. Quand 
cette pelisse doit être le vêtement journalier, elle 
86 fait en vigogno doublée de soie ou de belle 
flanelle. Des fentes au devant pour passer les 
mains. Nommons encx)re la mante demi-redingote 
plissée et ajustée au dos. Le devant monté par 
des plis serrés, maintenus jusqu'à la poitrine. 
La manche genre pagode, plate jusqu'au coude, 
terminée par un grand volant pagode. Je pense, 
mesdemoiselles, que ces premiers renseigne- 



ments seront les bienvenus, d'autant que la mai- 
son où ils ont été pris a la réputation de très bien 
faire et avec goût ; ses prix sont modérés. 

Je crois avoir dit que les b^oux, après une éclipse, 
redeviennent à la mode. Serait-ce l'Exposition qui 
leur rend leur vogue ancienne? Toujours est-il que 
l'on en porte et beaucoup. Un joli bouton d'oreille. 
Une boucle d'oreille de dimension raisonnable, 
n'est-ce pas une gentille coquetterie t Coquetterie 
sauvage, disent les ennemis de cette parure 
seyante, qui <blige à se percer la chair, mais 
elle n*en est pas moins charmante. Une jolie bro- 
che fait bien au col montant du corsage, et de 
petites épingles aux brides du chapeau. Le bracelet, 
cercle ou chaînon, ou gourmette, accompagne bien 
le bras; donc, souhaitons la bienvenue à tous ces 
charmants bijoux qui animent la toilette pourvu 
que Ton en soit sobre. 

GORALIR L. 



Le huitième Album donné dans le numéro du 17 août, édition hebdomadaire, contient : 
Une boite à cigares couverte de vieille étoffe, pour bijoux ou pour mettre l'ouvrage. — Pèle- 
rine à coquilles au crochet en laine écossaise. — Chausson de nuit au tricot double. — Pan- 
toufle saut de lit au crochet tunisien. — Zouave au tricot. — Poche pour salon, se suspend au 
fituteuU de la maltresse de la maison. — Sachet fermé pour linge fin. — Thermomètre. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



La Teinturerie Européenne, 26, boulevard Poisson- 
nière, s'est mise à la tête de Tindustrie tinctoriale 
par Tapplication d'inventions appelées à donner aux 
soies et lainages teints l'aspect de rétoflfc neuve. 
Même souplesse, même brillant, couleurs fines et 
noir superbe; réussite parfaite pour les tissus de 
laine et de soie, le crêpe de Chine, la gaze et le 
velours. La Teinturerie Européenne teint les cos- 
tumes et les robes sans quMl soit nécessaire de les 
découdre, et les rend avec la même façon ou la façon 
modifiée, si Ton a le soin de le dire en envoyant le 
paquet. Il en est de mêuic pour les pardessus, ca- 
saque, redingote, veston, mante, dont la façon peut 
aussi se modiller. Constatons que le travail est par- 
fait et qu'il n*est pas possible, nous ne dirons pas 
de faire mieux, mais de faire aussi bien. On se 
charge également à la Teinturerie Européenne de 
nettoyer les uniformes des collégiens et tous les 
vêtements d'hommes. Les tentures et draperies 
d'apparlement ainsi que les cachemires des Indes 
sont supérieurement nettoyés et teints en ré- 
serve. 

Nous parlerons encore de Texposilion des tra- 
vaux de la classe 34, de la maison Lebel-Delalande, 
348, rue Saint- Honoré, parce qu'elle nous monîre 
différents genres de travaux de fantaisie. Nous ci- 
terons d'abord récran Louis XV au petit point; trois 
panneaux qui représentent les jeux; personnages 
délicatement brodés et du plus joli coloris. Une cha- 
suble superbe avec ses différents points de bro- 
derie; d'autres simplement échantillonnées. Une 



poche duchesse en étoffe ancienne pour suspendre 
au mur; un coffret couvert d'une tapisserie au petit 
point; des couvertures délivre; des soufflets; des 
classeurs en étoffe ancienne et garnis d'une pelu- 
che combinée avec une fine tapisserie, et tous re- 
haussés de vieux galons; des coussins élégants en 
satin appliqués d'une broderie d'argent donnant un 
haut relief. Il y a aussi des sachets, enfin un spé- 
cimen de tous ces jolis travaux si aimés des jeunes 
filles et des dames. Le goût préside non seulement 
au choix des dessins, mais aussi au montage, et 
1 harmonie des couleurs est artistique 

L'eau et la pommade viviOques de A. B., chi- 
miste, chevalier de la Légion d'honneur, sont les 
meilleurs cosmétiques que nous puissions recom- 
mander contre la perte des cheveux. Si l'on a la pré- 
caution de ne se servir que de ces préparations, 
on obtiendra les résuUats suivants : La réappari- 
tion des cheveux aux places dégarnies ; arrêt de 
leur chute ; recoloration des cheveux blanchis pré- 
maturément; le brillant et la souplesse entretenus. 
Nous recommandons leur emploi après toutes les 
maladies et surtout après les maladies éruptives 
des enfants. Nous en avons constaté les excel- 
lents résultats; nos abonnées peuvent y avoir une 
entière confiance. Nous dirons de même pour TEll- 
xir vivifique qui entretient et rend aux dents leur 
blancheur; qui fortifie les gencives, arrête la cane, 
et momentanément calme une rage de dents. La 
demi-boîte de pommade coûte A fr. ; le demi* flacon 
d'eau, 1 tr. ; 3 fr. le demi- flacon d'Blixir; ajouter 
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le port par la poste : 50 cent. Chez M. L. Bon- 
neville, 6, rue Jean-Jacques-Rousseau, Montmo- 
rency (Seine-et-Oise). 

Une visite à la maison de chaussures de M. Henri 
Khan, 55, rue Montorgueil, sera très utile avant la 
rentrée au collège. Là les mamans trouveront de 
soUdes souliers et bottines très bien confectionnés 
et de matières premières excellentes, pour leurs en- 
flants, collégiens, pensionnaires, des bottines en 
chevreau à lacets à 5 fr. 75 pour les bébés voués 
et d'autres jolies fautaisies. Il y a des souliers 
pour la chasse et des bottines pour la leoue de 
chAieau. Quant aux dames, la diversité des 
chaussures qui leur Font destinées est telle, que 
nous les prions de demander le catalogue, ne 
pouvant ici en donner la nomenclature. Nous leur 
désignerons seulement la botte comtesse de Paris à 
i4 fr. 50 en chevreau mat et la botte Parisienne, 
élégante chaussure de visite à 21 fr. 50, qui cam- 
brent le pied à ravir. 

La maison Guerlain a réuni dans un joli salon de 
VExposiiion universelle, ses merveilleux produits ; 
nous disons merveilleux, parce que les résultats 
obtenus par ce chimiste distingué dépassent Tes- 
pérance. La crème de concombres, celte exquise 
préparation, débarrasse le teint de la poussière et 
empêche le h-lle causé par le soleil et Tair salin. 
M. Guerlain nous dit que les dames ne prennent 
pas assez de précautions en été, et que de cela 
viennent les teints ternes et la peau fatiguée avant 
l'âge. Mettre une voilette; en rentrant d'une excur- 
sion en mer, à la montagne ou d'une promenade & 
la campagne, se débarbouiller soit avec la crème de 
fraises ou de concombres est d'une bonne hygiène ; 
après avoir essuyé le visage, le saupoudrer de 
Cypris, une excellente poudre de riz rafraîchis- 
sante et impalpable. Etre sobre du savon pour 
la flgure^ une fols ou deux fois au plus par semaine 
et encore faut-il que le savon soit des meilieui's. La 
pâte de velours nettoie aussi bien que le savon et 
D*a pas les mêmes inconvénients; elle conserve la 
souplesse, la douceur et la blancheui de la peau. 
L'Saude Cologne Impériale Russe et l'Eau de Cédrat 
sont parlicûlièrement conseillées on cette saison 
comme eau de toilette et, pour le bain, l'Eau de La- 
vande ambrée rouge qui a des propriétés rafraîchis- 
santes. L'Amidine de guimauve en poudre, autre 
préparation pour le bain, se délaie dans l'eau comme 
la poudre d'amidon. 

Le savon Sapoceti au blanc de baleine sufûrait 
seul, en l'employant journellement, à rendre la main 
blanche et douce. Comme parfum : le cédrat, la ver- 
veine, le géranium pour la saison. 



KAISON ROULLIBR FRÂRSS, FABRICANTS 

27, rue du Quatre-Septembre, Paris 

Voici les occasions offertes k nos lectrices, et qui 
consistent dans des fins de pièces laissées à très 
bon marché ; mais il faut prendre le métrage indi« 
que, et faire son choix au plus vite, car de sem* 
blables occasions s'enlèvent en un clin d'œil. Les 
métrages sont bons pour les confections, les Ja- 
quettes, robes de chambre ; certains le sont pour 
costume, tel que ce joli lainage noir à Ûlet de soie 
blanc à 19 fr. 5 m. 80 en i m. 10. 

Une délicieuse rayure velours grenat avec mille 
carreaux comme fond, 7 m. 30 pour 35 fr. ; 7 m. 20 
de checiced noir avec filet blanc pour 26 fr. ; le 
checked vaut 7 fr. le mètre quand on a l'assorti- 
ment. — Un beau serpenté gris poussière, 8 m. 10 
pour 33 fr. ; très beau le grenat et vieil or à 39 fr. 
8 m. 80 en 1 m. 20 de largeur. — Un drap car- 
mélite avec bordure dans le bas, 9 m. 80 en 1 m. 10 
à 55 fr. — Un costume anglais délicieux, petites 
rayures, 6 m. 70 en 1 m. 20 pour 20 fr. — Un checked 
marine et blanc, 6 m. 95 pour 33 fr. en l m. 20 de 
largeur. - Un magnifique grand carreau noir et 
blanc, 5 m. 90 pour 25 fr. ou 4 m. 30 pour 18 fr. — 
Un superbe astrakan marine pour costume plat, 
6 m. 15 pour 29 fr. 

Après les coupes de costumes, voyons celles 
pour Jaquettes et corsages et pour costumes 
d'enfants. — Un eplendide reps de soie bleu avec 
une rose prune, 4 m. 75 pour 19 fr. — Une rayure 
velours marron, l m. 75 pour 5 fr. en l m. 20 de 
largeur. 

Un drap bleu anglais, 4 m. 50 pour 25 fr. — Un drap 
réséda, 1 m. SO pour 8 fr., pour jaquette. 

Un superbe broché Louis XV fond vert russe en 
60 cent, de largeur, 4 m. 25 pour 18 fr. 

Très beau pour des quilles de robes le velours 
épingle à fleurs, 3 m. 20 pour 15 fr. ou 3 m. 75 pour 
19 tr., étoffe de 15 fr. le mètre. — Des coupes de drap 
vert russe pour jaquettes d'enfants, 1 m. 80 pour 
11 fr.; gris souris, 1 m. 30 pour 8 fr. — Des nuances 
loutre, 2 m. 35 pour 10 fr. ; 1 m. 25 pour 9 fr. 25, et 

1 m. 30 pour 9 fr. 50, très -épaisse double vigogne 
que je recommande fort. 3 m, 35 en cheviotà i5 fr.; 
la même, 1 m. 20 pour 5 fr. Un cachemire des Indes 
grenat, 1 m. 75 pour 6 fr. Un cachemire des Iodes 
crème, 2 m. 50 pour 12 fr. Un double sergé anglais, 

2 m. 60 pour 10 fr., et pour un joli costume en che- 
viot mordoré, 5 m. 95 en 1 m. 20 à 35 fr. Ce sont de 
réelles occasions. On enverra les échantillons, mais 
il est préférable d'indiquer ce que l'on veut en se 
réglant sur les indications ci-dessus. 



EXPLICATION DBS ANNEXES 



GRAVURE DE MODES N<» 4745 

Toilettes de M«« Brun- Cailleux, rue du Marché- 

Saint-Honoré, li. 

Modes de M'^"" Lucy et Ligney, rue des 

Pyramides, 17 

Première toilette. — Costume en vigogne rayée ; 
jupe à larges plis plats séparés par des soufflets 
en faille unie veste découpée a créneaux ou- 



verte sur un gilet froncé uni ; revers en vigogne 
sur un double revers uni (1). Manche à parement 
ouvert avec talon uni. — Capote plate en crin blanc 
ornée d'une couronne de bruyères ; nœud de ruban 
sur le côté. 



(1> Les abonnées à l'édition bi-mensuelle verte 
recevront ce patron le 16 septembre. 
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Deuxième toilette. —Robe en voile bleu télégra- 
phe aniet YoUe broché; la disposition brochée gar- 
nit le bas dn UhUer.j^qie plate ttiiie;oorfiage pfissé 
uni entrant dans un corselet avec dessin broché de 
eliaqae c6lé de ia laçme ; plaatpon uni et col bro- 
ché ; fevaiB à hopdiifeJirochée, découpé, tomhaat-en 
pattes sur les épaules et faisant col à Dolnte dans 
le dos (1). Petits paniers froncés, montes à la taiUo 
«A dégageant la poiatedti corsage. Manche à pave- 
«oenit bvoGhé; petite dmperia formant jookejr «mis 
ia pûintA brochée 4e l'épaule. 

lOosTUMs œ iPCFiTE FiujL ^ Bobe en bengaline 
avec rev«tts boutonnés en surah, ouverte sur un 
tablier plissé en surah. Manche à revers ouverte sur 
une bande plissée en surah fermant petit sabot 
dans le bas. Jupe à larges revers boutonnés. Geio- 
tufe en eurah. Gol et halayeuse en dentelle plîs- 
sée. «- Chapeau en tulle coulûsé, chicorée de ji^u- 
ban. 

PLANCHE Î>E TRA.VATJX 
Modèles de M»« Leeker, 3, rue de Rohan. 

l«r .CÔTÉ 

Tapi6 de table, avec appliques de drap. 
TÊiiÈRE en etamine aigérienne. 

2« CÔTÉ 

Feuillet et motif jje mu-iku pouii paravent ou 

(1) Les abonnées à l'édition bi-mensueUe verte re- 
cevront ce patron le 16 septembre). 



taHAM — Le motif séparà avec coriieiàie, naq)laee 
calui avec vase, pour alteraerles panneaux. 

MODÈLE REPOUSSÉ 
De M»i« Leeker. 

Têtière, tuHe groc broderie en laoet «n^lafe et 
>ottfa, bfdtderie en B4>iriae.avec du £ii|iîal.,iin. 

CARTONNAGE 

Encadrements pour photographies; pnur enlumi- 
ner le plus grana des deux cadres^ qui est seule- 
ment esquissé, on copie celui qui est colorié. On 
peut vempiaoer l'er par du jaune indtan. 

NEUVIÈME ALBUM 

Petit moli^f, f»rodecie plate. — Applique en deii- 
telle. — Entre-deux. — Dessous de coupe. — Entre- 
deux. — Blouse d'intérieur pour flUetle (patron dé- 
coupé). — Entre-deux. — Apidiqtte guipore. — 
Carré, filet guipure. ^ A. T. enMcés. ^ Chausson 
pour baby. — Guirlande, broderie plajte. — £asute- 
plumes. — Taie d'oreiller. -- Garniture. — Motif pour 
porte- aiguilles. — Emilie. — Dentefle Renaissance 
pour rideau ou nappe d'autel. — J. D. eolacéa. — 
Dentelle au crochet. — Mante-peiime pcutr Ollette. 

— Robe de dessous pour enfanL — L. L. enlacés. 

— Pochelte à ouvrage. — Lambrequin en drap x^er- 
forô. 

PATRON DÉCOUPÉ 

Blouse d'intérieur, pour fillette, page 2 (Album 
de septembre). 



HERBIER DU JOURNAL DES DEMOISELLfS 

DESTITUÉ A 

Li RECOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINURE 
LANGAGE DES FLEURS ^»- aOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés daa« un très élégant cartonnage 
PRIX : Paris, 6 fr. — Union postale, 8 fr. — Déparlements, 7 fr. 

Cet HERBIER, d'un caractère essentiellement nouveau, a pour but de développer 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE^ tout eu leur procurant d'intéressants 
JMOIDÉIJLES lyA.GLXIA.'RJEiLiJLE par un choix de dessins faciles 
à colorier. 

I 9 00 I I I 

Chaque Albam renferme, dans nn TRÈS ÉLÉGANT CARTOmOE : 

l"». — !t5 MODÈLES^ DE PLi.4MTES d'été ou Fleurs des moissons, dessinéos sur bristol, 
prèles à être coloriées. Une place blanche est réservée sur chaque feuille pour y fixer la plante sem- 
blable récoltée et séchée. 

20. - Des AIODÈIjES DE COLiORIS de chaque plante afin d'en faciliter Tenluminure aux 
personnes qui préféreraient ne pas les reproduire d'après nature. 

!1o Les principes nécessaires pour herboriser ; 
2<» Des renseignements pour TEMEiUlIlilljRE DE 
li'HERBIER. 

Pour recevoir franco, adresser un mandat de poste ii l'adresae 4e II. FEIftAtANB TfllÉIKV, 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Paris. — Alc&n-Lévy, imprimear breveté, 24, rue Chauchat. 
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l'oriknt turc 



MOINS de voyager sur 
son yacht ou, 
chose plus rare 
encore, à dos de 
chameau, il faut 
de toute nécessité 
arriver par le che- 
min de fer dans la 
capitale de TË- 
gypte. Le premier 
coup d'œii n'a rien 
de grandiose, ni 
surtout d'agréa- 
ble, et d'ailleurs, 
rinfortuné voya- 
geur dont les pau 
pières sont endolories par lejsable qui a couvert 
(Tune épaisseur d'un centimètre les coussins de. 

Journal dM Demoiielles (N* 10) 




de son wagon, ne serait guère en mesure de don- 
ner un € coup-d'œii » au plus saisissant des as- 
pects. Mais, à l'approche du Caire, le panorama 
n'a rien qui saisisse. Une agglomération étendue, 
très plate, de maisons et de minarets sans tein- 
tes vives, sans végétation, une colline sablon- 
neuse que domine une mosquée, voilà tout ce 
que Ton verrait, si l'on pouvait voir quelque 
chose. Et, pour peu que le thermomètre indique 
trente-cinq degrés, température très normale, 
on n'est guère disposé à l'extase de l'admira- 
tion, ni à la poésie du rêve. 

Trois itinéraires différents s'offrent, au con- 
traire, au voyageur qui se rend à Gonstantino- 
ple. Il peut monter à la gare de l'Est dans le 
« train d'Orient » qui le déposera, soixante et 
dix heures après, sous le hall peu majestueux 
d'une gare de troisième ordre, à la Pointe du 
Sérail. Il peut, au moyen d'un embranchement 
de la môme voie ferrée, gagner le port de Varna, 
sur la mer Noire, et, de là, Gonstantinople par 
le Bosphore. Enfin, chaque samedi, le paque- 
bot des Messageries Maritimes l'attend à Mar- 
seille pour le conduire à l'entrée de la Corne 
d'Or, en une semaine, par le détroit de Messine^ 

Octobre 188»f ^^S^^ 
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la Grèce, las Dardanelles et la mer de Maroiara. 
Toute personne qui, sans y étie contrainte par 
des laifions de temps ou de santé, adopte le pre- 
mier de ces itinéraires, mérite d'être mise a» 
ban de Thumanité artiste et intelligente. 

Nous avons, sans la moindre hésitation, re- 
tenu notre cabine sur le paquebot de Marseille. 
La patiente hélice nous a promenés, pendant 
plusieurs jours et plusieurs nuits, au milieu des 
plus beaux points de vue du grand lac méditer- 
ranéen. Et voilà qu'un jour, aux premiers rayons 
deTaurore, la c6C6 a semblé nous fermer la 
route. Mais non ; entre deux rives basses, Té- 
troite ouverture d'un chenal s'est dessinée. Cette 
bourgade à droite, ce sont les Dardanelles ; ces 
collines, ce sont les terres d'Asie. Puis le canal 
se développe durant quatre ou cinq lieues, bordé 
par d'innombrables batteries de canons puis- 
sants, les uns presque baignés dans la vase 
comme de gigantesques crocodiles endormis, 
les autres guettant sur la hauteur, au pied du 
mât où flotte le pavillon rouge timbré du crois- 
sant de Mahomet. Existe- t-el]e au monde, la 
flotte qui pourrait forcer la porte de fer et de feu 
des Dardanelles? 

Et, de nouveau, la mer s'est élargie devant 
nous et les côtes se sont évanouies. Nous som- 
mes en Marmara, croisant, dépassant les vapeurs 
impossibles à compter, qui rident l'azur des 
flots lourds de leur sillage et noircissent de leur 
fumée l'azur plus pâle du ciel. 

Encore un jour, le dernier! Et voilà qu'aux 
rayons déjà très obliques du soleil, une admi- 
rable verdure semée de maisons blanches parait 
tout à coup sur notre gauche, dominée par la 
tour d'im phare qui semble taillé dans un bloc 
de marbre blanc. C'est San-Stefano,le village his- 
torique où le Czar vainqueur a commandé : halte I 
il y a dix ans. Mais portez vos yeux plus à l'avant, 
toujours sur la gauche. Voyez cette colline très 
verte qui sort doucement de Teau, comme une 
île cnchautée et radieuse. Dans la verdure appa- 
raissent des coupoles et des minarets d'albâtre, 
des tours sur lesquelles flotte la soie des ban- 
nières. La colline approche, montrant les cèdres 
de ses jardins et les dorures de ses palais. Quel 
séjour fait pour le plaisir ! Sous l'ombre de ces 
bosquets le rêve croit entendre la musique des 
luths amoureux, et celle plus douce encore que 
fait la cascade des fontaines glacées ; il cherche, 
sur les degrés de marbre de ces kiosques, la ta- 
che éclatante, multicolore, des voiles de gaze et 
des tuniques de satin ; derrière la muraille 
épaisse de ces tours sombres, il devine les tré- 
sors entassés. Enfin 1 voici le séjour fortuné du 
bonheur terrestre 1 Ni la faim, ni la soif, ni la 
maladie, ni la pauvreté, ni l'inquiétude pour le 
lendemain, ni aucun des maux petits ou grands 
de la vie, ne doivent franchir ton enceinte, 6 
belle cité qui dors, mollement étendue sur la 



couche ondulante de tes collines, les pieds bai- 
gnés par le flot, sans craindre la tempête. 

Voilà ce qu'éprouve et ce que pense le vojra- 
geur accoudé sur la dunette — quand le désar- 
roi de l'admiration le laisse capable d'une im- 
pression et d'une pensée. — Heureux si, au mo- 
ment où le bateau approche de la rive, le coup 
de canon du soleil couché le condamne à passer 
une dernière nuit à bord ! Il gardera ses illu- 
sions quelques heures de plus... Mais toujours 
il se souviendra du spectacle unique au monde, 
plein d'une voluptueuse poésie, qu'il vient de 
voir. Ce mélange éblouissant des beautés de la 
nature et des merveilles d'un art somptueuse- 
ment efléminé, c'est VOrient turc. 

On pourrait vivre un mois au Caire sans se 
douter qu'un des grands fleuves du monde en 
effleure l'enceinte de son courant silencieux, 
chargé de barques modestes. Ici, l'eau règne en 
maîtresse, on la voit partout. Quel fleuve égala 
jamais la gloire du Bosphore sillonné constam- 
ment par les plus puissants navires ? Et, conmie 
si ce n'était pas encore assez, le golfe de la 
Corne d'Or, cinq fois plus large que la Seine à 
Paris, s'enfonce ainsi qu'un coin dans la ville, 
séparant Galata, la ville européenne, de Stam- 
boul, la ville sainte, la Byzance de Constantin, 
d'Arcadius, de Justinien... et de Théodora. 

Quelle diflérence avec le Caire, cette ville 
toute plate, bâiie régulièrement en forme de 
carré long, sans aucune surprise pour la vue l 
Montons à la tour de Calata et contemplons sans 
nous lasser, l'un des deux ou trois plus beaux 
panoramas qu'il soit donné à l'œil humain d'a- 
percevoir. Regardons à TOrient. Le Bosphore 
commence presque à nos pieds, continuant la 
mer de Marmara, subitement resserrée entre la 
pointe du Sérail et Scutari, la ville asiatique. 
Bientôt, sur la gauche, il disparait dans une 
inflexion piltores^que entre la double rangée des 
plus beaux palais du monde. Souvenez- vous de 
cette jolie bâtisse de V Alimentation, posée sur le 
bord de la Seine et baignant à demi dans l'eau. 
C'était une réminiscence mignonne du Bos- 
phore. Enfin, sur notre droite, l'impasse majes- 
tueuse de la Corne d'Or se détache de la grande 
artère maritime et disparait derrière nous, des- 
sinant la courbe qui lui a valu son nom. Voilà, 
pour parler le langage barbare des ingénieurs, 
la carte hydrographique de Gonstantinople. 

Mais comment peindre avec la plume le pano- 
rama de Stamboul et de ses collines, ou plutôt 
des ondulations dont elle est modelée, comme 
la surface de certains fruits! Partout, sur le 
fond sombre de la verdure, se détachent les 
mosquées énormes ou les îlots de maisons sépa- 
rés les uns des autres par une lisière verdoyante. 
Est-ce une forêt dans laquelle on a bâti ? Est-ce 
une ville à moitié conquise par les arbres f 
Voilà, en deux mots, l'une des premières im- 
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pressionB produiles par la capitale de rOrient 

iVLlC. 

Pour réprouver plus poéticpie eneare, il faut 
s'asseoir la nuit T^nue, à l'étago élevé d'une 
des maisons de Péra qui dominent la ville. Dans 
un silence que le bruit d'aucune voiture ne 
vient troubler, Timmense cité smnble endormie 
et, comme les rues symétriquement percées 
n'existent pas ici, les lumières éparpillées par- 
tout ressemblent à des vers luisants répandus 
au hasard, à profusion, sur un tapis de mousse. 
Au ciel, dont le sable du Désert ne vient pas, 
comme en Egypte, ternir l'incroyable pureté, 
d'autres lampes scintillent, à peine plus nom- 
breuses. Le spectacle est unique et dépasse en 
douceur amollissante ce que le rôve peut ima- 
giner. L*âm6 s'engourdit, conservant juste as- 
sez de ressort pour savourer cette béatitude un 
peu x>aienne. Et si, alors, la brise du Sud arrive 
des Iles des Princes, chargée de Todeur des 
jasmins et des orangers, Tétre humain qui jouit 
de cette soirée s'en souviendra toujours. Il aura 
compris... VOrient inrc. 

Après avoir contemplé la Pointe du Sérail de 
l'arrière du bateau; après être monté à la tour 
de Galata ou du Séraskiérat; après avoir admiré 
la Corne d'Or endormie du salon plus ou moins 
haremifé de quelque élégante de Péra, le voya- 
geur qui tient à l'intégrité de ses impressions 
n*a plus qu'une chose à faire ; repartir. Jus- 
qu'ici, en effet, on se demande ce qui manque à 
l'Orient turc pour être l'image fidèle du Paradis. 
Et surtout, l'on regrette le temps qu'on a perdu 
à visiter l'Ort^^ araèe. Un peu de patience ! 
Avant que deux jours ne soient passés, si vous 
êtes vraiment artiste, vous aurez changé d'opi- 
nion. 

Voyez seulement la rue de Stamboul ou de 
Galata. Quelle différence avec celle du Caire 1 
Qu'il est loin le pittoresque plein d'éclat dont 
j'ai tâché de vous donner quelque idée! 

Ce n'est pas qu'ici les deux rangées de mai- 
sons soient moins rapprochées, le passage 
moins tortueux, le sol moins richement tapissé 
d'immcMidices, les odeurs plus suaves. Les 
odeurs !... s'il fallait décerner le prix de llnfee- 
tion, je l'adjugerais à Gontantinople. 

Mais qui nous rendra l'infinie variété des ty- 
pes et des costumes, le Bédouin aux draperies 
noires et blanches, le fellah étriqué dans sa lon- 
gue chemise bleue, le nègre du Soudan presque 
nu dans ses haillons sordides I Qui nous rendra 
les coiffures multiformes et multicolores, le 
turban noir du Copte, le turban neigeux du 
hadji, la calotte brune du nègre, le bonnet 
pointu du derviche, le madras de l'ânier? Mais 
surtout, qui nous rendra la cehue affairée des 
ânes et les cris de leurs conducteurs ? Et — 
perte irréparable 1 — qui nous rendra le cha- 
meau?... 



Ici, le cheval, un misérable quadrupède har- 
naché d'informes débris, est seul employé 
comme monture de louage. Quant aux humains, 
sur' dix que vous reneontreac, neuf sont revêtus 
de l'affreuse redingote appelée Siamh&uHne ou 
des hideux détritus d'une Belle Jardinière quel- 
conque. Le Turc use nos vieux habits de même 
que le Chinois achève nos vieux parapluies. £t, 
comme son turban était incompatible avec le 
pantalon et la jaquette» il a inventé le fea, la plus 
disgracieuse des coiffures, la plus incominode 
aussi — sauf pour dormir. — De là sea succès 
dans l'Orient moderne. 

Toutefois, l'observateur consciencieux doit si- 
gnaler deux types spéciaux de la rue de Cons- 
tantinople, inconnus au Caire, surtout le pre- 
mier. Je veux parler des chiens et des porte- 
Le chien est à la fois le balayeur, le hmewc e* 
l'égout des rues de Stamboul et de Galata. Grâce 
à lui, toute la partie animale des immondices 
n'a pas le temps de se corrompre. Pour le reste, 
le soleil s'en eharge, ou la pluie, suivant les 
saisons, car il pleut ici et même beaucoup, tan- 
dis qu'une goutte d'eau tombant du ciel est un 
phénomène inconnu au Caire. Et cette goutte 
d'eau qui tombe ou qui ne tombe pas, c'est la 
désolation ou la fertilité, le sable ou la verdure, 
la souffrance ou le plaisir, la lutte ou l'amollis- 
sement... l'Orient arabe ou TOrient turc ! 

D'où vient cette population de huit ou dix 
mille chiens qui habite et se renouvelle dans les 
rues de cette immense viile, depuis un temps 
immémorial? Probablement des amateurs qui 
suivaient l'armée de Mahomet II en 1453. Ces 
chiens sont bien Turcs par la paresse, la rési- 
gnation et le fatalisme. Que de fois j'ai vu, dans 
un creux du pavé, une mère allaitant ses petits 
sans s'occuper des passants, ni même des voi- 
tures, là où les voitures peuvent circuler ! 

Passants et voitures se détournaient, c'est de 
rigueur ici. Un seul véhicule ne se détourne 
pas : le tramway. Aussi, dans les grandes rues 
qu'ils parcourent, les chiens amputés d'une patte 
ne se comptent plus. Et, l'éducation 8*étant faite, 
le chien devient introuvable là où se voient à 
terre les deux rails creux de Tinhumaine ma- 
chine. Encore un emblème. L'Orient turc doit 
être réfractaire au progrès européen ou dispa* 
raitre. 

Quant au portefaix, il semble se faire un point 
d'honneur de justifier cette locution passée en 
adage : c fort comme un Turc a, bien qu'il soit 
invariablement Arménien. Petit, incroyable- 
ment large d'épaules, il marche courbé en deux, 
portant sur le bât monumental qui surmonte ses 
reins un mobilier complet ou le bagage entier 
d'une Parisienne en déplacement. Signe carac- 
téristique : la barbe et les cheveux gris. On s'est 
demandé ce que deviennent les vieilles lunes. 
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Souvent je mo suis posé cette autre question : 
. — Où se cachent les jeunes portefaix ? 

La rue de Gon&tantinople n'a pas le pittores- 
que de celle du Caire ; elle n'en a ni ^animation, 
ni la gaieté, ni Tencombrement. Au Caire, la po- 
pulation masculine a la voie publique pour do- 
znicile, tantôt par goût, tantôt par devoir pro- 
fessionnel, car toute maison riche, tout magasin 
considérable, a son gardien qui couche en tra- 
vers de la porte, en dehors. Quant aux femmes 
du peuple, on les entend, derrière leurs mou- 
charabis, rire, se disputer ou gourmander leur 
progéniture. G^est un vacarme assourdissant et 
continuel de conversations et de glapissements. 

A côté de celle ci, la rue de Gonstantinople 
est la rue d'une ville du nord, où la tempéra- 
ture impose l'habitude de vivre dedans, les fenê- 
tres fermées. Le contraste est plus grand qu'en- 
tre une rue de Nancy et une rue de Marseille. 
Une autre raison contribue à cette différence : la 
circulation par eau qui, sur bien des points, en- 
lève à la terre ferme une grande partie de son 
trafic. Le va-et-vient des mouches sur la Seine 
est loin de donner l'idée du mouvement des va- 
peurs qui partent à chaque minute pour les es- 
cales de la Corne d*Or, pour celles du Bosphore, 
pour Scutari, pour Eadikéuî, pour les Iles des 
Princes, pour la ligne de quais située au midi 
de Stamboul. Joignez à cela les canots à vapeur 
des hauts fonctionnaires, des ambassadeurs, des 
grandes maisons de commerce, filant comme des 
flèches dans tous les sens. Mais surtout, com- 
plétez le coup-d'œil par le plus pittoresque, le 
plus élégant, le plus gracieux des véhicules 
aquatiques connus, par le caîque. Je me de- 
mande comment l'homme d'esprit qui a fait ve- 
nir les ânes du Caire au Champ de Mars n'a pas 
fait venir les calques du Bosphore sur la Seine. 
Les deux idées s'évoquent mutuellement. 

Les peintres ne font pas assez souvent ce ta- 
bleau : un coin mystérieux du Bosphore et, sur 
ce fond harmonieux, un caîque allongé, pointu 
comme un fer de lance, verni, doré, garni de 
coussins éclatants, emporté par l'aviron des 
caïkjis vêtus de mousselines éblouissantes, avec 
le gilet de velours tout constellé do broderies 
d'or. Et, sur lés coussins, avec ces poses qu'elles 
seules connaissent, deux belles Orientales en 
féridjéde satin aux couleurs tendres, laissant 
voir à travers le yachmak trop clair leurs grands 
yeux de velours... 

Ici, malgré ma prédilection pour le Caire, il 
me faut bien avouer que le côté féminin du dé- 
cor l'emporte, au moins pour le brillant et le 
joli. Nous sommes loin du Désert, le grand en- 
nemi de toute nuance caressante. Ici, Ton peut 
dire qu'elles courent les rues, car la petite bour- 
geoise trotte à, pied (le verbe trotter n'est guôre 
de mise pour exprimer la démarche hésitante 
des Orientales) dans son fourreau do salin 



mauve, gris perle, vert jeims ptmsse^ bleu tur- 
quoise, qui charme l'œil et, tout d'abord, évoque 
ridée que le hareln du sultan s'est vidé de ses 
belles habitantes. -Ne vous- y fiez pas. Si vous 
souleviez ces plis soyeux (ee que je ne vous con- 
seille pas de faire) le costume d'intérieur que 
vous surprendriez guérirait bien vite vos illu- 
sions. Hélas ! il vous suffit d'étudier la main 
qui tient l'ombrelle non moins voyante que le 
reste, la chaussure et... la blancheur du bas. La 
Musulmane moyenne de Constantii^ople possède 
déjà cet instinct du paraître, qui forme la base 
de la coquetterie chez nos élégantes Parisiennes 
de troisième ordre. 

Quant aux femmes des hautes classes, leur 
tenue extérieure ne rappelle que de loin la sé- 
vérité apparente de la grande .société Egyp- 
tienne. Ici, ce ne sont plus des dominos noirs 
que nous voyons derrière les glaces des coupés. 
Toutes les nuances les plus exquises deTarc-en- 
ciel habillent ces charmantes hanouns dont le 
yachmak commence à n'être pas beaucoup plus 
épais que la voilette d'une de nos. belles, sou- 
cieuse de son teint. Le passant peut admirer, 
par ci par là, plus d'un adorable visage et le vi- 
sage en question y met assez souvent quelque 
bonne volonté. Chaque vendredi, aux Eaux Dou- 
ces d'Europe ou d'Asie, suivant la saison, des 
centaines de femmes venues en calque prennent 
leur café ou dégustent leurs confitures, à l'om- 
bre des plus beaux platanes qui soient au monde, 
et les abords de ce Paradis de Mahomet ne sont 
pas interdits aux chrétiens, pourvu qu'ils y 
apportent de la discrétion. Il y a deux ans, sur le 
Bosphore, entre Yénikéuï et Thérapia, un café 
avec orchestre s'était installé en plein air, tout 
au bord de l'eau. Bientôt les calques chargés 
d'élégantes Musulmanes affluèrent. On formait 
le cercle en face des musiciens, on écoutait les 
valses de Strauss — et parfois aussi les propos 
galants partis d'une embarcation voisine frétée 
par quelque jeune beau de la colonie. — L'in- 
trigue ne pouvait pas aller bien loin, mais, d'un 

cété commode l'autre, on y prenait plaisir 

Le sultan, gardien de la sévérité des usages, fit 
fermer le café et taire les violons. De pareils 
relâchements dans la discipline du Coran ne 
sont guère connus jusqu'à ce jour en Egypte. 

Et pourtant l'émancipation intellectuelle, 
c'ost-à-dire la véritable émancipation, est plus 
grande, je pense, dans les harems du Caire que 
dans ceux de Stamboul. La génération actuelle 
des Egyptiennes de haute naissauce connaît nos 
pièces de théâtre; lit nos romans, s'abonne à nos 
revues, joue du piano et, niéme, nous demande 
des institutrices. Un. jeune prince égyptien, 
mort récemment — ne cherchons pas trop de 
quellfe maladie — avait transporté son établisse- 
ment et sa famille à Gonstantinople. Excellent 
musicien, il avait cnscfçrné un inslrument à 
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chacune de ses femmes et se donnait à lui-même 
de véritables concerts dont il dirigeait l'or- 
chestre — le plus charmant qui se soit vu. Nous 
voilà im peu loin do ces troupeaux d'odalisques 
vautrées sur des divans que nous retrouvons 
chaque année au Salon de peinture, et que nos 
pères ont admirées de confiance dans les vers de 
Victor Hugo. 

Pour compléter ce parallèle digne d'un cadre 
plus vaste et d'un auteur plus compétent, il me 
reste à vous montrer la mosquée 'turque, de 
même que je vous ai montré la mosquée arabe. 

Ici le conquérant, amolli par la douce brise de 
l'Europe qu'il respirait depuis si longtemps, ne 
s'est point fatigué à construire. Le troisième 
jour après la prise de Constantinople, Maho- 
met II entre à cheval dans la basilique de 
Sainte-Sophie et, s'arrétant aux pieds du maître- 
autel, pousse le cri de guerre de l'Islamisme 
couronné de la plus belle victoire qu'il ait ja- 
mais remportée : < Il n'y a de Dieu que Dieu, 
et Mahomet est son prophète d ! Puis il fait 
abattre les croix, efface les images, construit un 
minaret. Ses successeurs en élèvent trois autres. 
Mourad III surmonte la coupole d'un croissant 
de bronze d'un diamètre si grand que la dorure 
seule en coûte 50,000 ducats, et voici la mos- 
quée turque par excellence : une basilique du 
Bas-Empire autour de laquelle on a bâti des mi- 
narets. 

Quelle différence entre le hangar d'Amrou, à 
peine abrité du soleil, et ce sanctuaire dont la 
mollesse byzantine avait fait comme un im- 
mense boudoir religieux, brillant d'or, de dia- 
mants et de mosaïques, rembourré de tapis, 
décoré d'étoffes somptueuses, pourvu de coussins 
délicats pour les genoux des belles patriciennes 
qui gagnaient leur tribune en chaise à porteurs, 
sans poser à terre leurs sandales de pourpre ! 
Et cependant lorsqu'Amrou, au vii« siècle, em- 
porU d'assaut Alexandrie, la Byzance égyp- 
tienne, il y avait trouvé, s'il faut en croire sa 
lettre au khalife. Omar, « 4,000 palais, autant 
de baios publics, 400 cirques ou théâtres, et 
12,000 jardins ». Mais les musulmans d'Amrou 
étaient de huit siècles plus jeunes que ceux de 
Mahomet II; ils ne faisaient que de quilicr les 
déserts de l'Arabie. A travers tout ce luxe, ils 
passèrent comme un trait d'acier perce une cui- 
rasse d'or, sans en rien prendre. 

A peine établis dans la « ville de Constantin », 
devenue Stamboul, Mahomet II et ses succes- 
seurs y élèveront mosquées sur mosquées, sans 
compter les vingt églises transformées par eux. 
Mais ils ne ch3rcheront pas ou ne trouveront 
pas de plus grand effort dans la réalisation du 
Beau que de copier Sainte-Sophie. Quelquefois, 
comme à la Soulûïmaîiieh, mosquée de Soliman- 
le-Magniûque, ils eu dépasseront les proportions. 
O.i li::î, '"onr.io ':.lWiT.?d'c7i, \U arriveront à 



entourer Tédiôce d'une ceinture de six minarets. 
Six minarets 1 La Eaaba de la Mecque n'en pos- 
sédait pas davantage ! La caste sacerdotale s'é- 
meut de cette copie sacrilège, et le sultan 
Ahmed, pour apaiser le pieux scrupule, fà.it éle- 
ver un septième appendice à la mosquée des 
mosquées. 

Remarquez la dissemblance entre le minaret 
arabe et le minaret turc. Celui-ci n'a d'autre 
préoccupation artistique que de monter le plus 
haut possible, car il doit dépasser la coupole, 
qui atteint parfois une hauteur vertigineuse 
(soixante-sept mètres à Sainte-Sophie). Une 
bougie lisse, cerclée d'une ou plusieurs bobè- 
ches et surmontée d'un éteignoir, voilà, très fidè- 
lement rendu, le minaret de Stamboul et de 
toute la Turquie. C'est que l'envahisseur, dans 
le cas présent, n'a pu copier ce qui n'existait 
pas. Et, déjà, les merveilles de l'art persan, de- 
venu l'art arabe, sont sorties de ses traditions 
appauvries par le temps et la distance. 

Ainsi donc le Turc est né de la décadence ; il 
en a vécu; il en meurt. Et cependant sa foi reli- 
gieuse survit, aussi intacte que celle du musul- 
man arabe, avec quelque chose de moins ex- 
clusif, de moins intolérant, de moins jaloux. 
D'ailleurs, pour l'habitant de Constantinople, à 
côté d'un souvenir et d'une idée abstraite : le 
Prophète, il y a une expression tangible et vi- 
vante de rislamisme : le Sultan. Tout le monde 
connaît le vers magnifique où Victor Hugo 
parle de « ces deux moitiés de Dieu : le pape et 
l'empereur ». Ici les deux moitiés sont réunies 
dans une seule personne et il serait surprenant 
que le prestige du souverain civil et religieux, 
très absolu, très redouté, incontestablement po- 
pulaire, ne fît pas quelque tort au Prophète qui 
dort sur le rivage de la Mer Rouge depuis plus 
de douze siècles. 

Sous ce rapport ; l'épanouissement de l'auto- 
rité, nul ne peut nier que l'Orient turc ne l'om- 
• porte sur l'autre. Ici l'être politique de la nation 
est représenté par un grand monarque, majes- 
tueux et puissant, malgré les épreuves qu'a su- 
bies son règne avec une fermeté pas toujours 
assez admirée. Que trouvons-nous en Egypte ? 
Un vice-roi qui vit dans ses états comme un lo- 
cataire dans des meubles saisis, sous la survell- 
lance d'un.garnisaire installé pour... longtemps . 
Et quels souverains trouvons-nous à Tripoli, à 
Tunis, au Maroc? Il va sans dire que ceci n'est 
point un regret. Dieu garde l'Occident du danger 
qui le menacerait si les soldats de l'Orient arabe 
se trouvaient réunis demain sous Tépée d'un 
seul chef. L'armée turque aujourd'hui, toute 
proportion gardée, est la plus redoutable qui 
soit au monde, parce qu'elle combat avec la 
croyance que la mort est un bien. Mais ce qui 
fait sa plus grande force, ce sont les contingents 
venus ic3 r'^gions arabes. fils de V'ol'airo cl de 
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Mirabeau, lecteurs de Schopenhauer, adnûra- 
leurs d'EdisoQ et d'Eiffel, défiez-vous, comme 
adversaires, des troupes qui observent le jeûne 
du Rhamazan au plus fort de la campagne et 
qui crient Allak ! quand le premier coup de ca- 
non de la bataille est prêt à partir. Si vous passez 
à midi près d'une des nombreuses casernes de 
Gonstantinople, vous entendrez des vivais ! firé- 
nëtiques, suivis d'un silence profond. (Test le 
régiment qui« avant de tremper la cuiller dans 
le frugal pilaiT, crie trois fois, en manière de 
JBenedieUe : « Longue vie à notre padiscbab I » 
Je connais en Europe de b^les armées où Tusage 
n'existera pas, d'ici à longtemps, d'acclamer le 
nom de Dieu avant la bataille et le nom du sou- 
verain avant la soupe. Tant pis pour ces ar- 
mées-là l 

Il £aut encore parlor du Sultan qui est la 
grande « curiosité > de rorient turc. Ses sujets 
qui lui sont dévoués — plus qu'il ne le croit 
lui-môme — ne l'aperçoivent que le vendredi, 
quand il va faire sa prière à la mosquée. Le 
reste du temps le cbef de l'Empire ottoman peut 
dormir, couler la vie douce ou travailler — Abd- 
J-Hamid travaille. — L'indifférence nationale 
n'en a cure. Mais si, Tbeure du Selamlik venue, 
on ne voyait pas buit oa dix mille bommes de 
troupes former la baie, les grilles d'Yildiz-Kiosk 
s'ouvrir et la voiture d'Abd-ul-Hamid, suivie des 
voitures de ses ûls et de ses femmes, prendre le 
cbemin de l'oratoire impérial au milieu de l'af- 
fluence des bauts fonctionnaires de l'Etat, il y 
aurait une terrible fermentation sur les deux 
rives du Rospbore. Tout le monde saurait que le 
Sultan est mort ou va mourir. 

D'ailleurs il ne faut rien moins que l'absolue 
rigueur de cette obligation politico-religieuse 
pour décider le prince des croyants à se montrer 
en public. La crainte des conspirations ne le 
quitte ni jour ni nuit, et les ambassadeurs des 
Puissances le savent bien. Leur grand moyen 
d'action est de dire à ce malheureux monarque : 

— Faites ceci ou gardez- vous bien de faire 
cela. Dans le cas contraire, vous êtes fatalement 
menacé d'un complot ourdi par (ici le nom du 
gouvernement dont il s'agit de combattre l'in- 
fluence). 

Malgré tout, le rôle de ces ambassadeurs est 
plus difficile à Gonstantinople qu'en aucune ca- 
pitale du monde. Aussi la plupart d'entre eux, 
surtout ceux de Rome, de Saint-Pétersbourg et 
de Londres, sont-ils des diplomates de haute 
valeur, triés sur le volet. Mais ne vous bâtez 
point de rire de ce souverain banté par la terreur 
des complots. Sous des longitudes moins éloi- 
gnées, Ton a vu récemment des accès aigus 
d'un mal semblable. 

J'ai montré pourquoi le Caire, ville bâtie sur 
le bord du Désert par le conquérant arabe, n'offre 
aucun monument des dominations antérieures. 



A Stamboul, au contraire, l'Islamisme est sub- 
mergé, pour ainsi dire, par les décombres dû 
colosse Byzantin dont il a moins causé que pré- 
cipité la chute. Mais, avec un soin jaloux, ilea 
masque la vue, quand il n'en défend pas Paccès 
au voyageur avide de contempler ces reliques 
d^une grande époque. 

Dans cette môme Revue j'ai raconté jadis mes 
excursions aux ruines d'Ang-Kor, sous les lati- 
tudes tropicales de l'Extrôme-Orient. J'ai cherché 
à dépeindre ces vestiges admirables, d'une cod- 
oervation presque intacte, envahis par une végé- 
tation puissante qui tantôt les recouvre, tantôt 
les enceint de Tépineux retranchement des liaaes 
infranchissables. Que de fois, en visitant Stam- 
boul, je me suis souvenu des forêts de Teiûpiie 
de Siam 1 L'antique Byzance est encore là, 
presque toute entière, avec ses églises, ses ebi- 
pelles, ses palais, ses hippodromes, sescolouDes 
triomphales, ses obélisques, ses citernes. Ibis 
comment étudier ces trésors archéologiques^ 
Heureux encore quand on se trouve en faiced'an 
édifice simplement travesti comme Sainte-Sophie 
ou la basilique de Saint-Jean-Baptiste-le-Sla- 
dite. £t cependant quels regrets en face de ces 
superbes mosaïques, badigeonnées par Fortho- 
doxie musulmane qui défend toute représen- 
tation de l'être animé ! Mais le difficile, ou plutôt 
l'insurmontable, c'est de découvrir un nombre 
infini d'édifices moins considérables, non moîDS 
intéressants, perdus dans une agglomération 
grande comme celle de Marseille, à peine percée 
de quelques rues dignes de ce nom. D'énormes 
quartiers n'offrent d'autre accès que des ruelles 
étroites, enchevêtrées, tournantes, parfois escar- 
pées, qui ne laissent pas môme à quelque rayon 
de soleil obligeant le pouvoir de guider le 
malheureux égaré dans ce dédale. Neuf fois sur 
dix, le drogman qui vous accompagne ignore ce 
que vous cherchez. Le passant n'en sait pas 
davantage et d'ailleurs vous ne parlez point Isa 
langue. Enfin, si vous ouvrez un livre, vous 
constatez que les savants personnages qui piè- 
tendent vous renseigner sont en désaccord sar 
une foule de points. Bref, au bout de quelques 
jours de ce métier désespérant, on discerne dans 
son propre cerveau les symptômes précurseurs 
de la folie. 

Mais il est une excursion qxii ne demande que 
des jambes à l'épreuve d'une longue marche, et 
qui, plus que toute autre, peut faire comprendre 
l'Orient turc ; je veux parler du fameux Tour d» 
murailles. 

C'est une promenade imique au monde, dont 
le moindre mérite est le pittoresque. Encore 
intacte sur la plupart des points, la glorieuse 
ceinture de briques fait voir, par ses brèches 
mômes, quel fut le gigantesque effort de la dé- 
fense et de l'atUque. Ainsi, devant une arfli«i« 
efiroyablement faussée, on comprend quel hrâs 
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•a dû porterie coup, quelle poitrine le recevoir. 
D'ailleurs rexcursion a toute la variété et Tim- 
prévu d'un voyage de découvertes. Ici nous lon- 
geons la muraille au pied, en dehors, sous 
Tombre d'une forêt d'arbres séculaires parmi les- 
quels court un charmant ruisseau. Plus loin, la 
clôture de quelque jardin mystérieux nous 
barrant la route, il faut rentrer dans la ville par 
une porte et continuer notre route sur la crête 
du rempart en ayant à nos pieds un quartier 
grouillant de populace. Bientôt nous retrouvons 
la paix grave d'un cimetière chrétien qui semble 
cacher ses croix dans le détour d'un bastion. 
Pois c'est^ne grande route qui rompt l'enowivle, 
avec son animation et l'anachronisme ^ ses 
gardes 4'ootroi dormant sur leur banc de paille. 
Puis reneeinte plonge dans une vallée, et nous 
voici au miUeu de la tranquillité Bourianted'un 
cimetière •musulman, où des enùmts jouent à 
côté de leurs mères voilées, qui oamsent tout bas. 
Enûn, de vallée en vallée, de colline en ooUme, 
de tour en tour, de palais en palais, nous aorvi- 
vons au Château des Sept-Toure, dominant la 
mer de Marmara. 

Ici la scène change. Les c portes terrestres » 
sont remplacées par d'bumbles poternes, servant 
jadis à fermer l'acoès d^une foule de petits ports 
distincts, propriétés de grands personnages ou 
de corporations diverses. Mais comment aurais- 
je la prétention de décrire dax» ces pages trop 
courtes ce qui a fait la matière de volumes res- 
pectables? Dans cette flânerie de douze kilo* 
mètres, à nulle autre pareille, le promeneur a 
traversé tous les souvenirs de l'histoire de cette 
face du globe, depuis les Grecs contemporains 
de Paris et d'Hétène. Là vainquirent les soldats 
du fils d'Hystaspe ; là combattirent les uns con- 
tre les autres les Athéniens et les Spartiates ; là 
Philippe de Macédoine fut repoussé, grâce au 
secours décidé par l'éloquence de Démo&thène. 
Puis voici le graod Alexandre; puis les Gaulois, 
nos pères ; puis les aigles Romaines triomphantes. 
Et alors la Croix se dresse sur ces rivages, ap- 
portée par l'apôtre saint André. 

Le seul nom de Constantinople rappelle Cons- 
tantin et le second Empire, formé du dédouble- 
ment de la domination romaine devenue trop 
vaste. Bientôt la décadence apparaît ; ce climat 
semble fatal au maintien des dynasties, des 
religions et des sociétés. Avec Justinien et la 
danseuse Théodora, devenue son impériale 
épouse, éclate une fantastique apogée de luxe et 



de splendeur folle. Puis, durant des siècles, à 
cette falie de l'orgueil sMcède celle idu crime et 
du sang, et voici que, déjà, le Croissant se 
montre sous ces murailles qu*il finira par ren- 
verser. Mais nous trouvons bientôt la glorieuse 
empreinte de la France croisée; Godefroy de 
Bouillon a campé sur ces bords. Enfin le Bas- 
En^nre »entre dans les convulsions de l'agonie 
et, par cette brèche, Mahomet II pénètre^ en 
|)aBsant sur le corps inanimé de Constantin XIL 

Auprès des souvenirs de cette scène sans 
parallèle dans Fhistoire du monde, il semble 
que tous les autres pâlissent. Par cette fatale 
fiasure, encore béante, rOrient turc est entré 
ceaume un coin dans cette Europe quil devait 
un jour ébranler sur ses bases, qu'il inquiète et 
trouble encore aujourd'hui au plus léger mou- 
vement, de même que la pointe d'un dard brisé 
dans une blessure fait souffrir le corps tout en» 
tier à la moindre secousse. * 

Et maintenant, pour finir par une trace moins 
profonde mais non moins caractéristique de cet 
Orient turc étudié si rapidement, suivez-moi sur 
un autre point de la muraille,' presque en face de 
la brèche sanglante. Voyez, s'inclinant sur les 
flots de Marmara, cette glissoire de planches 
dont l'extrémité supérieure disparaît dans les 
mystères du Vieux Sérail. Combien de créatures, 
jeunes, belles, faites pour l'amour, ont roulé 
dans l'abîme par ce lugubre chemin I Et, préci- 
sément, leur crime était l'amour. Par là, jadis, 
on précipitait les sultanes infidèles... 

Pauvres femmes! voilà votre triste rôle dans 
cette civilisation qui fut, si longtemps, l'opposé 
et la négation de la nôtre. Sainte Geneviève, 
Jeanne d'Arc, Jeanne Hachette, tels sont les 
vestiges glorieux laissés dans notre histoire par 
le sexe qui devient si fort quand Tenthousiasmo 
du devoir l'anime, et quand la vertu le soutient. 
Quelques planches qu'a polies le frottement du 
corps de nombreuses victimes, condamnées par 
la jalousie ou par la fin d'un caprice, sans un 
nom, sans une plainte, sans un regret, voilà 
quelle trace a laissée la pauvre esclave musul- 
man dans la tradition de rOrienl. 

O femmes qui lirez ceci, a,près avoir vu, à 
l'Exposition, toutes ces sœurs infortunées qu'on 
vous invitait à contempler dans l'étalage de leur 
avilissement, comme il vous faut remercier Dieu 
d'avoir placé votre berceau du bon côté de la 
grande muraille humaine ! 

LÉON DE TlXSEAU. 
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LES GRANDS BIENFAITEURS DE L'HUMANITÉ 



(suite) 
OBERKAMPF 

(1738-1815) 




L n'y a guère plus d'un siè- 
cle que rimpression sur 
tissus est pratiquée en 
France. L'Angleterre et 
r Allemagne nous avaient 
devancés dans cette in- 
dustrie. Le problème, au 
début, avait été, non seulement d'appliquer les 
couleurs, mais de les fixer, de les rendre perma- 
nentes et capables de résister à la djouble action 
de l'air et de l'eau. On ne pouvait attendre ces 
résultats que des progrès de la chimie. Et puis, 
sous prétexte de ne pas nuire à la culture du 
chanvre, du lin et de la soie, Tart d'imprimer 
sur coton ne fut permis en France jusqu'en 1759 
que dans un petit nombre d'établissements pri- 
vilégiés. 

Philippe Oberkampf, originaire d'Allema- 
gne (1), était depuis quelques années en France 
lorsque fut levé l'interdit qui pesait sur la fa- 
brication des toiles peintes. Venu à Paris à l'âge 
de dix- huit ans, il travaillait en qualité de gra- 
veur à l'Arsenal où se trouvait une des rares' 
manufactures privilégiées. Oberkampf était, 
d'autre part, fils d'un homme habile qui avait 
donné en Allemagne et en Suisse une impulsion 
nouvelle à l'impression sur étoffes en substi- 
tuant le rouleau à la planche ; et l'heureuse 
pensée lui vint de faire connaître à la France les 
procédés découverts par son père. 

Gomme pour l'enhardir dans ce projet, la for- 
luae lui envoya, sous forme d'un bon numéro à 
lu loterie, une somme de six cents francs qui lui 
permit de s'installer à Jouy, sur les bords de la 
13 lèvre, dans une chaumière destinée à être le 
berceau d'un des plus grands établissements de 
l'Europe. Il avait alors vingt-et-uu ans. C'est 
dans cet étroit réduit qu'il dut réunir les pre- 
miers éléments de sa manufacture; il construisit 
lui-m<^me ses métiers, et fut tout à la fois son 
dessinateur, son graveur, son imprimeur, em- 
ployaut tantôt l'impression à la planche, tantôt 
l'impression mécanique au rouleau. 
Le succès ne se fit pas attendre. La routine et 



(1 11 était né à Wiesenbach, margraviat de Bran- 
'^f hourg-Anspach, pays aujourd'hui compris dans 
l.s Bavière. 



l'envie lui suscitèrent des ennemis ; mais son 
courage et sa persévérance furent les plus forts. 
Soutenu, d'ailleurs, par les économistes, qui 
voyaient avec raison dans la liberté et les pro- 
grès de rindustrie une source de prospérité na- 
tionale, le hardi jeune homme renversa tous les 
obstacles, et la victoire fut complète lorsque le 
conseil du roi eut autorisé la ville et la Cour à 
se vôtir des élégants produits de la nouvelle ma- 
nufacture (1). A son tour, la concurrence se 
dressa; des capitalistes se liguèrent pour établir 
à Sèvres des manufactures rivales ; elles suc- 
combèrent en moins d'un an, et ne servirent 
qu'à augmenter fort à propos le matériel d'O- 
berkampf, qui acheta leurs métiers aux entre- 
preneurs ruinés. 

L'établissement prenant alors de vastes pro- 
portions, l'activité d^Oberkampf ne connut plus 
de bornes : il envoya des agents s'informer des 
meilleurs procédés dans les manufactures étran- 
gères, s'efforça de ravir à l'Inde et à la Perse le 
secret de leurs brillantes couleurs, et ne cessa 
de travailler à améliorer les moyens matériels. 
La vallée de Jouy, naguère déserte, se peupla 
d^ouvriers par milliers, et la grande industrie 
des toiles peintes ne tarda pas à se répandre sur 
toute la France. Au bout de quelques années, 
l'intelligent industriel avait acquis ime consi- 
dération universelle et une grande fortune. Ses 
produits étaient recherchés par le monde en- 
tier ; il imitait les toiles de Perse avec une telle 
perfection que l'Angleterre elle-même était, 
sous ce rapport, tributaire de son industrie. 

Oberkampf devenu riche et puissant ne se 
reposa pas. Il voulut lutter aussi avec les An- 
glais pour la filature du coton, en fondant à 
Essonne une filature qui, par son étendue au- 
tant que par la perfection des machines, fut un 
des plus beaux établissements de ce genre. 

Pour récompenser Oberkampf des immenses 

(l) « Une grande dame avait vu se déchirer une 
robe de Perse dont l'éclat avaH fixé les regards ja- 
loux de la Cour et de la ville. Dans son désespoir 
elle était accourue à Jouy pour demander à Ober- 
kampf le secours de tous les secrets de son art. Il 
réussit et bientôt il ne fut bruit que de ce prodige. 
On ne voulait plus à Versailles que des indiennes 
du voisin. » (Comte de Salvandy, gendre d'Ober- 
kampf.) 
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services qu'il avait rendus à la France, Louis XVI 
Tanobllt et donna à son établissement le titre de 
manufacture royale. Plus tard, Napoléon aurait 
voulu qu'il vint prendre place au Sénat à côté 
de Ghaptal et de Bertbollet; mais il déclina mo- 
destement cet bonneur (1), de même qu'il s'était 
opposé à l'érection de la statue que le conseil de 
Seine-et-Oise lui avait décernée. Il fut infini- 
ment plus sensible à la visite que l'Empereur 
fit à son établissement pour voir f6nctionn:er 
sous ses yeux ces admirables cylindres gravés 
qui imprimaient tant de beaux dessins avec une 
merveilleuse rapidité. Ce fut là que Napoléon 
attacha sa propre croix sur la poitrine d'Ober- 
kampf en lui disant que nul n'était plus digne 
de la porter. On rapporte qu'il lui dit aussi dans 
une seconde visite : « Vous et moi nous faisons 
^ne rude guerre aux Anglais ; vous par votre 
industrie et moi par les armes. C'est encore vous 

- -qui faites la meilleure. » 

Oberkampf était éminemment bon. Personne 
ne mérita plus que lui d'acquérir une grande 

• fortune; il sut en faire pour sa famille et pour 
ses ouvriers un généreux emploi. Lorsqu'un 
jeune bonune avait l'âge de se marier, Ober- 
'kampf lui disait : 

c nfaut te construire ime maison, je t'avance- 
rai l'argent, ensuite tu choisiras une femme qui 
puisse être une bonne mère de famille. » 



(i) • Il n'y a qu'une placé qui me convienne, ré- 
pondit-il, c 'est ma manufacture. » 



La demeure s'élevait, une petite retenue était 
faite sur le salaire de chaque mois; au bout de 
quelques années la dette était éteinte, et l'heu- 
reux ouvrier était propriétaire. Non seulement 
ce bon maître ne fiit jamais sollicité en vain, 
mais il épargna toujours aux plus humbles 
l'embarras de solliciter eux-mêmes. Aussi, le 
nom d'Oberkampf, illustré par de rares vertus 
autant que par de vastes établissements, est 
resté cher tout ensemble à l'industrie et à Thu- 
manité. 

Ses derniers jours furent assombris en 1814 
par l'invasion étrangère; l'incendie et le pillage 
menacèrent sa belle manufacture; ses ateliers 
furent déserts et ce beau pays, si animé, si 
joyeux autrefois, devint morne et silencieux. Ct 
spectacle me tue^ disait-il. Le mot fut tristement 
vrai ; Oberkampf mourut l'année suivante, à 
l'âge de 77 ans. Il était prêt à rendre compte à 
Dieu de sa mission sur la terre ; il avait fait tout 
son devoir et n'emportait que des bénédictions. 
Jamais il ne s'est départi de la règle de conduite 
qu'il avait ainsi formulée : « Il n'y a rien d'utile 
4 connaître que ce qui nous apprend à bien 
faire. Il faut faire le bien sans ostentation parce 
que Dieu l'aime; souffrir le mal, sans murmu- 
rer, car il nous en dédommagera ; être tous les 
jours de sa vie ce que nous serons bien aises 
d'avoir été lorsque nous comparaîtrons devant 
lui. » 

Charles Rozak. 
(A suivre.) 
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LES JEUNES FILLES DE QUINNEBASSET 

PAR L. LERMONT, D'aPRÈS S. MAY 



Ce livre, d'origine américaine, qui eut tant de 
succès Tan dernier comme livre d'étrennes, 
vient d'être réédité en petit inl8 et verra, 
croyons-nous, sous cette forme, se renouveler 
son succès. Succès d*un genre particulier qui 
tient à Poriginalité du sujet tout exotique. En 
lisant, il nous semble voyager, dans l'ordre des 
sentiments, à travers un pays inconnu, tant le 
caractère et l'éducation de ces jeunes filles du 
Nouveau-Monde ressemblent peu à l'éducation 
et au caractère de nos Françaises. 

Une pauvre enfiamt telle qu'Emilie Howe, 
aoligée de faire seule son chemin, serait, chez 
nous, beaucoup plus embarrassée que ne l'est 
cette petite personne ferme et résolue, d'une 
gaieté à toute épreuve, qui semble trouver du 
plaisir dans l'effort même. Avec quelle énergie 



tranquille elle entreprend la conquête de l'aïeule 
marâtre qui en veut au fils de son mari de n'a- 
voir pas réussi et d'être resté pierre qui roule ! 
Avec quel entrain elle s'arme de toutes piècel 
pour le rude métier de maîtresse d'école dans 
un méchant village presque inabordable tant 
les routes qui peuvent y conduire sont mau- 
vaises! Unique de son espèce, au milieu d'une 
population de fermiers, elle a pour maison d'é- 
cole, la plus misérable cahute et pour élèves un 
ramassis de jeunes sauvages, garçons et filles. 
Sa petite taille l'expose aux quolibets. Le pre- 
mier mot de bienvenue qu'elle entend est celui- 
ciy prononcé par un des enfants : < Je parie que 
je la jetterais par terre d'un coup de poing! » 
Mais sa force d'âme et sa patience ont raison de 
tout. 

La jeune maîtresse est unanimement regrettée 
quand un emploi plus digne d'elle l'appelle à 
l'école supérieure du village de Quinnebasset. 
Là, elle ne manque pas d'admirateurs; c'est 
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Bterreilie de TOir eoouné ^e défend son coeur 
et sa liberté, démêlant a^ee un parfait sang- 
froid les travers de^ ehaisunv ne se laiâsaat ja- 
mais éblouir et finissant pai? acceréer sa main 
k un homme de cœur et d'infedlégenoe qui... — 
(Imais c'est là que les préjugés européens^ écJa- 
teront dans un en eentre rinyraéeemblaacedtin 
paa^eil dénouement, )' — <]ni,. avant d'être profes- 
seiur, avait été domestique chez le capitame 
HowBi, grandrpère d'Ëmiille<r 

Mesdemoiselles, nous sommes en Amérique*, il 
n'y a pas d'aristocratie. Charles est de bonne 
fBonille comme mies Howe elle-même. Il n'a 
trouvé aucime honte à servir d'honnêtes gens 
qui lui donnent le couvert et la nourriture en 
échange d'un travail quotidien auquel il déroibe 
quelques heures pour étudier. A Toffice, il est 
seul avec une cuisinière sourde et muette^ excep- 
tionnelle aussi, M°»o Fagg, parente éloignée de la 
mattresse de la maison. Peut-être cette der- 
nière devrait-elle chercher quelque autre moyen 
d'aider sa cousine, mois, après tout, elle ne 
jttontre pas de vanité en Pobligeant de cette 
manière assez peu délicate, et l'autre apporte 
toute rélévation naturelle de ses sentiments dans 
l'eîBercice d'un métier qui l'avilirait si la ran- 
cune, l'envie et la haine se mettaient de la 
partie. 

Quant aux autres jeunes filles de Quinne- 
basset, amies d'Emilie, leurs silhouettes doivent 
être d'une parfaite ressemblance : Délice San- 
born, la beauté de Fendroit, aimable pour tout 
le monde, enjôlant les gens par les artifices 
presque involontaires de sa langue dorée, plus 
séduisante qu'elle n'est 5^re; Virginia Gurtis, la 
jeune fille bien éqniilibrée, par excellence, ne 
disant, ne faisant jamais que ce qu'elle doit 
faire et dire, un peu agaçante à force de perfec- 
tion ; Katie Hackctt, pleine d'esprit, mais aussi 
de malice et d'une malice qui s'exerce volon- 
tiers contre le prochain ; Dora ToplifT enfin , la 
reine du clan, droite et franche, mais ridicule 
par sa morgue, par les airs qu'elle se donne, im- 



pertinente ei fiàre de sdn^ argiaiatw HT y » ptrtoet, . 
même en pa^s démocratique^ une crème de la 
crème daâela société; Dor» préside eette tiite 
du droit querliùdeiuie sa richesse, taoïdi» cpie 
Xena GNkiddlns se reasenl dfétre la QMa d'une 
épieière et d'a^rok urne ehorraUire d'ablbinosi. On 
la tiadie avec âédaia ;. ohexi ce li^eroii ceuve 
eepaidant un talent poétique (foi se dévei^- 
pera. Le vrai mérite a toujounre, têt o» taid^ lai- 
son du mépris sans fondement. On l'a vu par 
l'exemple de Charles ; mai» de quoi ce brwre 
Charles ne seradit-il* p«B ca^ble d'ailiœuursv lui 
qui réussit à traverser une rivière débordée à. la 
force des poignets, suspendu, entre le ci^ et 
l'eau? L'impression finale, enfermant le livre, 
rest que le combat pour Texietence est plue rude 
là-basque chez nous, qu'il exige une prépara- 
tion différente, bref que lesjewnes filles de Qam- 
nshoêiety si atténuées qu'elles soient par l'adap- 
tation de M. Lermont, qiû a judicieusement éla- 
gué certains traits trop américains, ne sauraient 
offrir aux nôtres* un modèle d'éducation. 

Il est toujours fort in^rudent, du reste^ dfem- 
prunter à ses voisine telles ou telle» méthedes 
qui, étant le résultat de tel ou tel étatt social, 
de telles ou telles dispositions particuliàaes 
dans les<{ueUes la race entre pour une bonne 
part, ne sauraient être transplantées. Restons 
nous-mêmes, gardone de précieuses traditions 
bien françaises en nous efforçant, cela va. sans 
dire, de perfectionner ce que nous tenon* par 
héritage et d'acquérir ce qui peut nous manquer, 
mais sans nous faire jamais les singes de per- 
sonne. Une remarque en passant : ce que nous 
imitons chez les étrangères est rarement ce 
qu'elles possèdent de meilleur, mais plutôt des 
audaces de mauvais goût, des affectations de 
ton et d'allures qu'il serait infiniment plus sage 
de leur laisser (1). 

Th. Bektzon. 

(l) Lefi jeunes flllea d-î Quifinebanfiet^ par L Ler- 
mont, d'après S. May; 1 vol. 3 fr. Librairie Iletzel, 
18, rue Jacob. 
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Le gaspillage du temps 

|otJS avez toutes lu, mesdemoi- 
selles, de sages préceptes sur la 
perle du temps. Celles d'entre 
vous qui ont l'utile habitude de 
noter les passages de leurs lec- 
tures qui les ont le plus frap- 
pées, doivent retrouver dans 

quelque coin de leur album des pensées telles 

que celle-ci : 




a Si vous aimez la vie, ne gaspillez pas le 
temps, car la vie en est faite. » 

Ou cette autre : 

« Le temps est la monnaie de Téternité. » 

llélas ! il faut le dire, quand on est jeune on. 
s'arrôte rarement à de telles pensées. On les lit, 
on en admire la justesse, puis on se hâte de les 
oublier. La vie semble si longue, quand on a 
quinze, dix-huit ou vingt ans, que Ton ne son^e 
guère à ménager Tétoffe dont elle est faite. L.a 
jeunesse est d'ailleurs l'âge des vagues rêveries^ 
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•du poétique et dangereux far-niente^ et si qoelq^œ 
remords Tient parfois la hanter au sujet deTem* 
ploi de ses heures, elle se dit qu'elle rattrapera 
plus tard celles qu^elle gaspille aujourd'hui. 

Eh! bien non, il faut bien se le persuader, 
on ne répare jamais cette grande faute qui 
consiste à perdre le temps. Qu'est-ce que vivre, 
dans la vraie, dans la haute acception du mot? 
C'est accomplir le plus grand nombre de choses 
utiles, c'est se perfectionner, c'est agir, c'est rem- 
plir la tâche qui nous est assignée, le rôle qui 
nous a été confié. Une créature intelligente n'ap- 
pelle pas uniquement vie ce qu'elle a de commun 
avec les -brutes et les plantes elles-mêmes ; il ne 
suffit pas de respirer, de manger et de dormir 
pour oser dire qu'on vit. Une certaine dose de 
vie intellectuelle ne suffit pas davantage pour 
réaliser Tidéal de Texistence, telle que Dieu nous 
l'a préparée. L'âme immortelle y doit avoir sa 
part, et affirmer et préparer à la fois ses hautes 
destinées en faisant de son passage ici- bas le 
meilleur et le plus utile usage possible. 

Vous ne savez pas encore bien quels devoirs 
vous incomberont sur cette terre. Mais soyez 
sûres qu'ils auront tous une base commune : l'ou- 
bli de vous-mêmes et le dévouement à autrui. 
Ce dévouement, sous quelque forme qu'il se pré- 
sente, devra vous trouver prêtes. Les affections 
de la JEamille ou les souffrances du prochain ré- 
clameront vos heures aussi bien que vos sym- 
pathies. Si vous vous accoutumez à gaspiller 
votre temps au gré de votre fantaisie ou de votre 
oisiveté, comment aurez-vous d'un jour à l'autre 
Je courage et la science de l'employer utilement? 



Vous avez maintenant des Im&irs que les la- 
beurs de la vie ne vous laisseront pas plus tard. 
Profitez-en pour mûrir votre esprit, former votre 
jugement, devoir des femmes distinguées, supé- 
rieures, et vous préparer ainsi pour l'avenir une 
influence réelle dans votre famille, une expé- 
rîaice bénie pour tout ce qui est bien. 

C'est gaspiller le temps de liii^ des livres insi- 
gnifiants, inutiles, quand il y a tout à votre por- 
tée tant de belles et nobles choses qui vous 
rendraient meilleures et élèveraient vos goûts. 

Vous pouvez encore vous former à la pratique 
modeste, mais indispensable dans toutes les si- 
tuations, des devoirs du ménage. Et ne vaut-il 
pas mieux apprendre à travailler, à économiser 
pour l'avenir par votre industrie, à vêtir les 
pauvres, que de gaspiller le temps en ouvrages 
inutiles et frivoles I 

Ne me croyez pas cependant trop austère. Je 
ne prétends proscrire ni les travaux d'adresse 
qui sont destinés à causer un plaisir à une 
aîmie ou à embellir votre intérieur, ni les lec- 
tures agréables d'où l'utile n'est pas tout à fait 
banni, ni les plaisirs modérés, ni le repos. Mais 
je voudrais que les jeunes filles s'habituassent 
à regarder le temps comme un dépût sacré, dDnt 
elles rendront un compte rigoureux; conune un 
fonds précieux dont elles doivent tirer de l'uti- 
lité pour elles et pour les autres. Remplir son 
existence de choses nobles et bonnes, c'est vrai- 
ment vivre, vivre deux fois, pour ici-bas et pour 
là-haut. 

M. Maryan* 
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IV 

L rentra à Lorient vers midi. 
On l'attendait chez Tami- 
ral pour le déjeuner. Ce lui 
fut presque un crève- cœur, 
ce jour- là, de se dire qu'à 
la même heure Yvette ap- 
prenait du vieil Alain toute 
l'étendue du malheur qui 



la frappait. 

M"« de Kérudo vit bien à la mine sombre du 
jeune homme les tristes pensées qui le han- 
taient. Il n'eut pas à le lui apprendre. 



— Eh bien ! demanda-t-elle timidement, est-ce 
fait? 

Elle n'osait en dire davantage. Ces mots « est- 
ce fait ? )> avaient leur signification sinistre. Il 
voulaient dire : « Le mal est-il fait ? La mauvais 
nouvelle a- 1- elle été transmise? » 

Charles inclina la tête affirmativement. 

Renée s'enhardit alors, elle interrogea davan- 
tage. 

— Ah ! Et comment l'a-t-elle reçue ? Elle a dû 
pleurer beaucoup ? 

Trévignon fut surpris. 
' -*• Elle ? Vous voulez dkc Yvette, f-ans doute 1 

Mais j'ignore comment elle a pris la <î^|^^- A^rrTp 
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son graud-père seul que j'ai yu, ainsi qu'il était 
convenu. 
L'amiral intervint. 

— Et le père Rovellan alors, quelle atlitude 
a-t-il gardée ? 

— Hélas I celle d'un homme atteint dans ses 
fibres les plus intimes. Il a fléchi sous le choc. 
Il est robuste pourtant ce vieillard, et endurci à 
la peine. Eh bien I il m'a produit l'impression 
d'un grand chêne mutilé par la cognée et qui 
pencherait sous un dernier coup de hache. 

M. de Eérudo soupira. 

— Ouif c'est bien cela; la comparaison est 
exacte. Le voilà bien tel que je l'ai connu, aussi 
bien à l'époque où il était second maître à bord 
de la Bellâ'Foule que lorsque la mort est venue 
lui prendre ses enfants, l'un après l'autre. On a 
beau se raidir, faire à son cœur et à son corpà 
une enveloppe de fer, on n'en est pas moins 
homme, et il vient une heure toujours où le 
malheur vous courbe, où la douleur vous fait 
crier. 

Ce fut sous cette impression pénible que l'on 
se mit à table. 

Quelque joie que pût donner ce premier repas 
du retour, il n'en fut pas moins assombri par la 
funeste coïncidence. A tout instant, Renée s'es- 
suyait les yeux. L'horrible chagrin de sa sœur 
de lait l'oppressait comme si elle en eût été 
affectée elle-même. Quant à Trévignon, outre 
qu'il sortait d'une première entrevue avec Ro- 
vellan, il en prévoyait une seconde. En efiFet, 
vers la fin du repas, M"« de Kérudo demanda 
sans préambule à son père : 

— Ne te semble-t-il pas que notre présence 
là-bas leur ferait du bien? Nous ne pouvons 
guère laisser Yvette et son père tout seuls en 
d'aussi pénibles circonstances. 

L'amiral sourit avec mélancolie. 

— Je n'aurais pas osé le proposer, mignonne. 
Mais, puisque tu en parles la première, je par- 
tage entièrement ton avis. 

Renée regarda son fiancé avec hésitation. 

— J'éprouve quelque difficulté à vous de- 
mander si vous nous accompagnerez. 

Trévignon s'inclina galamment. 

— Pourquoi cette « difficulté », Renée? N'est-ce 
pas toujours un bonheur pour moi que vous 
vouliez bien m'associer à vos actions comme à 
vos pensées ? 

Elle lui tendit sa main sur laquelle il appuya 
respectueusement ses lèvres. 

Une demi-heure plus tard, le coupé de l'amiral 
de Kérudo sortait de la ville et s'engageait dans 
la campagne pour prendre, par le plus long, le 
chemin de Larmor. C'était la troisième fois, de- 
puis la veille, que Charles de Trévignon y re- 
tournait. 

Au moment où l'officier l'avait quitté, Alain 



Rovellan avait senti le regain de courage qui lai 
était venu disparaître derechef. 

Il était retombé sur son banc, la tête entre les 
mains, et cet homme, si cruellement éprouvé au 
déclin de son existence, se sentant seul, s'était 
abandonné à sa douleur. 

Comme il Tavait dit au lieutenant de vaisseau, 
Rovellan ne pleurait pas souvent. Il tenait 
même à honneur de se raidir contre l'adversité, 
de ne laisser rien voir de ses peines. Orgueil 
jaloux, légitime pour ceux qui, comme. lui, ont 
derrière eux une longue carrière pleine de 
grandes et belles actions. 

Mais sous cette atteinte suprême, peut-être 
aussi parce que les années avaient amoindri sa 
force, son pouvoir de résistance, être passif i 
rencontre d'une fatalité qu'il subissait sans pou- 
voir en expliquer l'acharnement, le vieux sauve- 
teur fléchissait, cette fois. Il ne se défendait pas. 

L'injustice révolte les âmes généreuses. Ro- 
vellan ne comprenant rien à cette cruauté du 
sort, ne pouvant l'expliquer par l'expiation, en 
était presque réduit à accuser Dieu d'injustice, 
presque à lui reprocher un manque de bonne foi. 

Car, enfin, de quoi pouvait-il servir à la Pro- 
vidence d'accabler ainsi un vieillard qui n'avait 
fait, qui ne cherchait à faire que du bien à ses 
semblables, et une enfant pleine de foi et d'a- 
mour, dont le cœur s'ouvrait aux espérances de 
la vie, et qui, croyant le monde bon comme elle, 
n'avait aucune prévision des iniquités du destin! 

Alain Rovellan pleurait. 

Il pleurait sur sa jeunesse inutilement dé- 
pensée aux héroîsmes du patriotisme, sur la 
compagne de ses jours violemment ravie à son 
afTection, sur le fils qu'il avait élevé, et que 
la mer, par le plus bizarre des caprices, avait 
dévoré le premier, sur les enfants de ce fils 
enlevés, eux aussi, avant qu'ils eussent atteint 
l'âge d'hommes. t)c tous ces deuils un enfant 
lui restait, pas même un garçon pour conti- 
nuer le nom et les traditions de la famille, 
une fille jolie, pieuse et douce comme un ange. 
Et cette fille, cette enfant, son l'vette, avait donné 
son cœur, elle l'avait donné avec la permission 
de l'aïeul, bien mieux, selon le choix même de 
l'aïeul, à l'homme qu'entre tous Rovellan eût 
choisi pour lui tenir lieu de fils. 

Voici que le souvenir lui venait de sa première 
éducation, d'une instruction ébauchée jadis, 
dans le temps qu'il allait à l'école, xm temps 
bien vieux, hélas! Il se rappelait le sacrifice 
d'Abraham, ce père auquel Dieu avait accordé 
un fils à l'âge où il aurait dû être bisaïeul, et 
auquel, pour l'éprouver, il avait demandé le sa- 
crifice de ce fils tard venu. 

Seulement Dieu avait eu pitié d'Abraham, il 
n'avait pas poussé plus loin l'épreuve et, au 
moment du sacrifice, satisfait de son obéissance, 
il lui avait laissé son enfant 
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En était-il de même pour lui, Rovellan ? 

Non, puisque ce fils attendu par sa vieillesse, 
cet époux de sa petite-fiUe, gui devait le rendre 
arrière-grand-père, venait de lui être ravi avant 
même que Tonion eût été consonmiée. Yvette 
ii*avait pas encore marché à Tautel, qu'elle était 
veuve. 

n pleurait, ne se souvenant plus lui-même de 
la recommandation qu'il faisait naguère au lieu- 
tenant de vaisseau de respecter le sommeil de 
l'enfant. Et il ne s'aperçut point que, derrière 
lui, la porte du jardin venait de s'ouvrir, qu'Y- 
vette, maintenant reposée, remise des émotions 
de la nuit, s'avançait sur la pointe des pieds pour 
le surprendre, sans doute, de son bonjour quo- 
tidien. 

La chère salutation résonna à son oreille 
comme un coup de foudre. 

Il n'osa d'abord relever la tête. Il avait les 
yeux trop rouges, et des larmes coulaient encore 
sur ses joues hâlées. Gomment dire à l'enfant 
qu'il avait pleuré ! 

Et puis, pourquoi aurait-il pleuré ? Fallait-il 
donc, à brûle-pourpoint, révéler à sa petite-fille 
l'atroce nouvelle reçue l'instant d'auparavant ? 

Il n'avait pas eu le temps de se préparer à la 
chose, de prendre ses précautions pour notifier 
la terrible annonce à la jeune fille. 

Il répondit donc, d'une voix bourrue, dont Ja 
dureté le surprit lui-même : 

— Bonjour ! 

Elle s'était arrêtée derrière lui, toute raide de 
surprise. Le grand-père ne l'avait pas habituée 
à ces manières rudes. Des larmes lui vinrent aux 
yeux. 

— Oh ! grand-père ! demanda-t-elle, est-ce que 
tu es fâché avec moi ? Quelle heure est-il donc? 
Est-ce que j'ai dormi trop tard ? 

Que répondre ? Le sauveteiir sentait sa faute. 
Mais comment la réparer? Par quelle excuse se 
préparer îa la pénible mission qu'il avait à rem- 
plir? 

Le vieillard se redressa. 

Il tendit les deux mains à Yvette. Etonnée de 
ce mouvement, plus encore de l'austère expres- 
sion du visage de son aïeul, Yvette pâlit et porta 
les mains à son cœur. Elle venait d'y ressentir 
comme le choc d'une congestion. Une fou- 
droyante intuition de la vérité venait de lui 
dessiller les yeux. 

Elle se jeta sur la poitrine du vieillard et, un 
instant, sans cauEe, sans explication, ils pleu- 
rèrent tous les deux unis. 

Mais l'inquiétude d'Yvette éUit éveillée. Elle 
voulait savoir, connaître la vérité à tout prix. 
Elle interrogea donc le vieillard : 

— Grand-père, tu as dés larmes plein les 
yeuix. Pourquoi cela? 

Il répondit, un peu au hasard : 



7- Parce que j'ai eu de mauvaises nouvel- 
les ce matin, petite, 

De mauvaises nouvelles ? D'où Alain Rovel- 
lan pouvait-il recevoir dç mauvaises nouvelles? 
De Jean Guern ou du bateau rentré la veille au 
Kernevel ? 

Elle eut peur de la première hypothèse, elle 
risqua la seconde. 

— Est-ce que la barque a souffert ? Elle a eu 
des avaries ? 

Décidément, le courage manqpiait au sauve- 
teur. L'occasion lui parut propice pour retar- 
der l'annonce de la calamité ; il s'y accrocha en 
désespéré. 

— Oui, c'est cela, fit-il, j'ai appris que la bar- 
que avait eu des avaries. 

— Ah! s'écria Yvette, qui respira longue- 
ment. Elles sont graves? 

— Dame! Faut que j'aille voir. Je ne sais pas 
bien au juste. Heureusement que le Kernevel 
n'est pas loin. Je serai rassuré tantôt. 

Une savait plus ce qu'il disait, le pauvre 
homme. Le prétexte lui avait semblé plausible, 
il l'avait pris. Maintenant, il s'en trouvait em- 
barrassé. D'autant plus que, très ingénue- 
menl, Yvette venait d'ajouter : 

— Eh bien î grand-père, si ça t'est égal, j'irai 
avec toi. Il vaut mieux être deux pour voir ces 
choses-là. Tout de même, remercions le bon 
Dieu qu'il n'y ait pas eu mort d'homme, ni acci- 
dent, comme au pauvre gars de cette nuit. Je 
t'assure que j'ai bien de la peine, vraiment, mais 
je craignais quelque chose de bien plus grave-. 

Il interrogea maladroitement : 

— Ah ! Et que croyais- tu donc que c'était? 
Yvette couvrit son visage de ses deux mains 

et murmura sourdement : 

— J'avais peur que ce fût des mauvaises nou- 
velles de Jean. 

Parbleu ! dette phrase-là devait venir. On l'au- 
rait donnée en cent à deviner au vieux marin, 
que, du premier coup, il l'aurait trouvée. Il eut 
honte d'être réduit à mentir en pure perte. 

— Un malheur ne vient jamais seul, grom- 
mela- 1- il. 

Yvette le considéra avec de grands yeux épou- 
vantés. Elle joignit les mains. 

— Oh I grand-père, il ne faut pas dire ces cho- 
ses-là l Ça le fait venir. 

Derechef, le silence tomba sur eux, un silence 
de mauvais augure. 

Yvette, prise d'un froid soudain au cœur, mé- 
ditait. Et ses réflexions n'étiient pas gaies. Voilà 
qu'elle se prenait à réfléchir sur les paroles et 
l'attitude embarrassées de son grand-père, sur 
ses réponses incohérentes, par à peu près. Elle 
ne trouvait pas naturel qu'il eût attendu ses 
questions. Ce n'était pas lui qui avait parlé 
spontanément des avaries du bateau dépêche au 
Kernevel. C'était elle qui, par ses sujppç$i( 
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tci avait suggéré cette affisertion, qui nV&tatt, 
peutrétre, qu'une supercherie. 

Et mainteuaiit Yvette tremblait. Elle avait 
peur de trop biendeviaer. 

Oui, c'était cela. Il n'y avait pas d'avaries au 
bateau. Aucun accident fâcheux ne s'était pro- 
duit. D^ailleurs, elle connaissait bien soq grand- 
père. Si quelque chose de pareil s'était produit, 
il n'aurait pas tari en détails, il lui aurait tout 
raconté. Et puis, il aurait pris la chose avec 
plus de philosophie. Il n'était pas homme à pleu- 
rer pour un mât ou un bordage brisé, il n'aurait 
pas pleuré mtoie si la barque se fût perdue corps 
et biens. 

Il y avait oertainement autre chose. 

Autre chose ! Mais alors... quoi? Quelle chose 
pouvait être assez grave pour faire pleurer Alain 
Rovellan ? 

Des transes mortelles tenaient le cœur de la 
pauvre enfant. Jean Guern I Etait-ce donc de lui 
qu'il était question ? Etait-ce de lui que venait 
le chagrin ? L'avait-il occasionné ? L'avait- il fait 
naître lui-môme ? 

Yvette sentait des frissons la glacer. Voilà 
qu'elle rapprochait les faits et les dates, qu'elle 
les ajoutait, qu'elle les comparait. N'était-ce pas 
le temps où il devait être de retour? Oui, c'était 
le temps. Alors, pourquoi Jean n'était-il pas re- 
venu? Qu'est-ce qui le retenait? Le Goëland avait 
dû rentrer, elle était sûre maintenant qu'il était 
rentré, sinon à Lorient, tout au moins dans un 
autre port. Mais Jean, lui, n'aurait pas attendu 
la dernière minute. Il serait accouru tout de 
suite. S'il n'était pas là, c'était donc qu'il 
était...! 

Une fois encore, Yvette s'arrêta devant sa pen- 
sée. Elle en avait peur. Mort ! Oh 1 non. Il n'é- 
tait pas mort 1 Mafs malade ; peut-être blessé, 
souffrant en tout cas. Ah ! voilà ce qui avait fait 
pleurer le grand-père, pas autre chose! Mais, 
pourquoi ne le lui avait-il pas dit plus tôt? 
Pourquoi avait-il gardé cette douleur pour lui 
seul ? Est-ce qu'elle n'était pas forte? Est-ce que 
sa présence n'aurait pas été plus utile auprès du 
pauvre absent? 

Elle en voulut presque au vieillard de cette 
réticence, ne lui tenant pas compte de l'effort 
par lequel il avait dissimulé son chagrin. Elle 
aurait voulu qu'il lui enseignât tout de suite le 
lieu où se trouvait Jean, Thôpital où il était 
étendu. Elle partirait sur l'heure, elle irait à lui, 
car, qui, mieux que sa fiancée, pouvait soigner 
le matelot malade? 

Et elle se rappelait son hallucination de la 
nuit, au chevet du blessé. C'était donc vrai 
qu'elle l'avait vu ? Seulement, dans son rêve, il 
lui avait paru que la distance était bien plus 
grande, que ce n'était pas à l'hôpital, mais au 
luin, dans une région inconnue, sur une couche 
de sauvage, qu'elle avait vu Jean étendu. Et, 



toujours dans le cauchemar, c'était une smtie 
feouiM, Hne négresse, qtû ie soignait. 

Ky pouvant plus tenir, Yvette résolut d'in- 
terroger sur-le-champ son grand-père. 

Elle souffrait trop d'ignorer. 



Aussi bien, depuis quelques minutes, Alain 
Rovelian, pressentant la question, s'apprêtait 4 
dire toute la vérité. 

Il vit venir Yvette avec un serrement de cœur, 
mais aussi avec ce soulagement étrange que 
l'on éprouve à verser dans l'Ame d'aulrui, dût- 
elle en souffrir, le faix des douleurs dont on est 
soi-même accablé. 

La jeune fille, de son côté, au moment de po- 
ser la redoutable interrogation, eut une hésita- 
tion suprême. L'angoisse la serra à la gorge. 
L'incertitude n'était-elle pas préférable à la ter- 
rible réalité qu'elle prévoyait ? 

Tel est l'homme. Rien ne lui pèse plus que 
l'ignorance. Et, pourtant, le moment de connaî- 
tre venu, -il tremble, il se détourne de l'objet en- 
trevu, il voudrait retomber dans son indifférence 
primitive. 

-^Mais cette hésitation d'Yvette ne fut pas de 
longue durée. 

Haletante, oppressée par l'horrible crainte, 
elle n'eut point recours aux préambules. 

— Grand-père, commença- t-elle, tout à l'heure, 
quand vous m'avez parlé du bateau, ce n'était 
pas vrai? 

— Non. 

— Alors... qu'est-ce qui est vrai? 

Il lui prit les mains, les serra avec une indi* 
cible expression de tristesse, puis, se décidant 
avec un effort : 

— Ce qui est vrai, mon enfant, c'est que nous 
ne sommes pas nés pour le bonheur, que nous 
devons être toujours prêts à la souffrance, parce 
que la souffrance est notre lot, qu'elle ne nous 
laisse pas choisir l'heure et le jour... 

Yvette l'interrompit : 

— Grand-père, cela veut-il dire que la aouf- 
trance que vous allez m'annoncer est de celles 
qu'on ne peut pas prévoir ? 

11 l'attira à lui et la baisa au front avec une 
tendresse infinie. 

— Yvette, tu étais bien jeune encore quand 
tes parents sont morts. En as-tu gaj*dé le sou- 
venir ? Te souviens-tu d'avoir beaucoup pleuré ? 

Elle ne répondit que par un cri d'angoisse. 

— Grand père, grand-père, que vas- tu m'ap- 
prendre, pour que tu me dises de ces cho- 
ses-là? 

Brusquement son doux visage avait affreuse- 
ment pâli. La terreur, maintenant confirmée, lui 
étreignait la gorge, lui faisait claquer les dents. 
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Elle joignit les mains âsLOS sa détresse. Une 
plainte entrecoupée monta de sa poitrine. 

— Oh! n'est-ce pas que ce n'est pas yraif 
N'est-ce pas que je me trompe, que tu n'as pas 
voulu me dire cela ? If 'est-ce pas que Jean n'est 
pas... mort ? 

RoTellan se détourna* Il ne retenait plus son 
^enfant entre ses bras. A£Eolée, elle se cramponna 
à lui, s'attacha de ses deux mains eonvulsives 
aux épaules du sauveteur. 

Sa prière était navrante. 

— Ohl père, père, aie pitié de moi. Dis-moi 
que ce n'est pas vrai, dis-moi que je deviens 
folle I Mort l mon Jean ! Oh ! non, n'est-ce pas? 
Cela n'est pas possible ! Mais qu'est-ce que je de^ 
viendrai, mon Dieu? Mort, lui? Mais pourquoi 
serait-il mort ? Est-ce qu'on meurt à son âge, 
quand on est un bon et beau matelot comme 
lui ? La mer ne pouvait pas le prendre, tu le sais 
bien. Nous nous sommes fiancés le jour de la 
bénédiction des Gouraux, et tu sais bien que 
celles qui sont fiancées ce jour-là, rien ne peut 
empêcher leurs noces. Voyons, grand-père, 
parle-moi, dis-moi quelque chose, ne me laisse 
pas ainsi sans réponse ! Tu as toujours été bon 
pour moi, pour ta pauvre Yvette, ta petite 
Yvette, comme tu dis. £h bien ! un mot seule- 
ment. Dis-moi que ce n'est pas vrai, que je t*ai 
mal compris, que Jean est vivant, qu'il va reve- 
nir. Tiens! peut-être qu'il reviendra aujour- 
d'hui même* 

C'était quelque chose d'atroce que ce désespoir 
d'enfant. Certes, Al^in Hovellan avait bien souf- 
fert, il avait cru souffrir toutes les tortures au 
moment de la révélation de Trévignon. Il n'a- 
vait pu imaginer que la douleur de sa peiite-fîlle 
pût être ainsL 

Elle sanglotait en se tordant les mains. Et lui 
n'osait la regarder de peur que toute sa force ne 
faiblît à cette vue, de peur de frapper mortelle- 
ment ce cœur que l'angoisse lacérait. 

Une seconde, pourtant, ses yeux rencontrèrent 
ceux d'Yvette. 

Il eut vraiment peur, le vieux marin. 

Le visage de la jeune fille se montrait à lui 
bouleversé, convulsé par le doute et Tépou vante. 
En vérité, avait- il le droit de laisser sa fille souf- 
frir ainsi ? 

Ne valait-il pas mieux l'achever d'un seul mot 
que de perpétuer ce martyre ? 

Et, cooune elle répétait sa phrase hachée par 
les sanglots : « N'est-ce pas que Jean n'est pas 
mon ? », le vieux pécheur fit comme avait fait 
Trévignon, il répondit ; non. 

Yvette attendait oui. Ce aïo» la ranima. Elle 
n'osa en croire ses oreilles. Le silence se fit entre 
eux. Après ce qu'elle v^Miit de subir, cette dé- 
tente lui faisait l'effet d'une grâce miraculeuse. 
Un sourire grandissait lentement sur ses traits, 
et ses yeux avaient des lueurs de folie. 



Rovellan l'attira de nouveau à lui. Maintenai)^ 
que le mal était fait, bien qu'il n'eût pas osé dire 
la vérité telle qu'elle se présentait, il jugeait 
qu'il ne fallait plus rien taire à la jeune fille. 
Après tout, le rapport portait u disparu » ; il êblI- 
lalt s'en tenir au terme. 

— Ecoute, fit-il, Jean n'est pas mort, puisque 
personne ne l'a vu mourir, puisque l'on n'a pas 
retrouvé son corps. Ce que je sais, c'est par 
M. de Trévignoii, qui est veAU ce matin. Il pa- 
rait que le petit a « disparu » dans un débarque- 
ment sur la côte d'Afrique. 

A mesure qu'il parlait, les traits d'Yvette pas- 
saient de la clarté à la nuit, de l'espérance un 
instant entrevue au découragement. 

C'est qu'ai présent Yvette réfiéchissait, eUe 
pesait la valeur des mots, le sens de chaque 
syllabe. EUe avait tant et si souvent interrogé 
la carte en compagnie de Renée, qu'elle savait 
par cœur la géographie de cette côle funeste qui 
va du Sénégal au Gabon. Et elle se rappelait que 
les établissements des blancs sont peu nombreux 
dans cette zone, qu'un homme tomté ou aban- 
donné dans ces parages a bien peu de chances 
d'être secouru. 

Et puis la région est si malsaine au bord de la 
mer, l'intérieur est si sauvage et livré aux peu- 
plades et aux bêtes féroces, que les explorateurs 
les plus hardis n'ont jamais pris la peine d'y 
pénétrer. Autant de motifs de découragement 
pour la pauvre Yvette, autant de certitudes du 
malheur irréparable. 

Seulement, celte fois, c'était la réflexion qui 
agissait. A la crise violente de tout à l'heure, 
succédait une désolation morne, écrasée, le sen- 
timent de l'impuissance absolue. A son tour, 
elle se laissa tomber sur le banc où était assis 
tout à l'heure son grand-père, et se prit à pleu- 
rer silencieusement, tandis que Rovellan, ayant 
épuisé les formules de résignation, restait de- 
bout à ses côtés, sans parole, sans un geste, 
comme paralysé par l'excès même du malheur. 

Tout à coup Yvette se redressa, galvanisée. 

Ses regards, vagues, embrumés par les lar- 
mes, venaient d'apercevoir le coupé de Tamiral 
de Kérudo gravissant la montée du Kernevel à 
Larmor. C'était Renée, Renée qui venait à elle, 
sans aucun doute, peut-être pour lui apporter 
des paroles de consolation, qui savait ? peut-être 
une nouvelle meilleure ? 

L'homme qui se noie s'accroche aux moindres 
branches de la rive, le désespéré, lui, cherche à 
saisir les plus petites chances d'éloigner l'écra- 
sante réalité. Yvette en était là, au fond de son 
dénuement, d'attendre un miracle impossible. 
Elle ne voulait pas, elle ne pouvait pas se rési- 
gner. 

La voilure avait atteint la limite du village. 

Elle prit le trot et, en quelques secondes, lut 

• devant l'enclos, c»ii elle ib 'arrêta. A ti»avers le 
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brouillard des pleurs qui obscurcissaient ses 
yeux, la jeune fille vit descendre par la portière 
TrévignoQ, Tamlral et sa fille. Et ayant qu'elle 
eût fait un pas pour se porter à leur rencontre, 
les bras de Renée Pavaient déjà saisie et enlacée. 

— Yvette, ma pauvre Yvette ! pleurait M"« de 

Kérudo. 

L'effasion des deux enfants fut déchirante. 
La petite-fille d'Alain espérait, attendait presque 
une parole d'espérance. On ne lui apportait que 
des consolations. Ressaisie par tout son chagrin, 
elle se rejeta de nouveau dans les bras de son 
grand-père. 

Devant elle, impuissants à calmer cette souf- 
france sans mesure, se tenaient les témoins de 
ce drame intime. L'amiral de Kérudo s'était dé- 
couvert, n fit un pas et tendit la main à Alain. 

— Voilà ce que c'est que de nous, mon vieux 
camarade, dit-il avec une pieuse délicatesse 
dans sa familiarité. Nous autres, marins, nous 
devons toujours être prêts au sacrifice, car Dieu 
ne nous laisse rien en propre. Nos enfants 
même ne nous appartiennent pas. 

Le sauveteur avait répondu à l'étreinte de son 
ancien chef. 

— Vous avez raison, amiral, c'est justement 
ce que je disais à la petite. Je lui répétais ce 
que nous dit toujours M. le curé, que la vie est 
un combat continuel, une privation de toutes 
choses, et qu'il faut savoir accepter ce qu'on ne 
peut pas empêcher. 

Il.poursuivit, s'adressant à la jeune fille éplo- 
rée: 

— Vois- tu, petite, tu aurais presque dû t'y 
attendre. Tu n'es pas fille de marins pour rien. 
Nous autres nous appartenons à la mer d'abord, 
à la famille et aux amis ensuite. Et quand il lui 
arrive de nous prendre nos amis et nos parents, 
de nous prendre nous-mêmes, elle ne fait 
qu'exercer son droit, après tout. N'est-ce pas 
elle qui nous nourrit toute l'année, qui remplit 
nos filets de poisson, comme la terre remplit de 
blé les granges des laboureurs? Que ferions- 
nous, que serions-nous sans la mer? llnfant, il 
ne faut pas la maudire. Ge serait de l'égoîsme, 
ce serait de l'ingratitude. Pour un peu de mal 
qu'elle nuus fait, que de biens ne répand-elle 
pas autour de nous ! 

Sa voix se faisait plus douce, plus insinuante. 

— Regarde-moi, ma fille. Qui est plus à plain- 
dre que moi ? Grois-tu qu'il n'est pas triste, pour 
un vieillard, de s'en aller vers la tombe solitaire, 
dernier survivant de tous ceux qu'il a aimés? 
Excepté toi, il ne me reste plus personne. Est-ce 
que je n'aurais pas dû partir le premier ? Dieu 
a voulu cependant que je fusse le dernier. J'es- 
pérais pourtant que mes cheveux blancs se m(^ 
leraient quelquefois à des chevelures blondes^ 
que tes enfants à toi remplaceraient ceux que 
j'ai perdus, et que j'embrasserais d'autres petites ' 



Yvettes' et d'autres petits Jeans. Tu vois que je 
me résigne, eâfant 

Yvette pleurait toujours, la tête appuyée sur 
l'épaule un peu voûtée du vieillard. Et c'eût été 
un contraste charmant en toute autre circons- 
tance que celui de ce front jeune si près do ce 
front ridé et blanchi par les ans et l'adversité. 

Pauvre vieQ Alain ! Ne venait-il pas de rap- 
peler lui-même que c'eût été là sa consolation 
de voir des arrière-petits-enfants grandir et se 
jouer autour de sa table ? 

Ge bonheur si légitime, si sain, un instant il 
avait cru le tenir. La mort de Jean le lui enlevait 
à tout jamais. 

Car il n'y avait pas d'apparence qu'Yvette ou- 
bliât le fiancé disparu, qu'elle consentît à échan- 
ger avec un autre homme l'anneau d'or des pro- 
messes sacrées. G'était bien le deuil qui entrait 
dans la maison, le voile noir au lieu du Toile 
blanc. 

Trévignon, un peu en arrière du groupe, dé- 
sirait impatienunent que cette scène douloureuse 
prit fin. Maintenant que la visite était faite, qu'il 
ne restait plus de consolations inutiles à donner, 
il souhaitait que l'on prît congé des pauvres 
affligés. 

Le bonheur est inconsciemment égoïste. Il ne 
supporte pas aisément ce qui le retarde, à plus 
forte raison ce contact de la douleur lui est-il 
odieux. 

Mais ce qu'il n'attendait point, par exemple, 
ce fat l'incident qui se produisit. 

Brusquement Yvette se redressa. Ses larmes 
s'étaient séchées. 

Une exaltation soudaine l'animait, un feu 
étrange brillait dans ses yeux. Elle parla : 

— Non I voyez-vous, s'écria-t-elle, ce n'est pas 
possible. Il n'est pas mort ; s'il était mort, je le 
saurais, je me sentirais avertie. Nous nous 
sommes fiancés le jour de la bénédiction des 
Gouraux, et quand on se fiance ce jour- là, on ne 
meurt pas avant le mariage. Je vous dis, moi, 
que Jean n'est pas mort, que rien ne me l'an- 
nonce, qu'il reviendra. Si j'ai pleuré tout à 
l'heure, c'était dans le premier moment et aussi 
beaucoup parce que grand -père avait pleuré. 
Mais, maintenant, je ne pleure plus ; je sais que 
c'est une épreuve du bon Dieu, et voilà tout. Il 
reviendra, je ne sais pas quand, mais il revien- 
dra, bien sûr. La mer bénie qui porte bonheur 
aux autres n'a pas pu lui porter malheur à lui. 

Elle se tourna vers Renée, qui là considérait 
avec une inquiétude visible : 

— Vous ne me croyez pas, mademoiselle? 
Vous croyez peut-être que je suis folle, que le 
chagrin me fait perdre la tète? Mais vous vous 
trompez. Regardez-moi bien, vous verrez que je 
ne suis pas folle du tout. Tenez» ajouta*t-^e, 
en fixani ses beaux yeux bien ouverts sur tous 
les assistants troublés, vous voyez bien qu» je 
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ne pleure pas, que je ris même. Jean reviendra. 
Qu'estH^e qui lui est arrivé, je ne le sais pas. 
Mais Dieu est bon ; Jean reviendra. . 

Et elle riait, en effet, d'un rire très calme, 
sans gestes désordonnés, sans contractures de 
la face, sans aucun de ces signes terribles qui 
décèlent les démences soudaines. 

G^était même quelque chose de saisissant que 
ce calme succédant à cet orage. Et Pattilude de 
la jeune fille était telle qu'elle faisait, en quelque 
sorte, la conviction en ceux qui rapprochaient. 

Benée, elle aussi, ne pleurait plus, Renée, 
elle aussi, souriait. 

De nouveau, elle ouvrit ses bras à Yvette, et 
les deux jeunes filles se tinrent étroitement 
unies. 

— Ta as raison, disait M"* de Kérudo, tu as 
raison d'espérer, d'avoir la foi. Je vois comme 
toi, maintenant, je suis sûre que Jean n'est pas 
mort, qu'il va revenir. 

Les trois hommes se regardaient avec stupeur, 
n'osant parler. 

Vraisemblablement, chacun d'eux se posait la 
même question. 

~ La folie serait-elle contagieuse ? 

Et pourtant, à. voir ces beaux visages de fem- 
mes, si purs et si calmes, on rougissait d'avoir 
de telles pensées. Folles, ces deux enfants qui 



s'attachaient à. l'espérance de toute la force de 
leur amour ! Allons donc ! Est-ce que la chose 
était possible ? 

Mais une autre crainte assombrissait l'esprit 
du lieutenant de vaisseau. 

Il se. disait que cette crise ne pouvait être de 
bien longue durée, que cette exaltation d'un 
instant^ tomberait vite, et ferait place alors au 
plus morne des abattements. 

Et il voulait arracher au plus tôt Renée au 
spectacle de ce découragement. 

M'i« de Kérudo lut-elle ce sentiment sur les 
traits de son fiancé? Elle abréga la visite, et, 
prenant congé d'Yvette, elle l'invita à la venir 
voir le lendemain à Lorient. Peut-être, ressaisie 
par la réalité, était-elle curieuse de savoir si 
cette confiance étrange de sa sœur de lait subi- 
rait victorieusement l'épreuve de la solitude, si, 
le lendemain, après un jour passé sur la fatale 
nouvelle, elle aurait encore cette force d'âme 
inexplicable. 

Elle embrassa donc tendrement Yvette, la 
laissant aux soins du vieux Rovellan, sur la 
physionomie duquel il était aisé de voir qu'il 
n'était point encore revenu de sa stupéfaction. 



Pierre Ma.el. 



(La fin au prochain numéro,) 



U CONVERSION DE GENEVIÈVE 



(SUITE BT fin) 




.. retrouva Geneviève à sa 
place préférée sur le balcon, 
causant avec la nuit sans se 
soucier du tort que cela fai- 
sait à la conversation plus 
lerre à terre qui allait son 
tranquille chemin dans le 
marabout. Lui, après les sa- 
ints obligatoires, se choisît 
ime forte position dans l'embrasure de la porte- 
fenêtre, ce qui lui permettait de se dire encore 
dans le salon et d'être en réalité tout près de la 
jeune fille. 

— Voyons, monsieur le mondain, lui dit-elle 
en se penchant un peu de côté pour le voir, 
donnez-moi des détails sur le bal d'hier, puisque 
ma tête ne m'a pas permis d'y aller. 

— C'était donc réellement la migiaine ? 

— Vous en doutez? 

— Je vous l'avoue, car vous avez l'air si peu 
malade. 

Geneviève mourait de l'envie de dire : Eh I 



non, certes, je n'étais pas malade, mais je vou- 
lais vous montrer que je suis très capable de 
renoncer volontairement à un plaisir, quoique 
vous en pensiez. Mais elle avait peur, en parlant 
ainsi, de manquer à la parole donnée à sa 
grand'mère. Elle se contenta donc de répondre, 
avec un air de profond détachement : 

— Oh ! c'est si peu de chose un bal ! 

Et, en parlant, elle le regardait en dessous 
pour juger de l'effet de ses paroles et elle pas- 
sait sa langue sur ses lèvres, comme pour les 
conjurer de ne rien dire de compromettant. 

Lui aussi la regardait et il se demandait ce 
qu'il fallait penser de cette enfant jadis si capri- 
cieuse, si volontaire et maintenant tellement 
différente d'elle-même, qu'il se prenait à douter 
de la franchise de ses aveux. A-t-elle ajouté la 
coquetterie au reste ? se disait-il anxieusement. 
Il n'eut pas un instant la pensée qu'elle s'était 
métamorphosée pour lui. 

— Geneviève, dit M. La Tour en passant les 
cartes au docteur, ne vas^tu pas chanter un peu? 
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— Vous chantez, mademoiselle? demanda 
M. de Chabrol. 

Geneviève ne répondit pas; elle s'acheminait 
vers le piano qui faisait face à la fenêtre, un 
sourire énigmatique aux lèvres. Sur le pupitre 
était un morceau de V Africaine, alors une pri- 
meur ; elle l'ouvrit, en joua quelques mesures, 
puis, changeant tout à coup de rythme, fit deux 
ou trois larges accords et commença un chant 
grave, chant d'église qui allait admirablement à 
sa voix; c'était le Benedicûus qui venit, du jour 
de la Pentecôte. Elle y mettait toute son âme et 
lisait Timpression profonde, produite par ce 
chant, dans l'attitude des joueurs, qui avaient 
laissé tomber leurs cartes et se penchaient 
conmie pour mieux l'entendre. Elle aurait bien 
voulu aussi savoir ce qu'en pensait un des assis- 
tants debout, appuyé contre la porte-fenétre, 
mais on ne lisait pas comme cela dans les yeux 
de Jean, quand il ne voulait pas y laisser lire, 
et ceux-ci étaient si bien fixés à la rosace du 
tapis qui s'épanouissait sur le sol, que (iene- 
viève n'en put rien apprendre et elle en conçut 
im certain dépit. Si elle avait mieux regardé, 
elle aurait vu que la main, appuyée au fauteuil 
devant lui, tremblait un peu et que les lèvres, 
sous l'épaisse moustache blonde, étaient deve- 
nues pâles ; mais on ne s'avise pas de tout voir, 
et elle regagna le balcon fort désenchantée. 

Les autres, les parents et les amis s'extasiaient 
et questionnaient sur ce talent qui élait une 
révélation pour presque tous. Geneviève répon- 
dait en riant : 

— Oui, j'aime beaucoup à chanter, parce que 
je fais ce que je veux de ma voix. 

Un malin sourire du silencieux capitaine 
répondit à cette naïve révélation et la jeune 
fille, s'accoudant à la rampe qui surplombait 
l'espace, fut fort étonnée, quelques instants plus 
tard, de le voir s'accouder auprès d'elle et lui 
dire : 

— Vous m'aviez donc vu à l'Abbaye ? 

— Oui, répondit-elle, et, le regardant bien en 
face : Est-ce que vous aimez ma voix ? 

— Je crois que oui, mais il faudrait l'entendre 
encore une fois pour en être sûr. 

Elle chaata un refrain espagnol, la Complainte 
de Fidès, la romance du Saule^ cette dernière 
avec une voix si profondément émue que M. de 
Chabrol en fut bouleversé. Quand elle eut fini " 
ce morceau, elle ferma son piano et dit : 

— Je ne chanterai plus ce soir; j'ai le cœur 
tout remué par le souvenir que vient de réveil- 
ler en moi ce morceau. On le chantait au 
théâtre quand y parvint la nouvelle de la mort 
de M. Morel. Vous souvenez -vous ? Pour moi, j'y 
rattache la date de ma conversion. Songez donc, 
mon cousin, si ça avait été vous et non lui! 

— Eh bien? interrogea Jean, plus troublé 
qu'il ne voulait le laisser voir. 



Geneviève devînt très rouge, la moitié de son 
secret venait de lui échapper. 

— Eh ! bien, dit-elle d'une voix émue, je ne pou 
vais supporter la pensée d'être brouilla avec un 
mort et ce sont les vivants qui en ont bénéficié. 

On rit de cette boutade, dite très sérieusement, 
et l'on continua à parler du passé, ce vieux passé 
de deux ans qui avait changé tant de choses 
dans le cœur de Geneviève. Le docteur Vanel se 
lança dans une dissertation savante sur le trajet 
de la balle dans cette poitrine humaine ; le ma- 
jor dit qu'il aurait fallu fusiller toute la tribu 
qui avait recueilli l'assassin; sa femme trouva 
que toute la tribu c'était beaucoup, ils se que- 
rellèrent un peu et, pendant ce temps, Gene- 
viève et Jean pensaient qu'il y a de belles heures 
dans la vie et des souvenirs cruels qu'il est 
doux de réveiller. 

La nuit était transparente ; lorsque M. de Cha- 
brol quitta l'hospitalière maison, au lieu de 
regagner son quartier arabe, il monta jusqu'à la 
kasbah, cherchant à mettre un peu d'ordre dans 
ses pensées, comme si la tranquille lumière des 
étoiles pouvait éclairer le fond de son âme. Quand 
il fut tout en haut de la ville, il comprit l'inanité 
de ses prétentions et s'enfonça dans le dédale 
des rues mauresques. Là, c'était une nuit noire 
où le mince ruban du ciel étoile disparaissait 
même à tous moments derrière les maisons sur- 
plombant la rue. Des dormeurs, roulés dans 
leurs burnous et couchés sur le sol, faisaient 
entendre une respiration sonore et régulière, 
seul indice de leur présence; et, parfois, malgré 
la prudence d'une marche sinueuse au milieu 
de ces écueils humains, le capitaine en heurtait 
quelqu'un du pied ; alors c'était un rugissement; 
mais si le sabre français venait à résonner, la 
malédiction s'éteignait dans la nuit, une masse 
se dressait et allait retomber im peu plus loin, 
sur le pavé, à l'abri des pas du vainqueur. 

En rentrant chez lui, le jeune homme fie 
plongea dans un grand fauteuil près de sa fenôtte 
ouverte et se perdit bientôt dans la contempla- 
tion de sa gargoulette qui tournait au bout de 
sa ficelle, au-dessus de la barre d'appui. Il pen- 
sait à Geneviève, à cette voix suppliante qui 
chantait : Donnez, donnez à la pauvre âmel II 
revoyait la chapelle du Benedictus et celle gaie 
matinée du printemps parisien, et lacharetéede 
fleurs, et l'impitoyable gavroche. 

La gargoulette tournait toujours et, à chaque 
tour, c'était une pensée nouvelle. Il revoyait 
l'image de lenfanl volontaire et maussade, la 
procession et ce regard flamboyant, la prome- 
nade au Debel-Ouach, avec celte lutte aigufide 
leurs deux volontés, là-haut, en face du mur de 
granit. Gomme elle l'avait bravé et quel inex- 
plicable changement depuis ! 

Son cerveau était plein de contradictions; 
maintenant, il ne croyait plus à ce qu'il affir- j 
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mait tout à Thettre : c Au fond ce doit éire Um- 
Jours la loènxe petite créature boetile et fou- 
gueuse, seulemeat elle y met des formes ; on Ta 
élevée, voilà tout. Et puis sa beauté, sa jeunesse, 
cette voix chaude et puissante agissent à mon 
insu et m^empéchent de démêler la vérité sous 
ces dehors charmants, j» 

Cette demiôre réflexion pouvait être juste, 
mais Jean la trouvait lort déplaisante et, dans 
un mouvement de mauvaise humeur, il imprima 
une rude secousse à la gargoulette qui s'endor- 
mait dans un balancement de paresseuse. Elle 
eut un sursaut, se dandina en donnant des 
hanches, puis se mit à tourner de nouveau, ce 
qui donna au jeune homme la facilité de changer 
le cours de ses réflexions : q Oui, elle est char- 
mante, elle est charmeuse, et puisque je m'en 
aperçois à temps (?), je veillerai à ce que sa pré- 
sence ne soit pas un danger pour mon repos. 
I) abord, peu de visites chez les La Tour, sur- 
tout le soir, heure où les sphinx chantent 
comme les sirènes ; vie remplie de devoirs et de 
distractions* et surtout choix prompt d'une com- 
pagne qui manque à mon bonheur, je le sens 
bien depuis quelque temps ». 

Cette dernière pensée l'attendrit; un bonheur 
à deux... une petite famille. Il voulait une 
femme aimante, énergique, intelligente : « Je 
suis incapable d'aimer une poupée. » Pour le 
physique, il la lui fallait brune, avec des che- 
veux luisants et des yeux fendus jusqu'aux 
tempes. C'est si joli, ces grands yeux qui vivent 
les trois quarts du temps derrière leurs pau- 
pières frangées et ne se montrent jamais que 
pour demander quelque chose ou pour parler 
malgré eux. Il la voulait grande, souple comme 
un jonc, portant la tête im peu rejetée en ar- 
rière, mais surtout, il fallait qu'elle chantât, 
non pas avec cette jolie voix aiguë des jeunes 
filles, non, une voix exprès, imique, veloutée, 
quelque chose comme cette voix entendue à 
Paris, dans une vieille chapelle... La garoroulelte 
fit un saut prodigieux et alla sonner le ftMé 
contre le mur. Jean se leva furieux, il venait de 
s'apercrvoir que, depuis une heure, il traçait un 
portrait ridicule. 

Le résultat de cette rêverie maussade et de 
ces résolutions héroïques fut une promenade à 
cheval, le lendemain, avec M™" Leras. La jeune 
fille avait les cheveux blonds et les yeux lavés 
de gris, chose fort précieuse pour le repos d*un 
homme qui craint tant les yeux noirs et les 
tresses brunes. 

Le soir, il bâilla deux heures à sa fenêtre et 
s'endormit f »rt content de lui. Le lendemain, il 
alla au cercle et passa sa soirée en face de la 
dame de pique qui n'eut pas plus que M^'« Leras, 
le don de le captiver. 

Au bout de huit jours, Jean de Chabrol n'en 
pouvait plus d'eni^ui, et, comme c'était diman- 



che, il alla faire une visite à M"^' La Tour ; la 
politesse et leurs relations passées lui en £aii- 
saient un devoir. 

Quand il entra, le salon était rempli de visi- 
teurs ; il n'y avait plus un siège et on lui signi* 
fia qu'il fallait s'en aller ou s'asseoir sur le 
coffre à bois. Il préféra le cofire ; aussi bien la 
place n'était pas mauvaise, elle lui montrait 
Geneviève de profil et l'isolait avec elle, la pe- 
tite chaise basse de la jeune fille trouvant seule 
sa place dans ce coin biscornu du marabout. 

Il fut questionné, accusé, grondé par les deux 
maîtresses de maison pour sa longue absence, 
chose fort douce d'ailleurs. Une jeune femme 
charitable pensa qu'il lui serait encore plus 
doux de se voir défendre par elle, et, avec tou- 
tes sortes de sous-entendus mystérieux, elle 
embrouilla la question et parla d'yeux bleus et 
de cheveux blonds ; elle s'en allait, ayant à faire 
une visite à M"® Leras. 

— Vous y retrouverai-je ? demanda-t-elle au 
jeune homme qui fronça le sourcil et répondit 
que non, puis elle sortit, accompagnée de Gene- 
viève. A la porte, elle lui dit traîtreusement : 
— Vous savez qu'il n'est bruit que de ce ma- 
riage. 

— Quel mariage? répondit la jeune fille, dont 
le cœur battait à tout rompre. 

— Eh bien! de monsieur de Chabrol avec 
mademoiselle Leras. 

— Non, je ne savais pas ; est-ce que c'est offi- 
ciel? 

— Pas encore; singulier choix, elle n'a ni 
esprit, ni beauté, ni fortune, mais elle est am- 
bitieuse et poussera son mari. 

Geneviève rentra au salon avec un pied de 
rouge sur les joues ; elle alla droit à son siège, 
et se rapprochant du coffre militairement oc- 
cupé : 

— Vous ne ferez pas ce mariage, dit-elle 
brusquement au capitaine; dites- moi que ce 
n'est pas vrai, que vous n'épouserez pas M"'^ Le- 
ras? 

Puis, sentant qu'elle se trahissait, elle reprit 
plus doucement : 

— Pardonnez-moi de vous parler ainsi, mon 
cousin ; c'est la vieille Geneviève qui s'est ré- 
veillée pour un moment, mais, du moins, j'ai 
une excuse, c'est la profonde amitié que je vous 
porte, et je sens que vous ne trouveriez pas le 
bonheur dans cette union. 

Jean fut sur le point d'affirmer qu'il allait 
épouser M''" Leras, rien que pour entendre et 
voir Geneviève lui reprocher son choix ; mais il 
ne savait pas mentir et il eut un mouvement de 
physionomie tellement significatif, que les plus 
chaudes alarmes se calmèrent aussitôt. Cepen- 
dant, il trouva ^occa^ion bonne pour se venger 
d'une vieille injure et ajouta : 

■— Et pourtant, il faut que je me marie, ne 
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fût-ce que pour vous tenir ma promesse; ma 
parole d'honneur est engagée. 

A cet instant, si la jeune fille eût dit un mot, 
Jean lui avouait son amour et le roman était 
fini; mais elle n^avait déjà que trop parlé, elle 
i)ais&a les yeux et n'osa pas lui répondre : Je 
vous rends votre parole. 

Us se séparèrent tristement, après avoir en- 
trevue rère d^s félicités. 

Il y avait trois mois que Geneviève était de 
retour; novembre avait déjà annoncé l'hiver, 
avec ses pluies diluviennes ; le balcon ne s'ou- 
vrait plus qu'un jour sur deux au bienfaisant 
soleil du midi, et les grandes flambées d'oliviers 
éclairaient maintenant le marabout chaque soir. 

Jean voyait peu à peu ses préjugés tomber, 
ses inquiétudes se calmer; Geneviève était bien 
la ravissante fille, pure, naïve, aimante qu'il 
désirait. Le cœur du jeune homme ne s'était pas 
trompé. Il l'avait vue, en maintes circonstances, 
oublieuse d'elle-même, ignorante du mal, spon- 
tanée, avec des hontes charmantes pour réparer 
les écarts de ce terrible premier mouvement 
dont elle était encore parfois la victime, mais 
qui ne trahissait jamais qu'une droiture et une 
délicatesse toujours faciles à effaroucher. 

Et cependant, le capitaine s'attristait de jour 
en jour; plus Geneviève était charmante, plus il 
se croyait loin d'elle et quand, parfois, un rayon 
d'espérance glissait des yeux de la jeune fille 
jusqu'à son cœur, la même pensée cruelle 
étouffait aussitôt ce germe de joie intense : 
a Elle a gardé le silence et baissé les yeux quand 
je lui ai rappelé mon serment de ne jamais me 
fiancer à elle ! » 

Quant à Geneviève, à part quelques mots 
imprudents, aussitôt rétractés, elle se gardait 
bien et nul, si ce n'est sa grand'mère, ne se dou- 
tait de ce qui se passait dans son cœur. Du reste, 
sa foi commençait à fléchir; il lui semblait bien 
qu'elle était aimée, mais elle voyait, avec une 
non moins évidente certitude, qu'un obstacle 
grave éloignait Jean de l'aveu de cet amour. 
La petite soupirait tout bas, pleurait aussi par- 
fois et, si chacun eût mis à jour ses secrètes pen- 
sées, il eût été bien étonné de voir qu'il n'y avait 
pas grande différence entre ces deux irréconci- 
liables d'autrefois. 

Une troisième personne n'était pas moins in- 
quiète de la tournure que prenaient les relations 
de la famille La Tour avec M. de Chabrol, c'était 
la mère de Geneviève. Depuis longtemps elle 
désirait ce mariage ; elle avait laissé une grande 
intimité s'établir et l'inexplicable silence de Jean, 
ses boutades, ses irrégularités qui ressemblaient 
à des caprices, troublaient la mère presque au- 
tant que la fille. 

Tafha vivait au milieu de ces orages sans y 
porter grande attention, bien que ce fût une 
fine mouche et qu'elle se fût dit souvent : Gha- 



brol et mademoiselle quif-^gùif^ c'est-à-dire pa- 
reils ; mais elle était re] rise, depuis quelque 
temps, par cette vieille préoccupation qui Pavait 
poussée, l'année précédente, à se servir de la 
poudre dé riz de sa maîtresse. C'était, à celte 
époque, uue jolie petite négresse, avec des yeux 
brillants et des dents blanches, qui portait crâ- 
nement sa tète de garçon frisé court et son cos- 
tume de percale blanche. Mais, sur sa jupe, elle 
voyait sa main noire et la comparait sans cesse 
à la main si blanche de sa jeune maîtresse : 
Moi être noire, se disait-elle en hochant la tête, 
et elle cherchait un nouveau moyen de changer 
de couleur. 

Cette petite Tafna avait fait de grands progrès 
dans la civilisation sans cesser pourtant de rester 
une petite sauvagesse. Par exemple, on n'avait 
jamais pu lui former un langage passable ; mais 
cela était surtout de la feiute de Perrone qui, 
loin de l'initier aux exigences de notre gram- 
maire, s'était plu à n'employer avec elle (jueles 
phrases elliptiques du petit sabir. J'ai deux 
négresses, disait M"« La Tour en riant, et le fait 
est que la Savoyarde, revenant du marché, ren- 
dait par exemple compte de ses acquisitions 
ainsi : Moi, pas trouver de poissons; le mar- 
chand andar la casa (1). Ou : Avoir payé les 
œufs trop cher ; quifquif bourriquot (2), 

Ce langage était déplorable, mais Champuis lui 
trouvant une saveur tropicale pleine de charme, 
Perrone n'en employait plus d'autre, et Tafna 
après elle. 

Tafna avait donc réfléchi et, grâce au déve- 
loppement de son esprit, s'était dit que, si les 
enduits ne lui avaient pas réussi, ce n'était pas 
une raison pour renoncer à blanchir; non 
certes, et elle résolut seulement de s'y prendre 
mieux. 

Un jour, qu'elle avait quelques courses à faire, 
elle partît comme un trait dans la direction de 
la place des Galettes, enfila une ruelle sans nom, 
traversa une cour noire, une écurie fumante et, 
tâtant avec la main le long d'un mur salpêtre, 
elle rencontra une petite porte basse munie de 
son anneau de fer. Elle heurta cet anneau à 
petits coups pressés et bientôt on entendit un 
bruit confus de krol-krals (anneaux que les fem- 
mes arabes et juives portent aux chevilles), ac- 
compagné du claquement de souliers sans quar- 
tier. Le bruit se rapprocha et enfin un colloque 
s'engagea à travers la porte. 

— Ouvre, disait la négresse, je viens voir le 
T'bib (médecin). 

— Il a du monde, répondait Kraïla, une juive, 
bonne à tout faire du docteur. 

— Ouvre, répétait Tafna, j'attendrai que le 
monde soit parti. 



(1) Retourné à la maison. 

(2) Semblable à un âne. 
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. — Attends, je tire la barre, reprit Kralla. 
Et elle ajouta quand la barre fut tirée et la 
porte ouverte : 

— Le Tbib est avec une belle moukère; va 
t*a88eoir dans la galerie, tu la verras quand elle 
s*en ira. 

La belle moukère sentait le musc à plein nez; 
elle était enveloppée de son baïk, mais un 
soupçon de crinoline et des souliers mordorés, 
avec des bas à jours, donnaient fort à penser 
sur sa nationalité. Elle dit adieu au médecin 
avec un petit accent de Toulouse, capable, à lui 
seul« de dérouter les plus forts et céda la place 
àTafna. 

— Tiens, c'est toi, dit le docteur en voyant 
entrer la petite négresse ; est-ce qu'il y a quel- 
qu'un de malade chez tes maîtres ? 

— Non, Tbib, je viens parler pour moi. 

Et Tarna, fort embarrassée de sa personne, 
restait debout à rentrée du salon. 

Un salon! Jamais capharnaiim n'avait moins 
mérité ce titre pompeux. Dans une longue pièce 
sans cheminée et prenant jour sur la galerie, 
était accumulé tout ce que vingt ans de méde- 
cine et de désordre peut réunir de disparate. Une 
bibliothèque en bois blanc, bourrée d'elzévirs, 
était surmontée de six tètes de morts décapités 
jadis par Tordre du général Marey-Monge. Tafna, 
en les voyant, fit une horrible grimace que les 
six tètes lui rendirent à la fois. En face, un 
coffre indien incrusté d'ivoire et d'ébène, bijou 
rare et précieux, frayait avec une peau de lion 
mangée aux vers. Sur ime immense table de 
cèdre, le danseur napolitain^ en bronze jaune, 
fisûsait toutes les grâces à une trousse de chirur- 
gien, dont plusieurs pièces, échappées de leur 
étui, gisaient dans une boîte de rachlegonne 
ouverte et déjà presque vidée par les gourmandes 
visiteuses du bon Thib. Une pile d'écus, une 
fiole de sulfate neutre d'atrapine, des ^iédaiUes 
à l'effigie de Galigula, une dent barrée, un cha- 
pelet de Jérusalem et, sous la table, dans un 
grand seau, le foie d'un zouave mort la veille à 
l'hépital. C'était indescriptible. 

— Voyons, assieds-loi et explique ce qui t'a- 
mène, demanda le possesseur de ce musée eu 
cherchant le bouchon d'une fiole ouverte au 
milieudes épingles, des boutons et des clous 
réunis dans une magnifique coupe du Japon. 

— Moi vouloir être blanche. 

— Plaît-il? demanda M. Vadel en lâchant la 
poignée de ferrailles dans laquelle il fourrageait. 

— Moi vouloir être blanche; moi avoir essayé 
de blanchir le dessus de Tafna et Madame beau- 
coup gronder, alors moi dire : Le T'bib rendra 
Tafna blanche par le dedans avec ses petites 
l)Outeilles. Lui, être un grand T'bib. 

Si le médecin avait eu une chance sur mille 
de rendre Tafna seulement grise ou jaune, il eût 
essayé pour Tamour de l'art et aussi pour l'a- 



mour de cette demande naïve et originale ; mais 
blanchir un nègre!... non, il n'y fallait, pas 
tompter. Il rit d'abord, puis s'écria, en repre- 
nant son sérieux professionnel : 

— Il te faut quatre grains d'ellébore. 
Tafna, craignant d'oublier ce mot compliqué, 

désigna l'encrier perché sur une boîte de pas- 
tilles de Begnault. 

■— Toi, m'écrire les quatre grains. 

Et il écrivit en pensant au fou rire de Gene- 
viève lorsque sa petite suivante lui montrerait le 
papier. 

Mais Tafna était plus avisée qu'on ne pense, 
et, au lieu de rentrer tout droit au logis, elle 
s'arrêta chez Gadot, le pharmacien, et tendit son 
ordonnance : 

— Quatre grains d'ellébore à jeun. 

Le bonhomme connaissait tout son Gonstan- 
tine sur le bout du doigt, il reconnut récriture 
et la négresse, devina à. peu près la situation et 
répondit gravement : 

— Nous n'en tenons pas ; cela ne se trouve 
u'à Paris. 

La négresse .ombait .u aaut ie son rêve; 
elle reprit son papier et rentra en courant pour 
se cacher plus vite et pleurer à son aise dans sa 
chambrette. 

Elle marchait si vite et dans un si grand 
trouble qu'elle n'aperçut pas M. de Chabrol, 
lequel s'en allait du côté de la place des Galettes 
avec une mine grave et un visage passablement 
défait. Il aperçut Tafna, mais n'eut pas le loisir 
de l'arrêter, elle filait comme une ombre. 

Le jeune homme se rendait chez le bon Vadel. 

Quand il mit la main au heurtoir que vous 
connaissez déjà, M"® Latour ouvrait cette même 
porte du dedans, et les deux personnes, assez 
surprises et embarrassées de se trouver là, se 
regardèrent sans trouver rien à se dire ; le jeune 
homme reprit le premier ses esprits et demanda 
des nouvelles : 

— Je viens de rencontrer Tafna, courant 
Umme une folle à sa sortie de chez Gadot, et je 
craignais qu'il n'y eût un accident chez vous. 

Le docteur, qui était en haut de l'escalier, 
entendit et se frappa le front : 

— La petite bête, pensa-t-il, elle est allée 
porter mon ordonnance au pharmacien. 

Mais, pour une raison ou pour une autre, il ne 
voulut pas prolonger cet entretien et garda ses 
réflexions pour lui. 

M. de Chabrol entra et se laissa tomber sur le 
voltaire qui faisait face à la fenêtre. 

— Docteiur, je suis malade, dit- il avec un pro- 
fond soupir. 

— Vous avez la fièvre ? 

— Oui. 

— Vous dormez mal ? 

— Oui. 

— Vous mangez peu ? 
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— Oui. 

— Vous êtes inquiot, triste? 

— Oui, oui. 

— Eh ! bien, mon cher, vous êtes amoureux. 

— J'allais vous le dire, docteur. 

Alors il raconta au vieil ami que Geneviève 
lui avait pris tout son cœur sans qu'il sache 
comment; qu'elle avait toutes les vertus et tous 
les charmes; que la vie n'était plus possible 
sans elle, enfin qu'il était bien misérable et bien 
malheureux. 

Le docteur se caressait le menton, tout en 
écoutant et un sourire malin relevait les coins 
de sa bonne grosse lèvre. 

— Mais, mon cher, que pariez-vous de mal- 
heur et de misère : c'est bien simple, épouses-la. 

— Eh ! justement, voilà ce qui me torture : je 
ne peux pas l'épouser, il y a un obstacle insur- 
montable entre nous. 

— Diable, diable! est-ce que veus seriez déjà 
marié? 

— Non, mais M»« La Tour m'a fait engager 
ma parole d'honneur que je ne lèverai jamais 
les yeux jusqu'à elle. 

— Geneviève a fait ça ! s'écria le bon docteur 
en arpentant le salon k grands pas furieux ; ces 
filles sont folles ! j'ai joliment bien fait de ne 
pas me marier. Et y a-t-il longtemps qu'elle 
vous a fait faire cette bêtise? 

— Trois ans, docteur. 

Cette fois, un bon rire sonore et moqueur ré- 
pondit au capitaine : 

— Trois ans ! mais, mon cher, êtes- vous assez 
neuf pour croire qu'une femme peut penser 
trois ans de suite de la môme façon! 

— M"« Geneviève ne ressemble pas aux autres, 
elle est très capable de longs souvenirs et d'iné- 
branlable fermeté î D'ailleurs, je lui ai rappelé à 
son retour cette promes&e fatale... 

— Ou'a-t-elle lit? 

— Rien ; elle a relevé ses beaux yeux sur 
moi et m'a regardé avec celte expression énig^ 
matique que vous lui connaissez, qui est un 
ordre, une supplication, un reproche, je ne sais 
quoi de charmant et de mystérieux qu'on craint 
de comprendre et qu'on veut connaître, cher 
petit sphinx... 

— Là..., là, pas de poésie; je suis médecin 
moi, et je n'ai que faire de la mythologie. 

Donc, elle a relevé les yeux, puis elle les a 
abaissés, n'est-ce pas, et n'a rien objecté? 

— Hélas ! oui ! 

— Ecoutez, tout cela est fort compliqué pour 
moi, un vieux garçon ; je dîne tout à l'heure 
avec elle, je tâcherai d'être adroit... Revenez 
demain, nous causerons. 

— Ah 1 docteur, que je vous suis reconnais- 
sant, que vous éles bon ; toute ma vie ne suf... 

— Vous voilà encore reparti ; laissez-moi tran- 
quille, et allez- vous-en pour que je puisse sortir 



aussi. Et surtout tâchez de ne pas foire de nou- 
veaux faux serments d'ici à demain. 

Quand le capitaine fut sorti, le docteur prit sa 
canne et son ehapeau tout en comptant de tète : 
1« la mère qui arrive à trois heures pour me 
confier ses inquiétudes de ne pas voir aboutir 
une situation tendue ; 2» l'amoureux qui arrive 
à quatre heures pour me demander comment 
un homme d'honneur peut trahir ses serments. 
Allons voir le n"" 3 à domicile, c'est lui qui nous 
indiquera la marche à suivre. Aussi bien l'heure 
du dfner approche; pour une foi^ je serai en 
avance. 

Et le docteur sortit après avoir engagé Eraïla 
à modérer son zèle de laveuse qui la portait aux 
inondations sur la galerie et aux cascades dans 
l'escalier aussitôt que le maître était sorti. 

Tafna pleurait dans sa chambre pendant que 
ces divers, événements se déroulaient impasse 
des Galettes, et quand Ta(ha pleurait c'^it- 
d^ne fkeon si bruyante que toute la maison en 
tressaillait. Geneviève entendit ses cris aigus et 
entra précipitamment chez la petite négrdsse pour 
calmer ce désespoir dont elle ignorait la cause. 

A force de supplications, de douces paroles, 
elle obtint des aveux complets : il n'y avait pas 
d'ellébore à Gonstantine, et Tafha de co fait res- 
terait noire toute sa vie. 

La cause de celte douleur était d'un haut 
comique; mais le bon cœur de Geaeviôve ne vit 
que la peine de la pauvre enfant ei elle s*appli- 
qua de son mieux à la calmer, vains efiforts; 
Tafna voulait être blanche. 

— Mais enfin, lui répétait Geneviève à bout 
d'arguments, pourquoi cette penséo qui te pour- 
suit depuis si longtemps ? 

La pauvrette finit par répondre au milieu de 
ses sanglots : 

— Moi toute noire au milieu des blancs; moi 
être seule... Tafna n'aura pas de mari... pas de 
muchachos (enfants)... 

Et comme Geneviève ouvrait la bouche, Tafha 
qui devinait ce qu*elle allait dire, reprit avec 
un grand mépris : 

-^ Non, moi pas être la moukère d'un nègre. 
Les blancs, bono; les nègres, bêtes. 

Geneviève sentit que la petite éplorée avait 
raison. Ainsi, en croyant faire le bonheur de 
cette enfant, M. de Chabrol et elle lui avaient pré- 
paré une solitude de cœur qui la ferait souffrir 
toute sa vie. 

Pauvrette, elle voulait être blanche pour être 
aimée ! Sur ce chapitre, les jeimes filles de toutes 
couleurs s'entendent aisément ; la uiaîtresse de 
Tafna avait, du reste, des raisons bien pariicu* 
lières d'ôtre touchée des douleurs de sa négresse 
et elle lui répondit d'abondance, en énumérant 
tout ce qu'elle avait elle-même de chagrins 
secrets dans le cœur sous forme de douces 
remontrances et de conseils utiles : 
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— Ma pauvre enfant, crols-tu donc que le 
bonheur nous est dévolu parce que nous avons 
une figure bonne à Taccueillir? Tafna, on peut 
être blanche et souffrir beaucoup, Ton peut être 
dédaignée, non pas pour la couleur de son 
visage, mais pour celle de son âme. Crois bien 
que tes efforts pour blanchir ne sont pas plus 
vains que les efforts tentés pour changer son 
caractère, ses manières. On croit comme toi que 
l'ellébore vous transformera, on va même le 
chercher à Paris, ajouta-t-elle avec un triste 
sourire, et, au retour, on reconnaît bientôt que 
ceux pour qui on s'est métamorphosé, ne s'en 
sont môme pas aperçus. 

Ce beau discours métaphorique était absolu- 
ment perdu pour Tafna et, avouons-le, Gene- 
viève en le développant avec cette redondance 
parlait surtout pour elle-même; l'occasion lui 
paraissait bonne pour dégonfler son pauvre coeur 
oppressé par la solitude où le laissait M. de Cha- 
brol depuis quelque temps. 

Non, l'occasion n'était pas bonne, elle était 
même fort inopportune, vous allez en juger. 

Le docteur, au lieu de prendre Tescalier de 
marbre blanc, était monté chez M^^^^ La Tour 
par l'escalier de service conduisant aux cham- 
bres de domestiques, ayant appris de Péronne 
rencontrée dans la cour, que mademoiselle cher- 
chait en vain à consoler la négresse. Le brave 
homme poursuivait im double but : réparer 
autant que possible les ravages causés par 
reilébore, et s'entretenir avec Geneviève en 
gagnant le salon. 

Geneviève dans sa précipitation en entrant 
chez Tafna, avait laissé la porte ouverte, elle 
s'était assise sur le lit de la désolée dont la tête 
crépue reposait enfouie sur les genoux; de leur 
place, les jeunes filles ne pouvaient voir le doc- 
teur qui, appuyé sur sa canne, écoutait tran- 
quillement cette instructive conversation. 

— Et de trois! murmura-t-il en se retirant sur 
la pointe des pieds, je n*ai pas besoin de faire 
causer Geneviève. Que les femmes sont ba- 
vardes!... Mais, ça m'est égal, c'est affaire à ce 
pauvre de Chabrol. 

Le docteur redescendit doucement jusqu'au 
rez-de-chaussée, déchira ime feuille de son cale- 
pin et écrivit au crayon : 

— Venez ce soir chez M"»« La Tour, j'ai besoin 
que vous me donniez im nouveau renseigne- 
ment avant de parler. 

Il glissa ce mot dans une enveloppe, héla Ju- 
gurtha qui flânait devant la maison et renvoya 



chez M. de Chabrol; puis, il remonta par le 
grand escalier et fit une entrée majestueuse 
dans le salon de ses amis. 

— Eh ! bien, sembla lui dire M«« La Tour en 
lui serrant la main. Mais le docteur fit semblant 
de ne pas comprendre, et dîna du meilleur appé- 
tit en exerçant sa verve railleuse sur le tiers et 
sur le quart. 

A huit heures et demie on scmna â la porte 
d'entrée. Geneviève, qui connaissait ce coup de 
sonnette hardi et bref, rougit légèrem^eftl; le 
docteur se frotta les mains, et on aanoaça : 

— Monsieur de Chabrol. 

Il était bien pâle ce pauvre capitaine, et son 
regard, comme celui de M»« La Tour tac^t, 
portait écrit une interrogation suppliante. Il eût 
bien mieux fait de se détourner un peu à gauche 
et de considérer comment les sphinx répondent 
quand on ne les interroge pas. 

On s'assit, un silence embarrassé pesa tout 
aussitôt 5ur les cinq personnes ainsi; réunies le 
T'bib se résolut â le rompre. 

— Ah ! çà, capitaine, pourquoi avez-vous donné 
votre parole d'honneur de ne pas épouser Gene- 
viève? dit-il en se retournant vers le jeune 
homme. 

Le capitaine devint pourpre et se leva furieux. 

— Et toi, continua l'impitoyable bourreau en 
s'adressant à Geneviève, pourquoi ne lui as-tu 
pas raconté ce que tu confiais tout à l'heure à 
Tafna, à savoir : que tu l'aimes depuis trois ans 
et que tu pleures quand il n'est pas là ? 

La jeune fille s'était levée aussi, les yeux 
baissés sous le poids de confusion qui l'acca- 
blait. Elle ne vit donc pas la transformation 
opérée sur le visage de Jean par ces d^nières 
paroles; elle ne vit pas non plus qu'il s'avan- 
çait, prenait sa main; mais elle sentit qu'il y 
déposait un fervent baiser et alors elle regarda 
son cher tyran, cet ennemi d'enfance, ce vain- 
q[ueur impitoyable, et ce regard déUa Jean de 
son serment. 

Tafna, les yeux gros comme le poing, apparut 
alors avec le plateau de thé entre les bras ; 
quand elle vit tout le monde debout et Chabrol 
penché sur la main de Geneviève, elle comprit 
tout ; son premier soin fut de laisser choir les 
tasses et le sucrier, puis elle se jeta sur sa 
petite maîtresse et avec des cris aigus témoigna 
d'une joie sans mélange ; 

— Moi, s'écria-t-elle, rester noire pour bercer 
les petits Chabrol. 

C. DE LÂMIRA.UDIB. 
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Symphonie d'automoe. — Théâtres lyriques. 
— CoQcerts. — Nouveautés de choix . 



L y aurait de bien mélanco- 
liques variations à exécuter 
sur ce thème : octobre. Les 
feuilles jaunies, tombant en 
[ tournoyant sur Therbe des 
I prairies formeraient de nom- 

^^ f Kreux accidents à la clef. Le 

vent du soir et les frissons de la nature repré- 
senteraient les soupirs^ et le silence du rossignol 
dans les ramures évoquerait assez Vidée de pause. 
Ainsi armée, la mélodie s'exhalerait plaintive et 
tendre comme un souvenir de doux rôve évanoui. 
Ce serait la symphonie de l'automne. Mais, pour 
oser chanter sur ce mode aussi pénétrant quV 
poUonien, il nous faudrait la lyre de Millevoye. 
Sans remonter si haut, que n'avons-nous la 
«c harpe » d'une baronne désormais célèbre, par 
les révélations de Constance, dans le Peiit Cou- 
rier des Dames. Malheureusement, nous ne sa- 
vons pas pincer de la harpe, ni môme de la vul- 
gaire guitare, et il nous faut laisser à cette aris- 
tocratique muse l'art si poétique de moduler sur 
les merveilles de la création. Seulement nous 
ajouterons un mot : Constance nous est chère, 
et qui l'attaque, nous blesse. Or, nous savons 
que c'est à la courtoise communication du jour- 
nal par une amie de Constance, que l'irascible 
baronne doit de lire ses charmantes chroniques. 
Nous trouvons le procédé peu délicat : les amis 
de cétix qui nous obligent doivent-ils servir de 
cible à notre critique intolérante? Et puis, € no- 
blesse oblige », aussi, et n'est-ce pas en man- 
quer que d'attaquer une aimable collègue qui 
ne s'occupe pas de vous, et parce que, comme 
vous, elle ne jouit pas de la faveur des grands 
de la terre? L'urbanité, le savoir-vivre, ont été 
de tout temps sou aristocratique apanage. 

Nous voici loin des poèmes de la nature. Moins 
éthérée que la contemplation des choses célestes, 
celle des œuvres humaines dont le lot nous est 
échu, a parfois de réelles séductions. Lorsqu'à 
rOpéra, les représentations de gala auront enfin 
cédé la place aux nouveautés promises, Ascanio 
ou Zaïre, ce sera certainement un vrai régal et. 
un spectacle moins connu que les rayons dorés 
et les clairs de lune. Avouons cependant que 
ceux-ci ne nous lassent jamais. Du reste on as- 
sure que MM. Ritt et Gailhard préparent une 
splendide reprise de Sigurd, qui aurait lieu 
avant la fin de septembre ; nous y voilà. En 
octobre, doivent rentrer MM. de Reské et Lassalle, 
mais à quelle date? Vers cette môme époque 
M. Affre, ténor lauréat des derniers concours, 
('oit faire ^e? prcini'^rs dc^buts. 



De même que l'Opéra, notre deuxième scène 
lyrique traverse sur un pont d'or la période de 
l'Exposition. Aussi l'étude des œuvres nouvelles 
. est-elle remise à plus tard. La reprise des mati- 
nées et les débuts des nouveaux artistes enga- 
gés à ce théâtre suffisent, pour le moment, aux 
exigences d'un public houleux et changeant. 

Restent les concerts, dont quelques-uns ont 
offert un haut intérêt. Au Trocadéro, M. Danbé, 
l'éminenl chef d'orchestre de l'Opéra- Comique, 
avait léuni, sous sa prestigieuse baguette, tout 
ses vaillants artistes. Ils ont été, comme au 
théâtre, chaleureusement fêtés et applaudis, 
ainsi que leur sympathique maître, autant pour 
leur mérite que pour celui du programme. 
Nous regrettons que son étendue ne nous en 
permette pas le détail. Disons cependant qu*il 
n'y figurait que des œuvres de compositeurs 
français. Très belle séance. 

Quelques jours plus tard, M. A. Guilmanl atti- 
rait à la Salle des Fêtes un auditoire d'élite ac- 
couru à son grand concert historique d'orgue 
avec chant. Le savant musicien a fait, en quelque 
sorte et en quelques heures, l'histoire de l'orgue, 
en y faisant entendre les chefs-d'œuvre des 
grands maîtres, depuis le xvi« siècle jusqu'à 
nos jours. L'intérêt qui s'attachait à cette sorte 
d'exposition, le grand talent du célèbre organiste, 
et la parfaite exécution de cette musique, sou- 
vent fort difficile à rendre selon la tradition, ont 
valu de justes acclamations au maître comme 
à ses exécutants. 

L'administration des Beaux-Arts et la Munici- 
palité, voulant fêter une fois de plus le centenaire 
de 89, avaient, on le sait, mis au concours, un 
morceau de musique patriotique. Aucune des 
œuvres présentées n'ayant été jugée digne d'oc- 
cuper une place à cette solennité, pour laquelle 
on faisait d'importants préparatifs au Palais de 
l'Industrie, c'est à W^^ Augusta Holmes qu'est 
échu celte honneur. Les personnes qui ont eu 
l'occasion d'entendre l'hiver dernier, aux con- 
certs Colonne, le Indus pro Patria I de cette ha- 
bile musicienne, peuvent déjà se rendre compte 
de Texcellence de ce choix. L'ampleur de style, 
. la nouveauté de moyens, la vigueur et l'enthou- 
siasme de l'inspiration qu'on y remarque, sont 
bien les qualités indispensables qui désignaient 
M"« Ilolmès pour écrire cette composition. La fête 
a été superbe et le succès très grand. Cependant 
nous ne donnerons pas ce mois-ci notre impres- 
sion sur l'œuvre de cette artiste hors ligne. 

Son importance mérite qu'on ne la juge pas 
à la légère. On comprend qu'avec une seule au- 
dition il soit trop facile de laisser dans l'ombre 
ces nombreux détails qui donnent la mesure 
d'une science musicalo plus ou moins avanc<fe. 
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Déjà diyerseiuent appréciées, nous ayons 
besoin de mettre sous nos yeux ces pa^es, trop 
fiévreusement discutées peut-être. Il ne nous 
déplaît pas d'ailleurs, tout esprit de solidarité 
féminine à part, de sentir qn^wie des nôtres^ mes- 
demois^les, est capable de se mesurer musica- 
lement avec ceux qui, en ce cas, sont double- 
meni nos maiUr^... quand ils ne sont pas nos 
esclaves } Lès femmes compositeurs sont rares, 
Burlout celles .qui se livrent à la science abs- 
traite de rinstrumentation, comme M°>« de Gran- 
val, notamment. Depuis 1852 ou 1853 peut-être, 
époque ou M^'* Juliette Dillon, organiste de la 
cathédrale de lieaux, se révéla au monde musi- 
cal par des séances d'improvisation où elle, fut 
extraordinaire, jamais aucune femme n'écrivit 
ou ne composa avec cette science virile. Elève 
de Berlioz, ce fut au début de cette gloire nais- 
sante qu'en 1854 le choléra la foudroya. Nous 
publierons peut-être quelque jour la vie de cou- 
rage et de luttes de Juliette Dillon, qui eut l'hon- 
neur d'inaugurer la Chronique musicale dans ce 
journal. Nous l'avions surnommée la « Rosa 
Bonheur » de la musique. Nous dirons le mois 
prochain si M^^« A. Hoiptiès doit hériter de ce 
titre enviable. Dans notre numéro de septembre 
nous avons signalé le beau chœur : Dans les Bois, 
extrait du Ludus pro Patria ! et arrangé pour le 
piano. Nos lectrices pourront se rendre compte, 
en le demandant, que nos espérances en l'avenir 
de W^^ Holmes, sont plus que justifiées. 

Mais nous pouvons, en attendant notre appré- 
ciation musicale, donner quelques détails sur 
l'ensemble de ces belles séances, où l'œuvre de 
cette musicienne hors de pair a été l'objet d'une 
mise en scène superbe autant qu'originale, au 
. Palais des Champs-Elysées. 

UOde Triomphale ou le Triomphe, de la Répu^ 
blique^ comnience par des appels de trompettes 
invisibles, se rapprochant peu à peu. Bientôt 
une marche triomphale est attaquée par un 
admirable orchestre conduit, comme les études, 
par M. E. Colonne. Dès qu'elle s'achève, parais- 
sent les vignerons et vigneronnes qui chantent 
un double chœur. 

Vient ensuite l'entrée des soldats et des ma- 
rins. Ici, deux chœurs, d'allures très opposées. 
Ils sont suivis par celui des travailleurs, arri- 
vant en groupes variés. Les bruits d'enclume et 
de marteaux qui accompagnent ce chœur, sont 
une trouvaille. 

Défilent ensuite les arts et les sciences : 

Peuple, lève les yeux vers la lyre immortelle I 

Regarde ! C'est elle 
Qui dit à ruDivers ta gloire et tes travaux... 

Après ces deux chœurs, l'entrée des jeunes 



gens et celle des jeunes filles donne lieu à une 
sorte d'immense duo, chanté par 120 voix. Enfin, 
viennent les enfamts, un ravissant tableau. Ils 
entrent sur une marche mïMature, plus ravis- 
sante encore, et exécutent un double chœur qui 
est une merveille de grâce. Puis commence le 
finale, divisé en trois parties. 

La première représente la douleur. Devant 
l'orchestre apparaît une figure voilée de noir, 
aux cheveux blonds dénoués, et tendant vers 
les divers groupes ses bras chargés de chaînes : 
c'est la France ! Pendant ce temps une marche 
funèbre semble sortir des profondeurs et s'élève, 
dans un puissant crescendo^ jusqu'à l'apparition 
de la République, qui se montre au-dessus de 
l'autel de la Patrie. 

Le peuple entier entonne alors un hymne 
superbe, formidable, d'ime fulgurante sonorité, 
où sont réunies toutes les voix et tous les ins- 
truments : 

Oloire à toi. Liberté, soleil de l'univers I 

C'est d'un splendide efi*et et l'œuvre est vrai- 
ment colossale. 

— Conune compositions de choix, Idi Ballerine, 
de P. Rougnon, plaît beaucoup par sa grâce toute 
coquette et sa légèreté de facture. C'est un air 
de ballet de très moyenne force. 

Quoique d'allure moins vive, le Gaprice- 
mazurke, de Ed. Chavagnat, intitulé ; Un Sou- 
rire^ demande aussi une certaine délicatesse 
d'exécution. C'est distingué et des mieux écrit. 
Moyenne force. 

Pour le chant, La Chanson des Brises, avec 
chœur de femmes, à bouche fermée, et à volonté^ 
est du plus gracieux efiet. L'auteur E. Paladilhe, 
y a ajouté, le charme d'un accompagnement 
aérien qui complète l'illusion. Editeur : H. Heu- 
gel, 2 bis, rue Vivienne. 

Il est temps de préparer le répertoire de la 
danse. Novembre nous guette, un violon sous le 
bras et une énorme bûche sur le dos. Puisse-t-il 
en apporter à tous ceux qui en doivent manquer 
cet hiver! — Quant aux danses, il convient de 
choisir des pièces faciles à lire à première 
vue, pour ne pas donner plus de temps qu'il 
ne faut à l'étude de ces futilités. En voici quel- 
ques-unes qui remplissent entièrement ces 
conditions. — Aubépine, jolie suite de valses, 
par F. Boîssière. — Bonne-Nouvelle l galop bril- 
lant, par A. Floquet, et Jeanne-Polka, danse 
très mouvementée, composée par l'habile chef 
de musique militaire, 0. Coquelet. Editeur : 
A. Fouquet, 9, boulevard Saint- Denis. 

M:\BIE LAS3AVEUR. 
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OMMB le temps passe rite! 

Celte triste réflexion, mesde- 
moiselles, m'est inspirée par 
un brouillard pénétrant qui 
filtre à travers mes croisées et 
jette une légère vapeur jus- 
qu'au fond de la pièce â'ab. je 
vous écris ; elle me vient encore au compte des 
jours qui nous restent à parler de cette mer- 
veilleuse Exposition qui semblait ne devoir 
jamais finir, et qui toucbe è sa fin. Mais pourquoi 
vous dire ces tristesses de l'automne ; retour- 
nons la question pour la voir sous un jour plus 
feivorable et soufflons sur cette brume qui vou- 
drait nous attrister. 

J'ai déserté Paris pour un mois afin de finir la 
belle saison dans im coin vert et silencieux où 
je fusse sûre de ne rencontrer ni rois nègres, ni 
princes jaunes, ni Métra, ni Paulus, ni tour Eif- 
fel; mais seulement de beaux grands arbres, de 
douces prairies, un silence réparateur et des 
souvenirs chers pour me faire vivre un peu en 
dedans ; la consommation de mon extérieur ayant 
dépassé mes ressources morales pendant ees 
quatre mois de surmenage. 

Je suis chez moi \ La plupart des Parisiennes 
ne connaissent pas la douceur de ces quatre 
mots : elles naissent au hasard d'un déménage- 
ment, font leur première communion à la Ma- 
deleine, se marient à Sainte-Clotilde, sont enter- 
rées à Saint-Louis-en-lIle et ont passé par tous 
ces quartiers sans s'y attacher autrement. En 
province on est mieux partagé ; la vie est plus 
uniforme, les habitudes plus difficiles à détruire, 
et d'ordinaire, la chère maison paternelle est un 
point fixe dans la vie. Là on a été tout petit ; 
c'est dans ce jardin qu'on a opéré sa première 
culbute, c'est à ce groseiller qu'on a cueilli de 
ses mains maladroites mais avides les premiers 
fruits, ces jolies baies qui barbouillent si bien 
les marmots gourmands ; il y a deux gros arbres 
où une balançoire berce depuis 50 ans toutes les 
générations sans traîtrises, sans caprices, avec 
l'humble soumission d'un instrument qui ne 
peut avoir de parti pris. 

Dans la maison tout est merveilleux, surtout 
si on la quitte quelque temps. Les souvenirs 
alors deviennent si intenses que peu à peu l'ima- 
gination recule les bornes de la réalité : le jar- 
din se transforme en parc, le salon devient si 
vaste qu'on ne lui trouve plus rien de compara- 
ble, et tout ainsi ; les moindres recoins prenant 
des aspects mystérieux et grandioses dont on 
sourit plus tard, mais qui font que Ton aime ees 
murs d'une afiection imique. 
Je me rappelle un jour de notre petite enfonce, 



où déjà le goût dee aventures avait germé dans 
nos tètes et où d'un commun aeeord nousréso- 
lûmee mon Arère et moi d'explorer un grenier 
bas, sans jour, sans escalier, où Te» arriyait 
par une échelle lorsqu'on voulait y pénélrer 
pour surveiller la tellure ou la cloche, ou les 
agissements de rats énormes, installéB de père 
en fils entre les poutres ei les planches de ce 
réduit. 

Nous fîmes des provisions, et mes neuf ans 
fort téméraires ne m'empêchèrent pas de joindre 
des armes défensives aux tartines qui remplis- 
saient notre pani^ : un nuu*teau et un balai. 
Pourquoi ce choix ? je crois ne l'avoir jamais 
bien su ; p^2t-étre parce que nous n'avioas pas 
trouvé autre chose. Avee de pareils moyens de 
défense du resta, des pionniers de notre eq)èce 
comptaient bien aller au bout du monde, nous 
avions raison ; notre monde était si petit ! Nous 
disparûmes donc par le trou auquel nous condni- 
sai t réchelle et après quelques pas hésitants nous 
aperçûmes... un grand lac ! Jugez de notre éton- 
nement ; il fut si complet, qu'au lieu de nous as- 
surer que la nappe liquide n'était autre qu'on 
rayon de jour filtrant à travers le toit et se ré- 
pandant sur la fine poussière accumulée là, 
nous fîmes brusquement demi-tour et pâles, 
troublés, nous rentrâmes dans la vie réelle, nous 
promettant d'éclaircir ce mystère à* notre majo- 
rité. Hélas! dix ans plus tard, songeant à cette 
épopée de notre enfance, le petit fr^e voulut en 
avoir le cœur net. Un mur brutal l'en empééha, 
et jamais nous ne saurons ce qu'était notre lac. 

Combien il y a de ces lacs dans la vie, et de 
ces murs aussi pour empêcher qu'on ne retourne 
aux grandes aventures de l'^ifance, à ses illu- 
sions, à ses tendresses ! 

Décidément le brouillard agit et détrempe ma 
plume. 

Je voulais pourtant vous parler de toute autre 
chose, et commencer par un briUant parallèle 
entre Paris et la campagne, entre vos joies et les 
miennes. Je n'ai pas vu les 13,000 maires défi- 
lant aux Champs-Elysées, précédés d'huissiers 
et suivis des escadrons gouailleurs de gavroches 
alléchés ; mais j'ai assisté au retour de tnon maire 
ivre de joie et me racontant son voyage d'une 
façon assez pittoresque pour que je n'aie rien à 
regretter. Ce qui a le plus frappé ce bon paysan, 
c'est qu'il n'a pour ainsi dire pas délié les cor- 
dons de sa bourse. Un panier à provisions pour 
le premier jour, le repas homérique du Palais de 
l'Industrie pour le second, le lunch du président 
pour le troisième, ma fine, c'est un fameux 
voyage I 

Par exemple tout le monde n'a pas eu à se 
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louer du retour, témoin ce pauvre Shah qu^on a 
sorti à grand'peine par la portière de son wagon 
brisé. Le sort se moque ainsi de nos prévoyances 
et de nos soins à lui échapper. Le roi de Perse 
ne pouvant se décider à monter au sommet de 
la tour Eiffel, crainte des ascenseurs, lesquels 
fonctionnent k peu près toujours bien» risque 
de perdre sa vie daûs les steppes russes, pour 
un essieu qui se rompt. 

Parmi les visiteurs de rE^positioB que j'ai 
manques «t que je regrette le plus, figure cer- 
tainement celui que la chanson appelle le ào» 
zig. Bragance est à moitié français, et à ce titre 
sa venue nous était deux fois précieuse. Et puis 
chacun a sa coquetterie, et la nôtre est fort en 
éveil en cette aanée i8S9 où nous avons mis 
toutes voiles dehors, comme disent les marins. 
En vérité, il eût été triste d'avoir tant travaillé, 
tant produit, de nous être faits riches, élégants, 
beaux, généreux, et d'avoir joué notre rôle d'ex- 
posant devant les banquettes vides. Je sais bien 
que le bon public a répondu à notre appel avec 
un enthousiasme imique dans l'histoire, les 
100,000 curieux qui défilent chaque jour au 
Champ- de-Mars, c'est bien quelque chose pour 
chatouiller notre amour-propre. Mais ce n'est 
pas tout, et comme nous sommes en République, 
il nous faut des rois aux premières loges. Voilà 
pourquoi les héritiers des trônes d'Angleterre, 
de Portugal, de Grèce et d'ailleurs ont été si 
gaâiés, et pourquoi nous espérons encore d'au- 
tres visiteurs couronnés. 

Et c le grand Américain » ! Faut-il en parler 
après tant d'autres? En voilà un pauvre grand 
homme qu'on a saturé, pendant son séjour au 
milieu de nous, de banquets, de punchs, de 
lunchs, de soirées littéraires, de mâtinés élec- 
triques, d'ascensions, d'interviews ; il parait qu'il 
est resté calme au milieu de cette efTervescence, 
tant mieux pour lui ; car il y avait bien de quoi 
devenir enragé. Du reste la personne d'Edison 
est tout l'opposé de ses œuvres. L'inventeur du 
phonographe et du phonophote devrait avoir 
des cheveux raides et craquant d'électricité, 
des yeux remplis d'étincelles, des mouvements 
saccadés, une ouïe d'une finesse particulière, 
quelque chose d'aigu dans toute sa personne. 
Pas du tout, les cheveux sont plats, l'œil 
humide et doux , le corps puissant, les mou- 
vements réguliers, l'oreille dure, une placi- 
dité que rien ne démonte... Fiez-vous aux appa- 
rences I 

Ma dernière visite à l'Exposition a été sérieuse. 
Je suis allée chercher une machine à coudre ; et 
ce n'a pas été une mince affaire que de décou- 
vrir la meilleure, la plus avantageuse comme 



on dit en magasins ; car le nombre incroyable 
de ces outils rendait le choix difficile. Celle-ci 
est plus douce, mais fort bruyante, l'autre a des 
«implications de fils; en voilà de légères, mais 
la navette ne contient que peu de fil, et ceci et 
cela. Enfin après bien des recherches, j'ai trouvé 
mon affaire, une machine qui plisae, qui brodO| 
qui reprise. Oh 1 voilà l'idéal, plus de bas à rac^ 
commoder I Celles d'entre, vous qui ont des 
frères, des pères, des chasseurs ou des collé- 
giens, comprendront ce cri de délivrance. Plus 
de bas, plus de chaussettes à enfiler autour de sa 
main, et à tenir des heures pour boucher des 
trous qui se transporteront à côté au premier 
blanchissage. Georges, je t'en prie, ne marche pas 
tant sur les talons. — Amédée, veox-tu bien ne 
pas gratter comme cela le boul de ton soulier ! 
Ne croyez pas que c'est avec le désir de voir à 
Georges une démarche plus souple et à Amédée 
une tenue moins incorrecte ; non, la ménagère 
pense à la chaussette qui s'use, et moi à ma 
machine à coudre qui fera brrrrr pendant cinq 
minutes et réparera tous les dégâts causés par 
la démarche plus ou moins incorrecte de mon 
entourage et de moi-même. 

Chacun au début de cet été s'était fiait à l'a- 
vance un plaisir spécial de l'Exposition; moi, je 
voulais une machine parfaite, et pendant quatre 
mois, j'ai savouré l'objet de mes convoitises. 
D'autres ont choisi des meubles. Un bon curé 
restait autour des orgues, une jeune fille voulait 
un bijou, sa mère une baratte de cristal. Voyons, 
mesdemoiselles, qu'avez-vous pris dans le tas 
de jolies et utiles et bonnes choses si bien faites 
pour vous tenter? Si vous me disiez ce que vtus 
emportez de votre Exposition, je vous dirais vos 
petits défauts et vos grandes qualités. C'est in- 
croyable combien on se trahit dans les détails 
de l'existence, sans s'en douter bien entendu. 
N'allez pas croire qu'il faille, pour vous poser en 
fille sérieuse, acheter une faucheuse à vapeur 
ou une scierie ruécanique, non, mais si vous 
faites Tacquisilion d'une broche, ou d'une bague, 
ou d'ime fourrure, ou de n'importe quoi, vous 
apporterez dans votre choix un aveu complet. 
Il y a la jeune fille qui sacrifie trop à la mode, 
celle qui ne lui sacrifie pas assez; l'une prendra 
une forme ou une pierre qui demain datera, 
l'autre fera faire sur commande quelque chose 
qui n'a jamais été nouveau, et qui ne compte 
pas le devenir. La première risque de faire un 
mauvais mariage ; je crains que la seconde ne 
reste vieille fille... Eh! dans quelle voie me suis- 
je lancée! Les protestations vont pleuvoir, je me 
sauve! 

C. DE Lamiraudie. 
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DEVINETTES 

Proverbe 

Dam chaque vers trouver un mat du proverbe 



Le mari de Sylvane est d'une pâte molle : 

Le beau, , le bien n'enflent pas son ardeur, 

Et, sUl — s'animer, c'est de passion folle 
Pour la dame de pique ou la dame de cœur. 
On Ta YU —, après d'énormes pertes. 
Se frapper la poitrine et pleurer quelques jours, 



Puis — plus sensible aux tempêtes souffertes 
Et reprendre aussit6t ses fatales amours. 
Il n'est — un effort que n'ait tenté sa fenime 
Contre ce Yice, écueil de leur commun bonheur. 
Il perdit sa fortune en ce commerce infôme. 
Demain; c'est —, il y perdra... l'honneur. 



Syllabe cachée 

Trouver cette syllabe qui, placée devant un certain mot du dizain, compose avec. lui un autre mot. 



Il est midi : le ciel flamboie 
Et dore le Mançanarës. 
Sur le rivage qui poudroie 
Marche rêveuse Dolorès. 
Un alguazil, dressant Torcilie, 



Mes aïeux sont les asphodèles, 
L'Egypte adora mes oignons ; 
Et maintenant j'ai pour fidèles, 
Les Provençaux, les Bourguignons... 
Grâce à moi, vive la brandade, 
Le gigot et le pot-au-feu ! 



Énigme 



A l'écart épie et surveille 

Ses hommes plus que les bandits. 

Et, sur sa mule,, un moine prie 

La clémente Vierge Marie 

Pour les méchants et les maudits. 



Cependant, par horreur du fade, 
N'abusez pas... Un peu : très peu! 
Gardez-vous de moi, fiancées !... 
Dans un baiser fatal, un jour, 
Soufflant sur les tendres pensées, 
Je pourrais tuer... votre amour. 



RÉBUS 




EXPLICATION DES DEVINETTES DE SEPTEMBRE 
SoNNET-PoRTR.\iT : Arlcquin. \ Iïomonymks : Toit — Touat — Toits {Les) — Toi^ 

EXPUCATION DU BÉBUS DE SEPTEMBRE 
Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes. 



Le Directeur-Oêrant : F. Thiéky, 48, rue Yivienue. 
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MODES 



Ai]^ourd*liui, meade]noiseUe&, doua vous don- 
nerons comme renseignements précis sor les cha- 
peaux de rhiyer, la description de la gravure co- 
loriée dont les modèles nouveaux ont été faits 
spécialement pour votre journal, par Mme Naudin, 
successeur de M™" Boucherie. M™» Naudin a beau- 
coup de goût, comme il vous sera facile d^en juger : 

Chapeau rond tendu de velours noir; la passe 
croquée au milieu d'un pli godet, sur un nœud en 
velours crevette, au-dessus duquel se voient les 
coques d'un nœud placé dans renfoncement. Au- 
tovr du fond, un entre-deux de velours crevette 
bordé d'une dentelle pompadour. Pouf de pimnes 
crevette. 

Capote en velours couleur Eiffel. Ia capote est 
faite de velours en bandes et sur le bord, un peu 
drapé, tombe une dentelle de erêpe lisse brodé» 
d'or. Nœud devant. Brides en étroit velours. 

Chapeau en feutre beige, le fond et le bord appli- 
qués de broderie Monsoreau, aile beige et nœud 
acajou très très clair. 

Chapeau forme pelle en feutre vert, garni de 
deux belles plumes noires dont Tune, celle de côté, 
tombe derrière, assez bas. 

Capote en velours noir et drap gris brodé de soie 
blanche et de fil d'argent. Le fond, tendu en velours 
noir, entouré d'une bande de drap brodée qui foit 
toute la passe, se monte par des fronces avec une 
petite tête frisottante. Coques de velours noir un 
peu haut, sur le côté. Cette jolie capoie se fait aussi 
avec des brides en velours. 

Nous voici, mesdemoiselles, à l'heure où l'on s'oc- 
cupe des costumes d'automne et môme un peu de 
ceux de l'hiver. La mode n'a pomt fait de révolution 
dans les façons; tout doucement elle s'achemine 
vers le costume drapé en mêlant au costume droit 
un léger relevé qui s'accuse plutôt dans la dispo- 
sition du tablier que dans celle de la jupe, dont 
les lés de derrière restent toujours droits. 

Donc la polonaise, la redingote et aussi un cor- 
sage à longue basque sont toujours en vogue ; l'étoffe 
amène bien un changement, mais c'est dans la dis- 
position des garnitures et non dans la coupe, les 
tissus de Thiver se prêtant moins que les autres au 
chiffonnage. Ce que l'on supprime tout à fait, et 
avec raison, c'est le pli d'une c( uleur ou d'une étoffe 
autre que celle du costume qui coupait le milieu 
de la jupe derrière; vrai, ce n'était pas joli. 

Les jeunes filles sont charmantes habillées du 
simple costume tailleur ou de la redingote, qui 
prennent si gentiment la taille. Le premier se ftdt 

Journal des Demoiselles (N» lO'i 



en écossais, cachemire, diagonale ou tartan. On 
plisse largement les lés de derrière dont les o6lés 
se boutonnent sur un tablier mouvementé fiût 
d'étoffe mise en biais. Le corsage très cambré 
au dos, un peu vague devant, s'ouvre sur une 
draperie croisée qui sera en fin cachemire ou surah 
de l'une des couleurs de l'écossais, la plus sombre 
& notre avis ; car l'élégance consiste dans l'harmo- 
nie de tons sombres, bien plus que dans le choix 
de certaines couleurs criardes que Ton met en che- 
misette, en plastron et en fichu croisé, sous pré- 
texte de réveiller l'ensemble un peu éteint du cos- 
tume. Ces fantaisies, à la condition de s'harmoniser 
avec le costume, sont permises pour fêté, où les 
excursions, les bains d« mer, ete , etc., autorisent 
quelques petites originalités ; mais, l'hiver Tenu, il 
faut rentrer dans réléganee correcte. Le rooge vif, 
l'andrinople, le cardinal, le rouge écrerésMe qui ftit 
en faveur, le feu glacé de rouge sont admis au 
bord de la mer et dan» la montagne; à la viMe, 
ils font plus que vilaine figure, ils sont de mauvais 
goût. Les gris, la couleur Eiffel que l'on verra de 
quelque côté que l'on aille, comme on voit sa mar- 
raine s'élancer dans Thoriz'^n, môme à vingt lieues 
de Paris, le vert de toutes les classifications, le 
bleu et les teintes beiges, et toute la gamme des 
bruns sont également jolis ; comme garniture^, du 
velours, voire même delà moire, des tressetr, un feu 
de passementerie et la broderie en sontache. 

Voici une jolie garniture de corsage ftiite par une 
jeune fille et que, très certainement, l'en peut copier 
avec quelques indications, si, comme nous n'en 
doutons pas, nos jeunes amies sont habiles au 
crochet : ce sont les devants arrondis que Ton 
applique sur le corsage et qui font veste. Voici 
comment s'y était prise cette gentille travailleuse qui 
est loin encore d'être experte en travaux de fan- 
taisie. Sur le corsage faitj elle a taillé un autre 
devant arrondi qui part de l'épaule et de la couture 
du dessous du bras et dont le bas dépasse un peu 
celui du corsage, puis le col droit et le parement 
de la manche. Elle a choisi, parmi les nombreux 
dessins au crochet donnés dans les albums, un 
genre de rosace rappelant assez bien la passemen- 
terie. Rosaces grandes et petites ont été faites en 
gros cordonnet de soie noire, puis appliquées sur 
le patron de manière que le bord soit dentelé par le 
contour de la rosace. La disposition trouvée, les 
rosaces sont bàLies solidement sur l3 patron de 
mousseline et des soies jetées de Tune à l'autre 
et sur lesquelles on revient, forment des cordon- 
nets avec des ronds ou des paillettes festonnées 
aux entrecroisements de la soie jetée; au bord 
on a cousu des petits grelots en passementerie. 
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L'ouvrage terminé, on le débAtit, on l'applique sur 
le corsage et Ywka une garniture très élégante due 
à sa seule et ingénieuse adresse et qui ne reyient 
pas cher, Une de nos préoccupations est de tous 
rendre élégantes sans grever votre budget et par 
remploi de vos heures de loisir. Le col et le pare- 
ment de la manche sont faits de même. 

Le succès mérité de C9 travail nous a engagée à 
donner un dessin à broker en sou tache, pour les 
personnes ne faisant pas le crochet. La feuille de 
broderie sur laquelle ce dessin a paru le 28 septem- 
bre, dans l'édition hebdomadaire a fait grand plaisir. 

Les pardessus conservent les mêmes formes, 
mante vague , redingote ajustée, veste et jaquette. 
Nous vous dirons le mois prochain quel sera rem- 
ploi des fourrures en dehors des garnitures classi- 
ques. Les fillettes portent toujours la robe blanche, 
I^ redingote avec le devant fait d'une draperie, qui 
s'enferme h la taille dans une ceinture. La i-obe 
en cachemire se plisse de plis-accordéon, c'est-à- 



dire que les plia sont cousus ; la couture qui réunit 
le long corsage à la jupe est cachée par une large 
ceinture en ruban, doublée d'une étoffe raide fermée 
de côté par des agrafes. La cape villageoise, avec ou 
sans capuchon, se fait en limousine ; elle enveloppe 
la fillette dont les bras passent dans une fente cou- 
verte par un biais rapporté. Le chapeau pour cet Age 
est en feutre à bord évasé; la capote est un vrai ca- 
briolet et la toque de velours ou de fourrure, astra- 
kan, loutre ou castor de forme plate, sied à ravir, 
mais ne préserva ni de la bise, ni du froid. Pour les 
petits garçons, 1 on fait quelques costumes de fantai- 
sie : la blouse russe en velours et la culotte fron- 
cée, garnie ou non de fourrure, la toque on four- 
rure. Le pardessus hongrois, sorte de peiit paletot 
ou de redingote, dessine leur taille et se ferme de 
l'encolure au bas, par des brandebourgs en passe- 
menterie; col, parement et bonnet de fourrure. 

GORALIE L. 



Le neuvième Album de travaux, paru dans le numéro du 21 Septembre de Tédition hebdo- 
madaire, contient : Boite à gants ou à éventail, couverte d'étoffe avec nœuds faisant charnière. 
— Xy support pour bag^ues et montre. ^ Serviette à marrons. — Liseuse au tricot double. — Gant 
tricoté en laine fine. — Genouillère au tricot. — Étui pour parapluies à suspendre dans le 
cabinet de toilette. — Sac à linge fin. — Encadrement et carré iK>ar nappe de plateau. — Prix 
du numéro 1 franc. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous venons de voir chez M'^<' Pelletier-Vidal, 17, 
rue Duphot, les modèles d'automne dont nous al- 
^ns vous décrire quelques jolies façons pour com- 
pléter les renseignements généraux que nous avons 
donnés sur la mode. Nous savons que Texposition 
de cette excellente couturière a eu le plus grand 
succès ; il fallait voir comme elle attirait et retenait 
les femmes I 

Pour les jeunes filles, ce costume en tai'tan écos- 
sais fond brun à carreaux vert-de-gris coupés de 
fines rayures rouges et maïs. La redingote très 
cambrée ne fournit que la jupe de derrière ; le de- 
vant descend en basque collante et arrondie sur 
la jupe dont le tablier est couvert par un lé écos- 
sais ; celui-ci est relevé à gauche, seulement par un 
groupe de plis, et se fixe sous le côtédela jupe qui 
est plissé et qui rejoint la reiingote; une chemi- 
sette en écossais semble la continuation du tabher, 
serrée qu'elle est dans une ceinture en gros grain. 

Cet autre costume en drap brouillé dans les tons 
gris, a la jupe froncée et la polonaise à pans cer- 
nant le lé tailleur, tandis que le dos s'arrête au- 
dessous de la taille en formant un postillon plissé; 
de jolies poches sur les pans et un plastron bou- 
tonné à chaque bord et terminé en pointe. 

Un autre encore, en cachemire, garni de mate- 
lassé disposé en bandes sur une jupe en uni plissée 
entre les bandes ; corsage ouvert sur un gilet Reê- 
tauration en matelassé à grosse collerette en den- 
telle ruchée. 



Les pardessus sont aussi réussis que les costu- 
mes. Une jaquette en drap a des revers en velours 
brodés d*un petit dessin de soutache. Une veste a 
une garniture de crénaux faite d'étroit galon. Un 
élégant pardessus de jeune femme est en belle vigo- 
gne brodée de lunes, sa doublure de fin Thibet, 
à poils soyeux, est à larges rayures, avec une fine 
passementerie pour garniture. Nous voudrions en- 
core décrire quelques costumes, mais ayant d'autres 
. renseignements à vous donner, nous craignons que 
la place ne nous fasse défaut. 

Chez M»* Guelle, 3, place du Théâtre-Français, 
nous verrons son nouveau corset-cuirasse que les 
élégantes ont tout de suite alopté parce qu'il réu* 
nit le confortable et la coquetterie. Donner de la 
sveltesse à une taille un peu trop forte, sans la 
contraindre à être serrée, est un perfectionnement 
que bien des femmes apprécieront. Ajoutons que 
le buse, article incassable, que M»" E. Guelle met 
à tous ses corsets, est précieux en ce qu'il permet 
de se baisser, de jouer même au law- tennis, sans 
craindre de le briser. Le corset-cuirasse s'adresse 
à la jeune fille et à la jeune fenmie. Pour cette 
dernière, M»< Guelle fait un corset du matin bien 
commode et très coquet dont les personnes déli- 
cates de Testomac font leur corset de jour. Les fil- 
lettes qui ont une tendance à se courber, se trouve- 
ront bien du corset à épaulières qui les obligera, 
progressivement et sans fatigue, à se tenir droites. 

Maintenant, parlons des travaux de tapisseiie 
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et de fantaisie qae W^ Leeker, 3, rue de Rohan, a 
préparés pour la plus grande distraction des mau- 
Tais jours deThiTer. Paravent de quatre feuilles, les 
dessins différents, feuillage tramé, oiseaux au petit 
point faits, la feuille avec le fond en soie, 72 f^., 
en laine 65 fr.; écran Louis XVI à trois panneaux, 
fond en soie, 65 flr., en laine 55 fr. la feuille ; prie- 
dieu Louis XVI avec monogramme fait au petit 
point, 65 ou 58 fr., avec croix et reines-margu«ri- 
tes, 62 ou 55 fr. ; bande de 1 m. 20 pour banquette, 
dessin Renaissance, 70 fr., ou 65 fr.; une autre 
Louis XV avec encadrement de rinceaux. Une ta- 
pisserie au point non croisé, imitation du Daghes- 
tan, se fait avec une grosse laine bouclée ; le carré, 
échantillon et fournitures, 24 fr., le kilo de laine, 
30 fr. ; elle se fait pour tapis, portière, etc.; voile de 
canapé, dentelle vénitienne brodée, 60 fr.; voile de 
fauteuil, 40 fr.; sur tulle fin avec roses en relief, 
40 fr.; avec étoiles serties de fil d'or ou pompadour, 
25 fk*.; dessus de pelote ou de boîte, 8 fr. ; fleurs et 
feuilles détachées en dentelle se brodant de soie et 
«'appliquant sur peluche, pour portière, tapis, etc., 
la feuille faite, 4 fr.; unie, 1 fr.; grande, 7 ou 1 fr. 50; 
avec fleurs, 8 ou 2 fr. Le tulle, avec dessin tracé, est 
une jolie nouveauté ; Ton couvre le tracé d'un lacet 
anglais sur lequel on coud une gaose télégraphe; 
on brode rinlérieur en reprise imitant des jours ; 
un voile de fauteuil, 25 fr.; une aube, 75 fr.; une 
nappe d'autel, 35 et 55 fr., selon la longueur. Sac, 
imitation de broderie Richelieu, pour linge de bébé, 
brodé en soie bleue, 20 fr- ; couverture en étamine 
de laine crème brodée au point de marque, dentelle 
de laine, 32 fr.; sur drap avec dessin fougère et soie 
mi-perlée, 28 fr. ; en soie d'Alger, 23 fr. Veste d'in- 
térieur ou vareuse en drap, 12 fr.; passe-corridor 
en flanelle, 13 fr.; cache-lange en flanelle avec soie 
d'Alger 21 fp.; soie mi-torse, 26 fr. 






ÉTOFFES DE LA MAISON ROULLIER PB^RES 

27, rue du Quatre-Septembre, Paris 

C'est à la maison Rouiller frères, dont chacun ap- 
précie la qualité et la beauté des tissus, qu'il faut 
s'adresser lorsque l'on veut avoir un costume solide 
et de bon goût. Les beaux cachemires, en toutes 
nuances, commencent à 4 fr 25 en l m. 20 de lar- 
geur; avec la simplicité qu'affecte la mode aujour- 
d'hui, on arrive à faire une toilette ne dépassant 
pas 56 fr.; les rayures sont très riches, on en fait 
les plus jolis costumes parisiens, toujours 8 m. en 

1 m. 20, car on met 4 lés^ même 5, dans la robe. Pour 
les c-ostumes droits, en les faisant faire par sa 
femme de chambre, avec un bon patron, on a assez 
d'étoffe en prenant 7 m., c'est par conséquent une 
économie notable ; pour les toilettes de jeunes fem- 
mes, on met les manches pareilles à la jupe ; à cet 
effet, !ios lectrices trouveront chez MM. Rouiller 
frères, 27, rue du Quatre-Septembre, des coupes de 

2 mètres superbes, valant de 10 à 12 fr. le mètre, 
à 3 fr. 50 et 4 fr. 25 le mètre, mais il faut bien pré- 
ciser le genre de tissu que l'on veut. Quant aux 
nouveautés qui viennent de paraître et qu'il serait 
trop long de détailler, que nos abonnées veuillent 
bien demander les échantillons, on les leur enverra 



franco^ avec prière de les retourner immédiatement 
après choix (ait. 



*% 



Nous avons toujours recommandé de s'adressera 
une maison spéciale pour l'achat des étoffes de deuil 
et, en général, pour tous les tissus noirs. L'on est 
assuré d'j trouver un choix considérable et des qua- 
lités supérieures d'un usage excellent. Pour le demi- 
deuil, il j a des étoffes de fantaisie d'un goût 
exquis et de grande nouveauté à la Scabieuse^ 
10, rue de la Paix, une. des premières spécialités de 
deuil, nous pourrions dire la première de Paris. Les 
lainages pour grand deuil en 1 m. 20 de large, sont : 
Henriette Gloth à 9 fr. 75 ; Aima, 8 fr. 75 ; épingle et 
épingline, 7 fr. 75. Ensuite les beaux tissus classi- 
ques: cachemire d'Ecosse, de l'Inde; foulard et 
vigognes. D'autres lainages noirs en 1 m. 20 offrent 
des fantaisies que toutes les femmes aimeront à 
porter, sans être en deuil, ce senties armures Kasch- 
myr h 4 fr. 50 et 6 fr. 50, Diamantine, Natté, Diago- 
nale, Biarritz, Grain de poudre, Gorskrew, Pékin, 
etc. Parmi les lainages de fantaisie, nous citerons 
les bordures exclusives en l m. 20 de large, rayées 
satin, 10 fr. 75; crépon, 11 fr. 75; brochées, 10 fr. 50; 
velours frisé, superbe et nouveau, 25 fr. ; puis des 
grisailles en 1 m. 10, de 6 à 8fr. le mètre, fort jolies 
et que nous recommandons pour le costume jour- 
nalier. L'on trouve les unis assortis aux bordures à 
6 et 7 fr. le mètre en 1 m. 20 de large. Les draps, 
amazones, diagonales, brochés, pour jaquettes et 
confections, ofinrent un grand choix. Signalons pour 
les manteaux un magnifique velours frisé. La Sca- 
bieuse se charge de confectionner costumes et par* 
dessus. Il suffira d'envoyer un corsage allant bien 
et la longueur de la jupe, devant. Les échantillons 
seront envoyés /ranco. 



La maison Sajou, Lefèvre et Gabin fils succes- 
seurs, 74, boulevard de Sébastopol, si connue 
par ses travaux de toutes sortes, est la seule 
dans laquelle on trouve les dessins de tapisserie 
coloriés a la gouache sur canevas. Une collection de 
jolis dessins permet de choisir et de composer soi- 
même un ameublement. On trouve tabouret, fau- 
teuil, canapé, banquette, etc., etc. Voici un aperçu 
des prix : Tabouret à 5 fr. ; fumeuse et priè-dleu 
de 13 à 16 fr. ; chauffeuses de 18 ât 22 fr. ; de beaux 
fauteuils à 30 et 35 fr. ; des chasubles à 16 fr. ; des 
éioles à 12 fr. ; des panneaux et feuilles de paravent 
de 28 à 35 fr. ; des canapés depuis 75 fr. ; puis des 
carrés préparés pour tapis d'église, de chapelle t 
d'appartement. On trouve tous les styles. La mai- 
son Sajou se charge de faire le dessin désiré s'il ne 
se trouvait pas dans la collection. Les assortisse- 
ments de ces tapisseries en belle laine de Ham- 
bourg sont comptés à raison de 8 fr. la livre de 
laine. 

Le filet, toujours à la mode, est une spécialité de 
la maison qui est seule fabricante. Il se vend au 
mètre carré ; on peut avoir la quantité que Ton 
désire ; le prix varie suivant la grosseur. 
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GRAVURE DB MODES N» 4749 

Costumes et confections de M»" Gradoz^rue de 
ProTence, ei 

Première figurb. — Pelisse en limousine, très 
ajustée derrière, froncée dans un empiècement de 
velours; col rabattu ^i velours; manche froueée 
à répaule et au ixngnei dams une manchette de ve- 
lours (Toir la planche de patrons). — Chapeau de 
feutre noir bordé de cabochons de jais ; passe élevée 
avec nœud dessous ; draperie arrêtée sur les c6tés 
par un petit chou de ruban. 

Deuxième figure. — Gamail en drap loutre, à 
trois petits collets deyant, brodés au passé en soie 
loutre mélangée d'or: dessus de manche plissé^ 
monté avec les deux plus petits collets sous lesquels 
passe le bras; dans le bas seulement le plisse est 
arrêté avec le plus long collet (voir la planche de 

Satrons). Le dos est ajusté et orné d'une broderie 
ans le bas; col montantbrodé. — Capote en velours 
et dentelle à bord relevé, orné de coques de ruban 
et de plumes. 

Troisième figure. — Redingote en sicilienne à 
revers rabattus brodés en soutache et perles ; man- 
che légèrement froncée à Tépaule et plate dans la 
longueur ; une petite broderie en jointe sur la cou- 
lure extérieure. — Chapeau de paille noire, doublé 
de velours plissé ; nœud à coques allongées en ru- 
ban façonne. 

Quatrième figure. — Costume en drap mousse; 
iupe plate devant avec petits panneaux plissés sur 
les cotés ; une haute passementerie est appliquée 
sur les panneaux plats; jaquette demi-ajustée, ou* 
verte sur un gilet orné de motifs de passementerie ; 
revers piqués ; coi et manchettes en passementerie. 
(Jupe et jaquette se trouvent sur la planche de pa- 
trons). —Chapeau de feutre à bord légèrement roulé 
sur les côtes et orné d'un panache de plumes. 

CiNouiKMK FifiURE. — Redingotc ouverte en pé- 
kin ; tablier uni tenant au gilet plat ; guirlande sou- 
tachée au bas du tablier, qui est relevé de côté sur 
une sous-jupe en pékm (1). — Petite pèlerine drapée 
à capuchon avec revers découpé. — Chapeau de 
feutre doublé de velours, plumes sur le dessus. 

Sixième figure. — Jupe en vigogne écossaise ou- 
verte sur une quille plissée en tatfetas. Chemisette 
en taffetas et corsage-veste fermé par un seul bou- 
ton; revers, ceinture et parements de velours (2). 
— Chapeau de deutelle k grande passe relevée de 
côté et doublée de faille couiissfîe ; le bord abaissé est 
bordé de velours torsadé; grosse plume tombant 
derrière. 

Septikmi: figure. — Costume en drap beige; jupe 
droite feudiie de côté et boutonnée sur une sous- 
jupe en velours loutre. Corsage Jeanne d'Are croisé 
devant à basque plate fendue en quatre parties ; 

(1 et 2) Les abonnées à l'édition bi-mensuelle 
certe recevront ce palron le 16 octobre. 



mandie avec pareneQtrgantelet en vekmra.(Volrla 

1 planche de patrons de ce numéro). — Capote de ve- 
ours à fond plissé avec passe gondolée ; touffe de 
plumes devant. 

UNE GRiLVURE D5 CHAPEAUX N« 4749 but 
Modèles de M"« Naudin, 16, rae dn Vieux- Colombier 
Voir Texplication àTarticIe Modes, 

MODÈLE COLORIÉ 

De M«« Massé-Corty, au Fil d'Or, 8«, me de la 
Chassée-d'Antln 

Grande bande, pour portière, première partie, ta- 
pisserie Ilonri II. On trouvera au Fil d'Or l'assorti- 
ment préparé. 

CARTONNAGE 

Ecran, panorama de l'Exposition, voir pour le 
montage, page 8 (album d'octobre). 

Pour recevoir franco la monture de cet écran 
emballée dans une grande enveloppe, au fond de 
laquelle se trouve la soie nécessaire pour le suijet, 
envoyer 70 cent, en timbres-posle. 

PLANCHE DE BRODERIE 

Alphabet pour linge de table, piumaiiB, cordon- 
net et point de sable. 
Alphabet, point à la minute, en gros coton. 

DIXIEME ALBUM 

Petite branche, broderie plate. — Entre-deux. — 
Toilette de dîner. — Costume en cachemire. — E. A. 
enlacés. — Angle pour coussin. — Ecran, brodene 
rococo. — .Motif en drap perforé. — Bouquets pour 
semé. — Guirlandes sur tissu rayé. — Bonnet tri- 
coté pour enfant. — Dessus de buvard. — Rosme. 

— J. M. enlacés. -- Petit tapis de table, — Pièce de 
chemise au crochet pour enfant. — M. G. enlacés. — 
Chemise de jour, guipure Richelieu. — B. B. enla- 
cés. — Effilé, passementerie au crochet. — Serviette 
de poche. — Ecran, panorama Exposition. — Marie. 

— AI. M. enlacés. — C D. enlacés. — Coussin en 
laine Daghestan. 

FEUILLE X (PATRONS) 

1" CÔTÉ 

Redingote, 3* toilette J 

Corsagkjeanne d'arc, 7« toilette [ gravure n» 41 49 
Camail, 28 toilette 1 

2« CÔTK 

Pelisse, l*"® toilette ) 

jAQtETTE, i« toilette [ gravure n» 4749- 

JuPE, 4'' toilette i 

Chemise e jour, page 6 (album d'octobre). 
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LES GRANDS BIENFAITEURS DE L'HUMANITÉ 

(SUITE ET fin) 



RICHARD-LENOIR 

(1765-1839) 




HANÇoiis Richard, né le 
16 avril 1765 au 
Trélat, commu- 
ne d'Epinay-sur- 
Odon (Calvados), 
; n'avait pas, com- 
me Jacquard et 
Philippe de Gi- 
rard, le génie de 
rinvention ; il 
n'était pas non 
plus, comme 
Oberkampf, le 
fils intelligent 
d'un ingénieux 
industriel ; son 
père, simple petit fermier, ne lui avait rien ap- 
pris de plus qu'à garder les dindons. Mais ce 

Journal des Dmftoisenss (N* 11) 



petit paysan avait dans la tête, à défaut de génie 
et de savoir, Tinstinct du négoce. € J*avais à 
peine sept ans, a-t-il dit lui-même, que déjà je 
cherchais les moyens d'acquérir un capital >. 

Il s'essayait au trafic en plantant des noyers 
qui, au gré de son impatience, tardaient bien à 
grandir, ou en élevant des pigeons qu'il attirait 
à lui par des moyens peu scrupuleux. La vente 
de ces pigeons, dérobés peu à peu au colombier 
du seigneur, lui valut sa première paire de sou- 
liers. 

N'ayant pas tardé à comprendre que le village 
de Nilly, qu'il habitait avec ses parents, n'était 
pas un théâtre assez vaste pour ses aspirations, 
il se rendit à Rouen, où il dut, pour vivre, se faire 
domestique et garçon de café, et ensuite à Paris, 
où bien des mécomptes encore Tattendaient. 
Enfin, à force de persévérance, d'industrie et de 

Novembre 1889?OglC 
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potils larcins, il parvint à posséder une somme 
de mille francs. Ce fat le point de départ de sa 
fortune. 

Sous le Consulat, les produits anglais étaient 
prohibés et, par conséquent, très recherehés. 
C'était le beau temp» de la contrebande. Il y avait 
là pour Riehard une occasion de s'enrichir ; il la 
saisit en se servant de son petit pécule pour se 
livrer ft la fraude. Il trafiqua si bien qu'au bout 
d'un an^ Il avait gagné vingt-cinq mille francs. 
Victime de spéculateurs plus madrés que lui, 
paraît-il, Richard perdit tout et fut même em- 
prisonné pour dettes. Mais la fortune n'aban- 
donne pas les audacieux ; un complot d'évasion 
lui rendit la liberté ; il emprunta im peu d'ar- 
gent, recouvra son crédit, et, au bout de quel- 
que temps, Il avait fait d'assez belles affaires 
dans les métiers les plus divers, pour ôlre de- 
venu propriétaire d'un domaine important. 

lei s'arrêtent les agissements du petit spécu- 
lateur; le grand industriel va paraître. C'est le 
mamêat où il rencontra un jeune négociant, 
Lenoir-Dttfresne, avec lequel il s'associe, en 
associant aussi leurs noms, devenus désormais 
inséparables : Richard^ Lenoir, 

Une des branches les plus lucratives de leur 
commerce consistait en basins anglais. Richard 
chercha avec ardeur le secret de la fabrication 
de ces tissus. Utilement secondé par son asso- 
cié, aidé aussi par des ouvriers anglais, il réussit 
complètement. Aussitôt, des filatures, pourvue? 
de mull'Jenny (métiers à la Jeannette), furent 
établies, d'abord dans des maisons particulières, 
puis, pour répondre aux exigences de la pro- 
duction, dans des b&timents de l'Etat, dont 
Richard s'emparait de force lorsqu'on tardait 
trop à les lui céder, puis enfin dans plusieurs 
villes de Picardie et de Normandie. On vit alors 
se manifester la puissance organisatrice de cet 
homme qui unissait d'une façon si remarquable 
la promptitude du coup d'œii à la rapidité de 
Texécution. 

Los produits s'écoulaient avec d'autant plus 
de rapidité qu'ils étaient regardés comme de 
provenance anglaise, £n même temps qu'ils fai- 
saient une grande fortune, les heureux associés 
affranchissaient la France d'un impôt étranger. 
A ce titre surtout, leurs filatures appelèrent 
l'attention et les encouragements du gouverne- 
ment consulaire. Aussi, lorsque Bonaparte visita 



leurs ateliers, il leur dit : « Je vous aiderai de 
tout mon pouvoir, messieurs ; j'admire vos sen- 
timent?, et, je dirai plus, votre génie. C'est une 
belle tâche que vous entreprenez ». Une fête fut 
donnée en Thonneur de Richard par la société 
des Amis des Ai ts ; Cambacérès posa une cou- 
ronne de chêne sur sa tête, et, à l'issue de cette 
brillante ovation, Tancieu gardeur de dindons 
dina à la table du deuxième personnage de la 
République. 

Si, en iSOS, lorsque mourut Lenoir-Dufresne, 
son associé, Richard avait renoncé à de nou- 
velles entreprises, peut-être n'eût-il été ni co- 
lonel de la garde nationale, ni chevalier de la 
Légion d'honneur ; mais il serait resté maître 
d'une brillante fortune (1), et de cruels revers 
ne l'auraient pas atteint. Au lieu de cela, il 
voulut ajouter à son industrie cotonnière la cul- 
ture même du coton; il en fit semer dans le 
royaume de Naples, et deux ans après il en fai- 
sait entrer en France une quantité considérable. 

Ce fut le signal des désastres. Napoléon, qui 
songeait à faire cultiver le coton dans les dépar- 
tements méridionaux, frappa ce produit d'un 
nouveau droit. Ensuite, la réunion de la Hol- 
lande à la France ayant mis en circulation une 
grande quantité de marchandises anglaises, Ri- 
chard- Lenoir ne trouva plus à vendre ses pro- 
duits. Enfin, en 1816, l'abolition complète et 
immédiate de tout droit sur les étofi'es de coton 
fabriquées à l'étranger ruina en Franco l'indus- 
trie cotonnière. « Mon avoir était, le 22 avril 1814, 
de huit millions, a dit Richard-Lenoir ; le 24. . 
j'étais ruiné. » 

La chute fut profonde, irrémédiable. Ce grand 
industriel qui avait possédé une immense for- 
tune, joui d'une considération et d'un crédit 
sans bornes, occupé quinze mille ouvriers dans 
quarante manufactures, et contribué si puis- 
samment à la prospérité de l'industrie française, 
vécut de charité pendant vingt- cinq ans, dans 
un coin de ce quartier Saint- Antoine qu'il avait 
animé de son intelligente activité, et c'est à 
peine si, dans ses derniers jours, il fut à l'abri 
du besoin. 



(1) 11 disait alors, comme la chose da monde la 
plus naturelle, lui qui n'avait qu'une fille : « Si j'a* 
vais douze enfants, je leur aonnerais à chacun en 
dot un million et uns manufacture. > 



TERNAUX 

(1763-1833) 



L'empereur avait fondé en 1801 des prix de 
10,000 et de 5,000 francs, qui devaient être dis- 
tribués de dix ans en dix ans, le jour anniver- 



saire du 18 brumaire, à ceux qui auraient le plus 
contribué aux progrès des arts, des sciences, de 
l'agriculture et do l'industrie. Lorsqu'il 6*agit 
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d'accorder le grand prix destiné au fondateur de 
rétablissement le plus utile à Tindustrie, le jury 
désigna M. Oberkampf, qui avait naturalisé en 
France Part des toiles peintes, et fondé les éta- 
Llissements de Jouy et d'Essonne ; mais il té- 
moigna le regret qu'il n'y eût pas un second 
prix pour MM. Ternaux, qui avaient réuni dans 
onze manufactures la fabrication de toutes 
espèces de draps, étaient parvenus à imiler le 
tissu de cachemire, et occupaient dans leurs 
ateliers de France et d'Italie plus de douze mille 
ouvriers. 

Cette prospérité industrielle avait eu Sedan 
pour berceau, et remontait à plus de vingt-cinq 
ans. En 1778, M. Ternaux père ayant éprouvé 
des revers de toi tune, n'hérita pas à donner la 
direction de sa fabrique de draps à son fils aîné, 
Guillaume-Louis Ternaux, âgé seulement de 
quinze ans. Pénétré de la responsailité qui pesait 
sur lui, l'enfant devint brusquement un homme, 
et justifia au-delà de tout espoir la confiance pa- 
ternelle. 

Lorsque la Révolution éclata, Ternaux aîné 
avait vingl-six ans. Il était mûri par l'expérience 
et grandi par le succès. En 1790, il publia une 
brochure, intitulée Vav, iTun patriote^ pour s'é- 
lever, dans l'intérêt du commerce, contre rémis- 
sion des assignats. Cette circonstance fit de lui 
un homme politique. Il se mâla mémo à une 
manifestation en faveur du roi, et dut, pour 
échapper à l'échafaud, chercher uq refuge en 
Allemagne. Pendant les années d'exil, son jeune 
frère, Nicolas, continua les affaires en France, 
et lui étudia à l'étranger les meilleures méthodes 
de fabrication. 

Sous le Directoire, Ternaux se fixa à Paris et 
fonda plusieurs fabriques en province. Napoléon 
ne lui garda pas rancune de s'èlre prononcé 
contre le Consulat à vie et contre l'Empire. Lors- 
qu'il visita ses ateliers de Louviers, il le décora 
de sa propre main et lui dit avec bienveillance : 
« Je vous trouve donc partout ». Plus tard, 
Ternaux fut membre du Conseil général de la 
Seine, colonel de la garde nationale et député. 
Mais ce n'est pas de l'homme politique que nous 
avons à nous occuper ici, c'est du célèbre fa- 
bricant. 

PuisquJ cette capricieuse qui se nomme la 
mode a banni le cachemire de la toilette des 
dames, on serait assez mal venu aujourd'hui en 
appelant les bénédictions des jeunes filles sur le 
nom du Français qui dépensa tant d'efforts et 
d'activité pour douner au châle de cachemiie 
des lettres de naturalisation. Personne n'ignore 
cependant qu'au commencement de notre siècle, 
ce cbâle joua un grand rôle dans le monde élé- 
gant ; il était le complément nécessaire de toute 
jolie toilette, il figurait môme parmi les objets 
de liixeel, en 1820, Casimir Delavigne pouvait 
faire dire à un personnage de comédie : 



... Prodige iaoui dont je suis stupéfait : 
Lucile a de l'esprit, un talent qu'on admire, 
De la beauté, vingt ans et pas de cachemire! 

Aussi, en se souvenant que le cœur de leurs 
grand'mères a battu peut-être à la pensée qu'il 
y aurait un cachemire dans leurs corbeilles de 
noces, les jeunes personnes de nos jours ne re- 
fuseront pas leur intérêt, ne fût-ce qu'à titre 
historique, à l'œuvre de Ternaux. 

Les cachemires de l'Inde ne commencèrent 
à figurer dans la parure des femmes qu'à^dater 
de l'expédition d'Egypte; ils provenaient du 
butin fait sur les champs de bataille. Mais 
quand nos troupes eurent quitté l'Orient, il ne 
fut pas aisé d'aller chercher directement aux 
Indes les merveilleux tissus. 

C'est alors que Ternaux conçut le projet de les 
imiter en remplaçant le poil des chèvres] du 
Thibet par les plus belles qualités de laines- 
mérinos, et en apportaot à la fabrication de ses 
ti.«suB les soins les plus minutieux. Le résultat 
n'ayant pas répondu à son attente, il résolut de 
se procurer à tout prix les matières premières 
employées par les Indiens. Il trouva moyen d'en 
avoir par l'entremise de la Russie ; ces nou- 
veaux essais ne lui ayant pas encore donné 
pleine satisfaction, il comprit que le seul moyen 
de réussir serait de se procurer, non quelques 
échantillons de laine, mais des chèvres ihibe- 
taines elles-mêmes. Ne reculant devant aucun 
sacrifice, il entreprit une expédition dans ce but : 
sur treize cents animaux qu'il fit acheter en 
Asie, à travers les plus grandes difficulté*, il 
lui en arriva quatre cents à peine. Les pertes 
avaient été considérables, mais le but était 
atteint. Il ne fut plus question alors que de per- 
fectionner la fabrication, et Ternaux y parvint 
si bien, que les cachemires français purent enfin 
rivaliser avec les cachemires de l'Inde. 

• Ajoutons que Ternaux ne se borna pas à être 
fabricant. Son esprit vaste et inventif embrassait 
avec ardeur touies les questions d'utilité pu- 
blique. Très préoccupé de l'alimentation écono- 
miq7ie des classes pauvres, il établit dans sa 
campagne de Saint-Ouen des silos, d'après le 
système égyptien, pour la conservation des 
grains, et donna à la pomme de terre une prépa- 
ration propre à l'empêcher de se corrompre. 

Ternaux ne laissa échapper aucune occasion, 
soit par ses actes, soit par ses écrits, de servir 
l'humanité. Non seulement il mérita d'être pro- 
clamé par Charles Dupin le premier négociant 
que la France ait possédé depuis Jacques Cœur; 
mais il fut, par excellence, homme de bien et de 
courage, ei supporta avec une admirable cons- 
tance les revers de fortune que la Révolution 
de 1830 mfligea à ses dernières années. 

Nous bornerons ici cette étude, car nous ne 
nous sommes proposé que d'évoquer le souvenir 



Digitized by 



Google 



284 



JOURNAL DBS DEM0ISBLLB8 



de DOS bienfaiteurs les plus populaires. Que de 
noms pourtant il faudrait citer encore, même en 
réservant une place d'honneur aux illustres sa- 
vants et aux grands hommes d'Etat, pour rendre 



un complet hommage aux Français qui, à des 
titres différents, ont bien mérité de la recon- 
naissance publique. 

Gharlss Rozàn. 



4f» FIN 4li^ 



BIBLIOGRAPHIE 



LES RÉVOLTES DE SYLVIE 

PAR MADAME COLOMB 



Il y a beaucoup de vérités solides dans cette 
histoire essentiellement bourgeoise d'une jeune 
fille qui veut être elle-même avant que l'expé- 
rience ne lui ait formé une personnalité, qui 
s^arme follement en guerre contre de prétendus 
préjugés et risque de compromettre son bon- 
heur en jouant à Tincomprise, en luttant contre 
les protections qui Pentourent, comme si elles 
lui représentaient d'insupportables tyrannies. 
Pourquoi Sylvie n'a-t-elle pas médité plutôt la 
leçon si doucement donnée par Miss Tommy 
dont nous parlions l'autre jour : Prendre bra- 
vement notre lot entre nos mains, l'accepter 
et en tirer le meilleur parti possible? Elle y 
viendra pourtant, mais, jusque-là, nous la ver- 
rons se conduire, chaque fois que l'occasion 
s'en présentera, en fille très mal élevée, bien 
que la Providence ait placé auprès d'elle un 
type admirable de jeune institutrice qui de- 
vrait lui servir d'exemple. Tout est bien qui 
finit bien ; la révoltée rentre au nid comme le 
pigeon de la fable, trop heureuse de retrouver 
le cercle de la famille, une honorable médio- 
crité, des devoirs modestes, surtout la fidèle 
affection d'un homme glorieusement estropié en 
servant son pays, et dont les infirmités lui 
avaient fait horreur avant qu'elle n'eût compris 
que la plus belle des missions pour une femme 
est une mission de dévouement (1). 



LA MONTRE DE TANTE MARIE 

PAR MADAME DE STOLZ 

Nous ne croyons pas que M"* de Stolz ait ja- 
mais rien écrit de meilleur. Quelle intéressante 
héroïne que La Montre de Tante Mark, cette 
montre qui fait dire naïvement à la petite Ger- 

(1) Les Récoltes de Sylcie^ par M»« Colomb, 1 vol. 
iliust., 4 fr. Librairie Hachette, 79, bouL 8t-Germain. 



maine, négligée par une mère trop mondaine : 
— La montre de tante Marie rend les heures plus 
longues que la tienne, puisque tante Marie a du 
temps pour tout. — Et tante Marie enseignera 
maternellement à sa jeune nièce le grand secret 
de cette montre-fée; elle lui apprendra que le 
fond de Téducation c'est de ne jamais perdre le 
temps, c'est d'être scrupuleusement ponctuel, 
de placer à l'heure juste les actes journaliers ; 
ni avance, ni retard. On fait entrer ainsi chaque 
chose dans la case qui lui a été préparée, sans 
se hâter, sans empiéter sur ce qui doit suivre et 
on est étonné de tout ce qui peut tenir en une 
seule journée divisée par compartiments. Em- 
ployer comme il convient l'heure présente qui 
est à nous, voilà le meilleur moyen d'obtenir 
que les heures à venir qui sont entre les mains 
de Dieu, nous apportent ce qu'il nous faut. Et 
Germaine profite de la leçon, elle se rend digne 
de posséder à son tour le talisman qui a décidé 
du bonheur et de la prospérité de toute une fa- 
mille (1). 

PAR M. HERBERT 

Traduit de l'allemand^ par J, de Rochay 

L'histoire de la fille du pauvre musicien 
Grégor, adoptée par le comte de Hesslar qui 
l'élève dans des idées d'orgueil et d'égoîsme, 
recueillant à la fin ce qu'il a semé, sous forme 
d'ingratitude et d'abandon, est tout ensemble 
très honnête et très intéressante. Les coupables 
ne seront pas trop durement punis, puisque la 
frivole Alexa trouve dans le mariage l'occasion 
de satisfaire sa soif insatiable de succès petits 
ou grands, puisque celui qu'elle a nommé son 
père rencontre en sa vieillesse, sans l'avoir mé- 
rilé, le dévouement de deux bons cœurs aussi 
simples qu'ils sont généreux. 

cl) La Montre de Tante Marie, par M»« de Stolz. 
René Haton, 35, rue Bonaparte. Prix : 3 fr. 
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— On ne doit point essayer de façonner Ti- 
mage vivante de Dieu suivant les caprices ou 
les systèmes humains. 

Telle est la dernière parole du comte, telle est 
la morale d^un livre où se reflètent d'une façon 
particulièrement curieuse pour nous, qui avons 
intérêt à les connaître, les mœurs et Tesprit 
allemands. ^ If. Herbert est, parait-il, le pseu- 
donyme d'une jeune femme et d'une fervente 
catholique, double litre à notre sympathie. — Si 
M. Herbert a de l'imagination, de la grâce et de 
la chaleur, son traducteur, M. J. de Rochay a 
des qualités d'écrivain que Ton daigne trop ra- 
rement mettre au service de ce genre de travail, 
si difficile quand il est consciencieux. Nous ne 
trouvons à reprocher au volume qu'un avant- 
propos fort injuste sur les romans étrangers en 
général. 

Il n^était pas besoin, pour assurer le succès 
d'un bon roman catholique, d'attaquer avec vi- 
vacité les romans protestants dont un si grand 
nombre ne vise à la propagande d'idées reU- 
^euses d'aucune sorte, se bornant à une morale 
-saine qui ne peut offenser personne (t). 



ÉTRANGÈRE 



PAR M. DU CAMPFRANC 



L'auteur, cette fois encore, est une femme du 
jnonde. 

La dédicace affectueuse à ll»« llathilde Bour- 
don, et l'admiration exprimée pour ce talent 
^< si pur et si religieux », nous l'a fait ouvrir d'a- 
bord; ayant commeacé à lire, nous sommes 
-allée jusqu'au bout, d'une traite. 

Ce n'est pas que le livre soit sans défaut ; on 
^n critiquerait trop aisément le style, et il 
effleure les situatioDs plutôt qu'il ne les creuse 
l>len profondément; mais on est porté, pour 
ainsi dire, par la rapidité môme du récit plein 
de flamme. 

Ne vous laissez point tromper par le litre : 
W^ de Hautmont est Parisienne; le mot d'étran- 
4çère n'exprime que son isolement dans la vie 
-difficile où elle tombe du jour au lendemain, 
après la ruine et le suicide de son père. Elle a 
payé noblement les deties de ce grand coupable, 
en ne songeant qu'à satisfaire aux plus délicates 
prescriptions de l'honneur et soudain, délaissée 



(1) Adoptée, par M. Herbert, traduit de Talletnand, 
par J. de Kochay. Librairie Bleriot. Henri Gautier, 
successeur, 5b, quai des Grands- Augustius. 



par un fiancé amoureui^ de sa dot plus encore 
que d'elle-même, elle se trouve aux prises avec 
la pauvreté sans que l'éducation l'ait préparée 
ni à la subir ni à la conjurer. 

Peut-être l'horreur de vivre chez les autres^ à 
un rang subalterne, est-elle exagérée par cette 
personne altière qui ne sait se conformer à au- 
cune des exigences de sa situation. 

Elle combat avec une sorte de fureur fié- 
vreuse, toujours vaincue malgré ses efibrts dans 
cette lutte pour l'existence. A la fin, l'amertume 
et le désespoir amassés chez elle s'épanchent 
dans un volume intitulé : DésUlusûmSy dont 
nous comprenons sans peine l'insuccès. Elle ne 
réussit pas mieux à vivre de son aiguille que de 
sa plume; elle en vient à mendier! Tout cela 
est amené bien vite ; il n'y a pas assez de tran- 
sitions dan«( le récit des événements ni surtout 
dans les développements psychologiques. Une 
grève, une émeute, une explosion formidable 
terminent ce roman qui commence par un sui- 
cide et auquel, qvoi qu'on en pense d'ailleurs, 
personne ne pourra reprocher d'offrir une intri- 
gue froide et languissante (1). 

MADEMISELIE DE MORON 

PAR ALEXANDRE LAMBERT DE SAINTE-CROIX 

Règle générale, les jeunes filles, ne sauraient 
tirer grand profit de la lecture de nos romans 
contemporains et font mieux, en ce genre de 
littérature, de se tenir à quelques chefs-d'œuvre 
d'autrefois. 

On peut leur permettre néanmoins Mademoi- 
selle de Maron; c'est une honnête histoire 
d'amour, très simplement écrite par un bomme 
du monde; elle se déroule en Andalousie et 
a le mérite de nous faire bien connaître la 
société espagnole. Sans aucun doute, l'auteur 
de Paris à San-Francisco a séjourné dans U 
jolie ville de Jerez et rencontré toutes les figu^ 
res qu'il entreprend de peindre. îi nous fait 
assister à des courses de taureaux, à un meur- 
tre commis par la ti^nébreuse association de la 
Mano Negra et au supplice de six condamnés à 
la garotte. On rencontre heureusement çà et là 
beaucoup de scènes plus riantes et tout se ter- 
mine par un heureux mariage (2). 

Th. Bentzon. 



(1) Etrangère, par M. du Campfranc. Paris, librairie 
Blôriot, 55, quai des Grands- Augustins. 

(2) MademoUelle de Mororu, par Alexandre Lam- 
bert de Sainte- Croix, 1 vol. : 3 fr. 50. Calmann 
Léyy, 3, rue Auber et boulevard des Italiens, 15. 
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VI 







Aïs le jour suivant, 
Yvetle se monlra 
aussi calme, aussi 
confiante que la 
veille. Et ce cal- 
me, cette con- 
fiance, ne faibli- 
rent pas un seul 
instant. 

La jeune fille 
garda le limpide 
sourire qui traduisait la sérénité de son âme. 
A toules les questions, aux condoléances ma- 
ladroites que de bonnes âmes croyaient de- 
voir lui adresser, elle répondait imperturbable- 
ment : 

— Mais je vous dis que Jean n'est pas mort, 
je vous dis qu'il va revenir. 

Si bien qu'à la fin les plus sceptiques en pri- 
rent leur parli. 
Il était certain qu'Yvette était devenue folle. 
Seulement, disaient ces personnes entendues, 
c'est une folie très douce, très singulière, qui ne 
lui prend qu'une partie de son esprit, un côté 
de son intelligence. 

Môme, cette folie tlM un vrai bonheur, une 
grâce miraculeuse. 

Dans cette attente chaque jour renouvelée, la 
jeune fille avait perdu la notion de son malheur. 
. Les médecins m(^mes, consultés par des voi- 
sins charitables, s'y prirent comme les autres. 
La tranquillité de la pauvre enfant boulever- 
sait toutes les conjecture?. 

La Noël vint. Comme les années précédentes. 
Renée conduisit sa sœur de lait à la messe de 
minuit, à Loricnt. UVtait une coutume d'en- 
fance qu'avaient conservée les deux ieunes filles. 
Pas un mot, pas une attitude qui permît un 
seul instant de révoquer en doute la plénitude 
de raison de la pauvre fiile. Renée qui, peu à 
peu, s'était faite, elle aussi, à l'idée commune, 
malgré l'incessant contact de son amie, éprouva 
un jour la plus vive émotion en présence d'un 
fait inexplicable sans le concours d'une lucidité 
absolue. 

Jusque là, elle avait différé son mariage, au 
plus grand ennui de Trévignon. 
Elle avait tant et ri souvent promis b. Yvette 



que les deux noces se feraient le mémo jour, 
la même église, qu'elle avait un grand crève- 
eœur k la pensée de notifier une décision con- 
traire à sa sœur de lait. 

Or, ce fut celle-ci qui prit les devants et lui 
évita ce souci. 

Un jour, dans l'intimité de leur téte-à-téte, en 
l'une de ces heures où le respect dos conve- 
nances sociales n'empêchait plus la fille du 
pêcheur de tutoyer la fille de l'amiral, Yvette 
demanda à Renée : 

— Et ton mariage? quand aura-t-il lieu? 

M^^o de Eéfudo se redressa dans le fauteuil 
qu'elle occupait et regarda sa compagne avec des 
yeux effarés. 

Yvette hocha la tôte avec un sourire bienveil- 
lant, sous lequel on ne lisait aucun trouble. 

— Va, va, dit-elle, je t'ai devinée depuis 
longtemps, tu n'oses pas m'en parler. 

— Mais, commença Renée, je t'assure... 

La pêcheuse lui prit la main, qu'elle baisa 
affectueusement. 

— Croyez-vous que je ne vous connais pas, 
mademoiselle de Kérado-Kermcnès? Vous ne 
m'avez pas parlé de votre mariage, à cause des 
projets d'autrefois. Vous vous êtes dit : « Je ne 
veux pas faire de peine à ma pauvre Yvetle. » 
Et alors, vous avez gardé le silence. Mais je 
veux le voir, moi, ce mariage. Je veux te porter 
des fleurs, ma petite sœur. J'ai bien ce droit, je 
suppose, au moins jusqu'au jour où il faudra 
que je te dise a madame? » 

Renée n'était pas encore revenue de sa sur- 
prise. 

La petite- fille d'Alain Rovellan ne put s'em- 
p-^cher de rire. 

— Voyons, fit-elle, ai-je donc l'air plus fou 
aujourd'hui que les autres jours ? Car je fuis 
folle, c'est entendu, parce que je ne crois pas 
à la moi t de Jean et que j'attends son retour. Ne 
nie pas : toi aussi, tu le crois. Mais, enfin, aussi 
folle que je sois, ma question est une question 
de bon sens. Tu peux y répondre. A quand la 
noce? 

M'ï« de Kérudo avait fini par recouvrer ses 
esprits. Elle répondit, très sincère : 

— Je t'avoue que je n'y ai pas du tout soogé^ 
ma chérie. 

— Vraiment ? Et monsieur Charles, est-co 
qu'il n'y songe pas non plus? 

Elle riait malicieusement. Renée fit chorus à 
cette franche gaieté. 
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— Je suis sûre, pouTsnivit Yvette, que laofi^ 
-sieur de TrôYigaoïi Bi*en veut beaucoup» qu'il 
«Imagine que ma présence seule retarde Tolre 
mariage. £i c'est parce que je ne veux paa que 
veus dfeffèrioE plus loaglemps votre bonheur, 
mademoiselle^ que je vous en parle. Il faut vous 
iiâter. 

j — Nous bâter? Et pourquoi donc, je te prie? 

— Parce que, reprit la pêcheuse, aveclaméme 
malice des yeux et des lèvres, nous allons entrer 
^en carême, et que si tu n'es pas mariée dUet un 
m(HB, il faudra attendre jusqu'à Pâques. 

Renée jeta un petit cri. 

— Ab? c^est vrai l Et moi qui n*y pensais plus 
<lu tout! C'est que tu as raison tout de même. 

Elle s'était levée, un peu agilée. La perspec- 
tive de différer de trois mois un bonheur que 
Ton avait à la perlée de la main venait de Pef- 
-frayer subitement. 

Elle se jeta au cou de son amie et Fembrassa 
avec effusion. 

Ob ! que tu ee gentille, que tu es bonne, 

mon Yvette ! Dire que tu as pensé à cela, toi ! Et 
«dire que Ton te croit... folle! Mais c'est laoi qui 

le suis! 

Eq ce moment, une servante vint annoncer 
-Charles de Trévignon. 

— Faites-le entrer tout de suite, cri:^ impé» 
tueusement Renée. 

Elle courut au-devant de lui, et secouant sa 
tête mutine : 

— Dites donc, vous, monsieur mon futur mari, 
«aviez-vous que nous étions en train, vous et 
moi. défaire une grosse imprudencel 

— ^Une grosse imprudence? interrogea Trévi< 
gnon gaiement. Et comment?... 

— Dame I Vous allez le savoir* Ëtes-vous pressé 
<ie vous marier ? 

Il éclata de rire et lui baisa tendrement la 
main. 

— Ma chère Renée, est-ce à vous qu'il me faut 
l'apprendre? 

— Mais certainement. Car, à la manière dont 
nous nous comportons tous les deux, nous cou- 
rons le risque d'avoir des cheveux blancs avant 
«d'être mari et femme. 

— Je vous prie de croire, répliqua l'officier, 
-qu^il n'y a pas de ma faute, et... 

— Je sais, je sais, interrompit la rieuse créa- 
ture. Même, l'autre jour, vous avez pressé père 
^e ûxer la date, et il vous a répondu : « Quand 
il plaira à Renée. » 

— D'où je dois conclure que, jusqu'ici, c il 
n'avait pas plu à Renée. » 

Elle fit une adorable moue, et, haussant les 
■épaules : 

— Ah ! les hommes, s'écria-t-elle, que c'est 
peu clairvoyant l Vous auriez dû deviner, mon^ 
eieur, qu*il no s'agissait pas de plaire ou de dé-*- 
plaire à Renée, mais simplement que Renée ne 



pensai! pas à la chose, voilà tout. Ëh bien! j'al- 
lais faire une jolie sottise ! 

— Mais, encore une fois, comment?... J'avoue 
que ma perspicacité est en défaut. 

Elle se croisa les bras, et, moqueuse, se mit à 
le questionner : 

— D'abord, vous, connaissez-vous les prcs* 
crîptions du Carême en ce pays-ci? 

Trévignon se gratta le front, et : 

— Je confesse que je ne suis pas tout à fait au 
courant des mandements. 

— Ëh bien! monsieur, sachez que dans le 
diocèse de Vannes on ne se marie pas en Ca- 
rême. 

— Vous dites?... On... ne... se... marie pas... 
en Carême? 

— > Parfaitement. El si on laisse passer les der- 
niers jours gras, on ne peut plus se marier qu'à 
Pâques. Comprenez-vous maintenant? 

— A peu près. .. Mai^... nous se sommes point 
encore en Carême, que je sache. 

— - Non, mais nous avons juste un mois avant 
le Mercredi des Cendres, trois semaines pour les 
publications et le reste, et, à moins que, déci- 
dément, vous ne préfériez renvoyer la cérémonie 
après Pâques?... 

Trévignon se récria : 

— Ah! jamais, par exemple, et si vous n'y 
voyez aucun obstacle, nous serons publiés dès 
demain. Mais, ajouta-t>it avec une certaine 
hésitation et en regardant Yvette de côté, je 
croyais, il me semblait que vous... 

La fille du sauveteur intervint : 

— Monsieur, dit- elle mélancoliquement, je 
crois vous comprendre. Vous faites allusion à 
eertaines promesses, lointaines d'ailleurs, et qui 
ne peuvent plus s'exécuter aujourd'hui. Il est 
bon de n'en point tenir compte et de suivre 
ravis de mademoiselle Renée. 

Trévignon se sentit plus touché qu'il n'eût 
voulu de ces paroles. 

^ Je vos remercie, mademoiselle Yvette, 
répondit-ii, de revenir vous-même sur un sujet 
qui, je le crois, préoccupait vivement Renée, 
et auquel, par respect pour elle, par amitié pour 
vous, j'avais évité de loucher jusqu'à présent. 

— Et sans compter, s'écria Renée en se jetant 
au cou de sa sœur de ?ait, sans compter que 
c'est elle, vous entendez, Charles, elle*même qui 
a pensé au Carême, et qui me l'a rappelé! Cest 
qu'elle n'est pas folle du tout, mon Yvette, mais 
pas du tout! 

La fille du sauveteur sourit en rougissant. 

— Si peu folle, monsieur de Trévignon, mur- 
mura-t-elle, que j'ai demandé à mademoiselle 
de Kérudo d'assister à son mariage, et de lui 
porter de mes fleurs. 

Le jeune homme parut encore une fois embar-^ 
rassé. j 

— Vous savez bien, ma chère Yvette, que vouî IC 
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serez toujours Tamie de la maison, que nous 
vous recevrons les bras ouverts, et que, pour 
changer de nom, Renée ne changera pas de 
cœur. 
La jeune fiUe comprit le motif de l'hésitation. 

— Seulement, dit-elle, il vous parait étrange, 
comme à tant d'autres d'ailleurs, que je veuille 
être de noces si peu de temps après le c mal- 
heur » qui nous est arrivé? 

Elle s'interrompit, puis avec une charmante 
réticence : 

—Eh bien ! si folle que je puisse vous paraître, 
voici ma réponse. Regardez-moi bien, monsieur 
de Trévignon, et vous verrez que je ne suis pas 
môme en deuil. 

C'était la vérité. 

Pas une seule couleur sombre, pas le moindre 
crêpe n'était venu attrister la toilette rustique 
et coquette de la jolie fille. Elle conservait ses 
atours des jours de fête, et sa coiffe de dentelle 
gardait ses ailes immaculées. 

Trévignon ne put que s'incliner devant ce 
signe. 

— Ma foi, mademoiselle, dit-il, voici un argu- 
ment péremptoire. Il ne m'en faut pas davan- 
tage pour me prouver que vous raisonnez le 
plus sensément du monde tous les actes de 
votre vie, et je suis heureux de constater que je 
m'étais absolument trompé. 

Et, lui tendant largement les deux mains : 

— Votre confiance me gagne, parbleu 1 Moi 
aussi, maintenant, je crois au retour de Jean. 
Eh bien 1 laissez-moi vous embrasser aujour- 
d'hui, en attendant que je le fasse le jour de 
votre noce à vous. 

Elle se pencha, rougissante, et il lui mit un 
baiser sonore sur chaque joue. 

— Sans vous, tout de môme, s'exclama-t-il 
gaiement, nous allions nous retarder de trois 
mois. Avec ça que les marins ont du temps 
à perdre ! 

De ce jour, tout soupçon de folie à rencontre 
d'Yvette fut définitivement écarté dans la maison 
de l'amiral de Kérudo. Bien au contraire, on 
manifesta la foi la plus absolue en sa clair- 
voyance. Llntimité qui régnait entre elle et 
Renée lui avait assuré ses grandes et petites 
entrées dans la famille. Tous les êtres de la 
maison se trouvèrent bientôt avec elle sur le 
môme pied de familiarité décente. La fille d'Alain 
Rovellan eut, pour ainsi dire, sa place marquée 
au foyer. 

Pourtant rien n'était changé dans la vie et les 
habitudes d'Yvette. 

Tous l€s jours, suivant son ordinaire, elle 
allait à l'église, le front penché, les yeux mi- 
clos, absorbée dans sa pensée, < l'idée fixe » di- 
saient les braves gens qui tenaient encore pour 
la folie, une folie spéciale et sans précédent. 



Tous les jours aussi, quelque temps qu'il fît, 
elle descendait sur la plage et s'y promenait 
lentement, les regards attachés sur la mer, 
comme si elle eût attendu d'y voir surgir à l'ho- 
rizon l'esquif désiré qui devait lui ramener Jean 
Guern. 

Et cela ne contribuait pas peu à maintenir 
intacte la croyance en la folie, malgré la luci- 
dité manifeste de toutes les actions d'Yvette dans 
le reste de sa conduite. 

D'autres fois, elle s'asseyait sur un quartier 
de roche et s'abandonnait à la contemplation. A 
vrai dire, en de tels moments, elle justifiait l'opi- 
nion défavorable, car une sorte d'insensibilité 
externe la saisissait. Elle demeurait indifférente 
à toutes les choses du dehors, ne voyait et n'en- 
tendait rien. La mer seule était son spectacle, la 
grande voix des flots ou leur susurrement sur 
le sable et les galets, la seule musique qui cap- 
tivât ses sens. 

Ceux qui la rencontraient sur leur route, ceux 
qui passaient près d'elle, alors même qu'elle 
n'accordait aucune attention aux va-et-vient du 
chemin, portaient la main à leurs chapeaux ou 
à leurs bonnets et saluaient respectueusement 
celle que Dieu avait « touchée ». 

Même, il s'était formé à Larmor une légende 
autour d'Yvette. Et, comme toute légende a be- 
soin d'antécédents, on avait eu soin de rattacher 
celle-ci à un ordre de faits analogues. Les 
bonnes femmes et les commères du Kernevel et 
de Lomner disaient d'Yvette en faisant, bien 
entendu, leurs réserves pour l'avenir : 

« — Ça c'est vu d'autres fois. Il y en a comme 
ça, de ces démentes, que le bon Dieu a prises en 
pitié. Même que l'on conte qu'il leur a quelque- 
fois rendu leurs fiancés ou leurs maris, ou même 
leurs fils. » 

Et, cependant, le temps passait sans rien pro- 
duire qui parût justifier l'invraisemblable espoir 
de la jeune fille, espoir qui ne faiblissait point. 

Aussi bien telle était sa persistance, son iné- 
branlable confiance, que l'amiral de Kérudo^ 
profondément toucbé de cette situation excep- 
tionnelle avait, par ses relations et son crédit, 
remué tiéi et terre, au ministère de la marine 
et ailleurs. On avait donné des ordres précis et, 
du Sénégal au Congo, de^ recherches avaient 
été faites. On avait questionné les nègres, d'ail- 
leurs soumis et fidèles aujourd'hui. Rien, encore 
ime fois, n'était venu démentir les prévisions 
sinistres, pas plus, d'ailleurs, en mal qu'en bien. 
Les noirs, dont la mémoire se fixe généralement 
par les moindres détails, n'avaient souvenance 
de la mort d'aucun blanc. On en était réduit h 
croire que le canonnier Guern avait dû être la 
proie de quelque bête fauve du désert; on pro- 
cédait par voie de conjectures, et ce mot vague 
et' incertain « disparu » gardait son indécise 
mais désolante ^ien\^0i^ty^OOg[e 
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Cependant les jours passaient. 

Le samedi, veille de la Quinquagésfme, le 
mariage du lieutenant de vaisseau Charles de 
Trévignon avec Renée de Eérudo fut célébré en 
grande pompe dans Téglise de la Paroisse à Lo- 
rient. Une assistance d*élite s^était rassemblée 
pour souhaiter toutes sortes de prospérités au 
nouveau couple. 

La beauté de Renée, déjà si pleine de charmes, 
parut encore rehaussée par la blanche toilette 
de mariée. Ses magnifiques cheveux blonds lui 
firent le plus beau diadème qu*une femme puisse 
souhaiter, et ce fut le plus sérieusement du 
monde que Ton fit au lieutenant de vaisseau les 
compliments qu*appelait son bonheur. 

Il les reçut avec sa bonne grâce habituelle, 
mais sans y attacher plus d^importance que n^en 
coj:iportent ces formules toujours plus ou moins 
cérémonieuses. N*avait-il pas pour être heureux 
le plus parfait trésor qu'un homme puisse rêver 
de posséder sur la terre? Aussi eut-il hâte de 
se dérober aux empressements de la foule et 
d'emporter sa femme dans un de ces doux 
voyages que l'amour rend plus pittoresques que 
les lieux où il se transporte. 

Il y eut pourtant un incident à la fête, inci- 
dent prévu d'ailleurs. 

Au sortir de l'église, comme Renée dépouillait 
son voile blanc et ses fleurs d'oranger pour re- 
vêtir les vêtements de voyage, Yvette Rovellan 
parut. 

Toutes les portes lui étaient ouvertes. Elle en- 
tra sans difficultés dans la chambre de la mariée, 
Renée lui tendit ses bras et, pendant quelques 
minutes, les deux jeunes filles mêlèrent leurs 
larmes et leurs baisers. 

M"« de Kérudo, désormais M"« de Trévignon, 
demanda à sa sœur de lait : 

— Eh bien ! Yvette, me voilà mariée ! Es-tu 
contente, petite sœur ? 

La pêcheuse sourit avec sa mélancolie habi- 
tuelle. 

— Oui, te voilà mariée. Tu as rompu le mau- 
vais sort. C'est la dernière fois que je puis te 
parler comme je le fais, et j'ai voulu t'apporter, 
moi aussi, mon cadeau de noces. 

— Ton cadeau de noces ? questionna la jeune 
femme surprise. 

— Oui, mon cadeau de noces. Cela t'étonne. 
Eh bien ! tu as dû me reprocher de n'être point 
voiue te voir ces jours-ci. Je vais te dire. J'ai 
fait un pèlerinage. Je reviens -d'Auray, où je 
suis allée prier saiEte Anne pour toi. Et voici ce 
que j'en rapporte. 

Elle tira de sa poche un petit paquet plié avec 
soin et l'ouvrit sous les yeux surpris de Renée. 

Dans le paquet, il y avait deux médailles, non 
d'argent ou de vermeil, mais de fer. 

— Tiens, dit-elle, elles sont rares en Bretagne. 



Celles-ci sont depuis bien longtemps dans la 
famille. Notre croyance veut qu'elles soient aussi 
vieilles que le sanctuaire de la Bonne Dame, et 
que, lorsque celui qui les a rapportées au sanc- 
tuaire pour les faire bénir de nouveau a fait la 
route à pied, elles aient, désormais, la vertu de 
préserver de la mort violente par l'eau, par le 
fer ou par le feu. J'en avais deux. J'ai fait la 
route à pied. Je les ai fait bénir moi-même au 
pied de l'autel de sainte Anne. Je t'en donne 
une. Elle sauvegardera ton mari. 

Renée prit la médaille qu'elle baisa pieuse- 
ment. Puis, embrassant son amie : 

— Et l'autre ? demanda-t-elle. 

— L'autre, répondit Yvette avec un céleste 
regard, elle est pour Jean, à son retour. 



VII 



Le voyage de noces de Charles et de Renée a 
eu lieu. La jeune mariée a tenu à rentrer à Lo- 
rient pour les fêtes de Pâques. Son mari l'a re- 
conduite sous le toit paternel, et le printemps, 
un avril exceptionnel cette année-là, a fêté leur 
retour de ses plus doux parfums, de ses plus 
suaves brises. 

Puis mai est venu épanouissant ses fleurs, 
ornant la côte des plus merveilleuses richesses 
de son écrin. De Larmor à Lomner, sous les 
tièdes ondées du mois des fleurs, la terre et les 
roches se sent mises à bourgeoDuer, à verdir 
sous leur parure de feuilles tendres, dans leurs 
guirlandes de lilas, de glycines, de vigne vierge 
et de roses grimpantes. 

La maisonnette du père Rovellan n'est pas la 
moins ornée des rustiques demeures du rivage. 
Dans l'étroit enclos, grâce à la vigilance pieuse 
d'Yvette, les pJates-bandes ont étalé te ut le 
charme de leurs couleurs, tout l'enivrement de 
leur senteurs. 

Toujours sereine, toujours souriante, Yvette a 
cultivé les plantes de la joie, soignant ses ro- 
siers et ses lis, ses verveines et ses héliotropes, 
avec toute l'attention qu'y pourrait apporter un 
jardinier de profession. 

C'est une vraie fête des yeux que d'arrêter son 
regard sur ce jardinet minuscule, en ce moment 
décoré de toutes les grâces de la nature épa- 
nouie. 

Au milieu de toutes ces fleurs, Yvette n'est 
pas la moins belle. 

Il semble que l'épreuve subie ait ajouté une 
perfection de plus à sa beauté. 

Grande comme sa sœur de lait, M"« de Trévi- 
gnon, mince de taille, large d'épaules, le buste 
bien cambré, la fille d'Alain Rovellan réalise, 
dans sa plus haute expression, le type accompli 
de la beauté des femmes de Cornouailles ; sous 
sa guimpe immaculée, le noir de son corsage de 
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velours pToâttitime opposition harmonieuse qui 
met en relief la finesse des attaches. La coiffe 
de denlelle iicàgeuse se pose délicatement sur la 
magnificfue chevelure noire qui, dénouée, tom- 
berait jusqu'aux chevilles dlTvette. 

Très admirée, très recherchée, la petite-fille 
d* Alain Rovellan n'est pas sans avoir vu quel* 
ques timides prétentions surgir autour d'elle. 
Bien des gars soupirent, qui ne s'arrêteraient 
pas aux suppositions de folie, aujourd'hui pres- 
que abandonnées, si ce n'est par quelques vieilles 
femmes têtues. 

Mais Yvette, elle, n'a pas varié. Elle attend, 
avec la même confiance, avec le même courage. 
Elle e sait » que Jean doit revenir, qu'il revien- 
dra, et c'est peut-être dans cette attente que, 
chaque jour, naïvement, elle se fait plus helle 
pour le recevoir. 

Mai s'achève. Jean n'est pas revenu. 

Deux années se sont écoulées, deux années 
pleines depuis qu'ils ont échangé leur serment. 
Partout sur la côte on se dispose à la solennité. 
C'est demain que le vieux desservant de Lar- 
mor, plus chancelant encore, hénira, comme 
tous les ans, les Gouraux. 

La nuit de juin va être superbe. Une brise 
fraîche s'alanguit sur TOcéan. Le soleil, dont 
les rayons ceignent Tile de Groix d'une gloire, 
a laissé le ciel d'une incomparable pureté. Les 
parfums de la terre et ceux de l'Océan s'unis- 
sent. Des bruits vagues se fondent en une indi- 
cible harmonie qui monte dans le silence gran- 
dissant. 

Yvette a terminé sa besogne. Les filets sont 
réparés, la maison est nette. N'était l'absence de 
celui qu'on désire, tout sourirait aux Rovellan. 
Jamais la pèche n'a promis d'être aussi fruc- 
tueuse, jamais la sardine ne s'est annoncée aussi 
nombreuse. Et le vieil Alam, superstitieux, 
murmure : 

— Pour le sûr, je n'y comprends plus rien. 
On dirait que la chance a tourné depuis la mort 
de Jean. La voilà toute de mon côté. Ah ! comme 
je donnerais de grand cœur tout l'argent que je 
gagne pour faire revivre le cher garçon ! 

Présentement, le vieux sauveteur, qui a veillé 
fort tard, se repose. Il s'est couché plus tôt qu'à 
l'ordinaire. li dort. 

Yvette, elle, s'est sentie envahir par une émo- 
tion soudaine. Des larmes lui gonflent le cœur 
et débordent de ses paupières. Elle veut se re- 
plonger dans le passé. La voilà dans le jardin. 
Elle ne sait pourquoi tout lui paraît revêtir un 
aspect étrange, nouveau, comme si elle voyait 
les mêmes choses pour la première fois. Pour- 
tant, cette maison est la sienne ; cette mer, ce 
sont les Couraux qu'on bénira demain; cette 
église dont le clocher égrène en ce moment les 
notes de Vangelus du soir, c'est bien l'église de 



.Larmor.; ce banc çur lequel elle s'asseoit, c'est 
le banc sur leqmel eUe s'est toujours assise. 

C'est ici même, il y a deux ans, à la même 
heure, que Jean lui livra le secret qui brûlait 
ses lèvres, mais ^ue «es yeux avaient déjà trahi ; 
c'est ici que, tremblant comme un enEant, il 
s'approcha d'^e et prit sa main qu'il retint un 
peu plus longtemps qu'à l'habitude. 

Oh ! cet instant si court et si plein d'ivresse, 
néanmoins] Voici qu'à son souvenir le cœur 
d'Yvette bat plus fort, et les larmes couleat 
. toutes seules de ses yeux. 

Gomme cela s'était fait vite et sans effort ! 

Jean avait incliné sa tête vws elle «t, douce- 
ment, il avait dit : 

— Yvette, il y a bien longtemps que je veux 
te dire quelque chose. Je suis presque ton frère, 
et j'ai toujours vécu sous le toit de ton grand- 
père. Je n'ai pluâ de famille que la tienne, et 
pourtant je ne suis pas ton frère, je ne suis pas 
le fils de Rovellan. Veux-tu que je devienne 
l'un et l'autre. 

Certes 1 Elle avait compris le préambule. Mais 
que feraient les femmes si elles n'assaisonnaient 
toutes choses d'un grain de malice ? Elle avait 
répondu : 

— Moi, je veux bien, Jean. Mais comment 
feras-tu pour cela ? 

Parbleu l La méchante fille, elle savait bien 
que le naatelot ne pouvait devenir son < frèie ». 
Alors... quoi ? 

Alors Jean s'était gratté le front. Il avait paru, 
fort embarrassé* 

— Dame ! Pour ce qui est de devenir le petit- 
fils de Rovellan, c'est très facile. Mais pour ce 
qui est d'être ton frère, je crois que je me suis 
mal exprimé. 

C'était alors qu'il lui avait pris la main, très 
respectueusement . 

Et comme elle était gaie de caractère, que 
l'embarras du brave garçon l'amusait tout en 
lui faisant bondir le cœur, elle avait éclaté de 
rire d'une manière tout à fait impertinente. 

£t lui, tout interlocfué, n'avait plus su que 
dire. Il avait fallu qu'elle l'aidât à retourner son 
compliment, en ajoutant, avec une candeur 
jouée : 

— Bah ! Jean, quand on ne peut pas être la 
sœur d'un matelot, rien n'empêche qu'on soit 
sa femme. 

Et cette simple phrase avait entraîné tout 
Taveu. 

Pauvre Jean ! Pauvre Yvette ! 

Ils n'avaient pas été longs les jours qui avaient 
suivi cet aveu ! 

Le matelot était parti, parti au loin, bien loin^ 
vers l'Afrique qui dévore. Et depuis il n'était 
pas revenu ; on n'avait pas eu de ses nouvelles. 

Tout à coup, en s'abaissant, les regards de la 
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'Jeune fille lombèrent sur Pauieau d'or qu'elle 
portait à son doigt. 

Un sanglot loi serra la gorge ; elle joignit les 
mains. 

— Mon Dieu! mon Dieu! pleura-t-elie, est-ce 
que ce serait yrai^ pourtant^ ce qu'ils disent^ les 
-autres? Est-ce que Jean est mort et que je suis 

folle I 

— Folle ! 

Ce mot résonna comme un glas funèbre à ses 
oreilles. Elle eut peur. Ses yeux eurent une ex- 
pression d'épouvante. Elle considéra le ciel et la 
.mer, le jour qui tombait, et la crainte de la dé- 
mence fit vaciller sa raison. 

Elle voulut fuir. 

Quelque chose la rappela, une voix qui la fit 
'tressaillir. 

— Yvette ! avait prononcé la voix. 

La jeune fille se redressa. Elle était p&le, elle 
n'osait se retourner. 

— Yvette ! répéta-t-on. 

Et Yvette, tremblante, éperdue, répondit dans 
un souffle : 

— Oui m'appelle? 

La voix reprit grave, profonde, presque sup- 
pliante : 

— Yvette, c'est moi ; ne me reconnais-tu pas ? 
C'est moi, Jean. 

— Jean ! 

Tout ie sang de la jeune fille avait reflué vers 
son coeur. Elle releva les deux bras et, se retour^ 
nant brusquement, elle regarda. 

Elle ne s'était point trompée, elle n'avait pas 
rêvé, elle n'était point le jouet d'une ballucina- 
tion. 

De l'autre côté de la baie, dans la naissante 
clarté de la lune, dans cette lueur Manche du 
crépuscule qui s'achève, un homme se tenait 
debout, immobile, presque peureux, n'osant 
entrer. 

D'un bond, Yvette fat à la porte. Elle l'ouvrit 
violemment. 

— Toi, Jean 1 Toi ! Toi ! Ah l Dieu est bon ! Je 
savais bien que tu n'étais pas mort! Je savais 
bien que tu me reviendrais! 

Le matelot avait couru à elle. Il la soutenait 
maintenant, car c'était elle qui défaillait. La joie 
peut tuer quelquefois. 

Elle avait chancelé. Les lèvres blanche?, et 
pourtant vivantes par leur sourire, la tête reje- 
tée en arrière, elle demeura ainsi sans paroles et 
saDS voix. Seul, le soulèvement de son corsage 
indiquait qu'elle vivait et respirait en«;ore. 

C'était lui qui se penchait vers ello, à présent. 

— Ah! tu m'as attendue, ma petite Yvette, tu 
n'as pas voulu m'oublier, tu as pensé que le 
corps d'un Breton ça doit reposer en terre sainte, 
quand ça ne dort pas dans l'eau salée. Tu as 
bien fait, mon Y^votte, puisque le bon Dieu m'a 
^•amené auprès de toi. 



Peu à peu elle reprit ses sens. Ses prunelles, 
d^abord, restèrent vagues. Puis la flamme .de 
rintelligence s'y ralluma. Elle le reconnut. Et 
alors, elle aus^, elle parla. 

— Oh ! Jean 1 Toi ! Je savais bien que tu re- 
viendrais. Et ils me disaient que j'étais folle, que 
l'Afrique est un affeux pays où Ton meurt tou- 
jours, et que je ne te reverrais qu'en paradis. 
Mais te voilà, te voila, à moins que je ne sois 
xaorte moi-môme. Dis, est-ce que je suis morte 
aussi? 

Maintenant, debout, les mains sur les épaules 
de son fiancé, elle le dévisageait. 

— Comme tu as changé, mon Jean l Comme 
tu es maigre ! Comme tu es pâle 1 Oh ! mon 
Dieu ! qu'est-ce qu'on t'a donc fait là-bas ? 

Il sourit tristement. 

— Ce qu'ils m'ont fait ? Ils ont voulu me tuer, 
parbleu ! Et ils ont fait tout ce qu'il fallait peur- 
cela. Mais maintenant que me voici de retour 
au pays, auprès de toi, je vais revivre, je vais 
me guérir. Tu verras. 

De fait, il était afireusememt amaigri, horri- 
blement pâle, le beau quartier-maitre, canon- 
nier du Goéland. Sa voix était cassée, son dos se 
voûtait 

Elle pleurait en le considérant . De ses paumes 
fraîches elle prenait les mains brûlantes du ma- 
telot. Et, avec un sourire à travers ses larmes, 
elle lui chantait : 

— Oh I oui, oui, va ! Je vais te soigner, je vais 
l'aimer de toutes mes forces. Le bon Dieu ne t'a 
pas ramené de là-bas povr te faire mourir au 
pays. Je vais être ta femme et nous ne nous 
quitterons plus. 

Brusquement elle se dégagea de son étreinte, 
courut jusqu'à la porte de la maison et appelai 
voix pleine : 

—;■ Grand-père ! grand-père ! Jean est là. 

Le vieux s'était redressé. A ce cri il eut une 
terreur. Yvette était donc vraiment folle à pré- 
sent? 

En UQ clin d'œil il fut rhabillé et s'élança au 
dehors. 

Sur le seuil il s'airôta, cloué par l'émotion, 
hébété. 

C'était vrai, pourtant,, que Jean Guern était 
là! Certes! il n'avait jamais cru aux chiméri- 
ques espérances de sa fille. Il lui fallait bien, 
cependant, se rendre à l'évidence. Le matelot 
était de retour. 

Le vieux sauveteur s'approcha. Il prit les 
mains du jeune homme. Il palpa ses bras, ses 
épaules, son visage, le tourna, le retourna dans 
tous Les sens, au clair de lune. Finalement, û 
s'inLroduisit dans la maison pour le mieux voir 
à la lueur de la lampe. 

Puis, quand il ge fat convaincu, et que le 

doute ne fut plus possible, il poussa un ^rand 

cri et se mit à courir dans les lues^oJ^AiWOr 
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comme un fou. Bien peu de gens s'étaient cou- 
chés. Tout le monde accourut pour admirer le 
miracle. 

Alors la nouvelle se propagea conune une traî- 
née de poudre et Jean dut raconter son his- 
toire. Elle était simple et dépourvue de péripé- 
ties. 

— Voilà, dit-il, comme cela s'est fait. Quand 
nous avons quitté le Ooëlarid, j'avais eu un grand 
chagrin de ne pouvoir pas dire adieu à M. de 
Trévignon, attendu que nous étions tous les 
deux commandés pour le même service. Mais je 
rai vu porter à ses lèvres un petit ruhan qu'il 
avait de M»« Renée, et moi, alors, j'ai pris un 
mouchoir que j'avais volé à Yvette, et je l'ai mis 
sur mon cœur. Il m'a porlé bonheur. Quand 
nous avons eu couronné le roi nègre, comme je 
flânais aux alentours, voilà qu'un grand coquin 
de noir m'envoie quelque chose que j'entends 
siffler et qui m'entre dans la poitrine. Ces sortes 
d'outils-là ça s'appelle, dans leur langue, des 
sagaies. Gelle-la était empoisonnée de frais, 
siais le mouchoir d'Yvette, qui a été traversé, a 
gardé tout le poison. Moi, je suis tombé, ils 
m'ont trainé par les pieds et m'ont couché dans 
une case où ime vieille négresse m'a soigné tant 
qu'elle a pu 

— Mon rével interrompit Yvette avec élan. 
Mais non ! Je n'avais pas rêvé, je t'avais vu. 

— Et voilà l'affaire, acheva gaiement Jean 
Guern. Vous comprenez que je n'ai pas pu ral- 
lier les camarades du Goéland. Enfin, la vieille 
m'a soigné, et le bon Dieu m'a guéri. Mon roi 
négro m'a fait conduire à la côte, où je me suis 
rembarqué sur un navire portugais jusqu'à Lis- 
bonne. Le reste, c'est facile à comprendre. Le 
consul de France m'a rapatrié. Je suis arrivé ce 
matin à Saint- Nazaire et ce soir à Lorient. 

Le lendemain, il n*était bruit encore que du 
retour de Jean Guern. La foule énorme, accou- 
rue pour la bénédiction des Gouraux, commen- 
tait l'étrange événement. Yvette, folle de bon- 
heur, cette fois, avait versé toutes ses larmes de 
joie dans les bras de M»*» de Trévignon, tout de 
suite informée. Pendant ce temps, Jean narrait 
son odyssée à l'amiral et au lieutenant de vais- 
seau. 

— Tout de même, vous voyez, capitaine, que 
l'Anglais a eu raison ? 

— L'Anglais ? Quel Anglais ? dematfda Trévi- 
gnon, qui ne se souvenait plus de rien. 

— Mais celui de mon apparition, parbleu l 

— Ah! se récria le jeune homme en riant. 
Veux-tu te taire sur cette histoire-là. D'abord, 
je commence par te dire que ton fantôme est un 
mauvais plaisant 



— Tiens! Et pourquoi, capitaine? 

— Parce qu'il remplit mal son métier. Un £an- 
tôme, ça doit être infaillible. Or, le tien, n'a 
que faùli avoir raison. 

Yvette qui, à ce moment, sortait accompagnée 
de Renée, prononçait cette phrase enchantée : 

— Je vous dis qu'il ne pouvait pas mourir» 
Kous nous étions fianeés le jour de la bénédic- 
tion des Gouraux. 



EPILOGUE 

Gette année-là, encore, la bénédiction des 
Gouraux fut favorisée d'un temps magnifique. 
La nature entière souriait, et Taffluence des cu- 
rieux avait, pour défrayer les conversations, le 
récit de l'événement merveilleux de la veille. 
On cherchait dans la foule les deux héros de ce 
drame intime, et l'on ne savait ce qu*il fallait le 
plus admirer, de cet événement extraordinaire en 
lui-même, ou de la pieuse confiance de la fian- 
cée. Heureux au bras l'un de l'autre, Jean et 
Yvette, indifiFérents aux commentaires, prirent 
leur part de la fête religieuse et de la fête popu- 
laire. 

Ge ne fut pas sur VBuménide^ cette fois, mais 
sur la barque même du patron Alain Rovellan, 
qu'ils suivirent la procession en compagnie de 
l'amiral de Kérudo, du lieutenant de vaisseau 
Gharles de Trévignon et de sa femme. 

La mer déploya toutes ses grâces caressantes. 
Jamais peut-être elle m'alanguit plus suavement 
ses lames et le souffle de ses brises ; jamais sa 
face énigmatique ne sourit avec plus de ten- 
dresse aux promesses et aux espérances. Mer 
bénie, elle le fut ce jour-là, sans qu'aucun nuage 
projetât l'ombre la plus légère sur son limpide 
miroir. 

Et ceux qui pensaient, ceux qui rêvaient même 
au spectacle de cet enchantement universel, 
devant cet apaisement de la nature, durent se 
dire qu'ils avaient sous les yeux la plus saisis- 
sante image de la vie humaine et de ses vicis- 
situdes. Tout se tient dans la création. Les pas- 
sions du cœur humain participent de celles de 
la terre ; l'haleine des Ilots se précipite comme 
la respiration des vivants; l'Océan a ses fièvres 
ardentes comme le sang qui court dans les ar- 
tères. G'est d'en haut que descendent les épreu- 
ves et que s'épanche la paix. Et l'abîme le plus 
profond est-il bien celui que bouleversent les 
tempêtes de l'atmosphère, qu'aplanissent les 
sérénités de Téther? N'est-ce pas plutôt le coeur 
de l'homme? 

Pierre Mael. 
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IRZ-DB-GHAUSSBB à louer 
avec jardin. 

Tel était Técriteau vers 
lequel deux femmes en- 
veloppées dans de grands 
voiles de crêpe levaient 
les yeux. 

— Demandons ce que 
c'est, dit Tune. 

— Ce sera trop cher, 
répondit l'autre, et c'est si désagréable d'avoir 
toujours cette réponse à faire aux concierges ! 

— Nous diroBS que cela ne nous convient pas, 
voilà tout. 

Et elles entrèrent. 

— Qu'est-ce que l'appartement que vous avez 
à louer? demanda la plus âgée des deux fem- 
mes, du ton fatigué de quelqu^un qui répète la 
même phrase pour la centième fois de la jour- 
née. 

— Bez-de-chaussée, au fond de la cour, à 
droite : une cuisine, deux chambres et un cabi- 
net, 600 francs, répondit le concierge, qui, pour 
la centième fois aussi, disait la même chose 
pour s'entendre répondre que c'était trop petit, 
trop grand, trop cher, trop chaud, trop froid, 
trop... ou pas assez quelque chose ! 

— 600 francs! Je n'aurais voulu y mettre 
que 500 francs ! 

— Voyez-le toujours, ma petite dame, reprit 
le concierge d'un ton engageant qui signifiait : 
ce n'est pas le dernier mot. 

— Ce serait bien agréable d'avoir un jardin! 

La maison avait bonne apparence ; les appar- 
tements; sans être grands, étaient de dimensions 
convenables; mais le rez-de-chaussée se trou- 
vait sacrifié au grand vestibule qui précédait 
l'escalier, le peu d'espace qui restait pour Tap- 
partement formant une sorte de bande ; sur le 
jardin, les deux chambres ; derrière Tune d'elles, 
une entrée ; derrière l'autre, une cuisine mi- 
croscopique; en tout, un appartement minia- 
ture, auquel il ne manquait qu'un salon et une 
salle à manger. 

~ Nous coucherons dans la même chambre 
et nous ferons de l'autre le salon où nous man- 
mangerons. 

— Que c'est pelit 1 reprit la plus jeune. 

— Dame ! pour le prix! repartit le concierge. 
Le prix! toujours, toujours là le point diffi- 
cile 1 

— Le laisserait-on à 500 francs ? 



— Ah ! ce ne serait pas cher, avec un jardin, 
ma petite dame. 

Le jardin n'était qu'une langue de terrain, 
large comme une grande allée, mais semée de 
gazon ; de hautes grilles de for, couvertes de 
plantes grimpantes, le séparaient des jardins 
voisins. 

Dès le lendemain, un commissionnaire appor- 
tait le mobilier des deux femmes; étrange mo- 
bilier, composé d*objets plus luxueux que ne le 
comportait l'appartement et dont chacun parais- 
sait être un souvenir. 

Une femme de ménage vint faire la cmisine r 
les nouvelles locataires arrangèrent elles-mêmes 
les meubles; la journée se passa dans la plus 
grande activité. ' 

Le soir venu, après le dîner, elles s'assiren 
sur le gazon. 

— Enfin, nous voici chez nous ! dit l'aînée, je 
ne pouvais supporter d'être ainsi comme l'oi- 
seau sur la branche ; quelque excellentes que 
fussent nos amies, j'avais hâte d'avoir enfin un 
toit! 

Paule ne répondit que par un soupir. 

— Pauvre Paulette ! murmura sa sœur d'un 
ton compatissant, qu'y a-t-il donc ce soir? 

— Oh 1 je ne peux pas m'habituer à cela, 
Anne ! Être chez moi ici, dans ce logement que 
nous aurions, il y a un an, donné à notre co- 
cher ou à notre cuisinier ; n'avoir personne pour 
nous servir, sortir seule avec toi pour que tous 
les gens qui nous rencontrent nous regardent 
en ayant l'air de dire : « Tiens ! mesdemoiselles 
du Poulvic sortent seules ! » Non, tout est souf- 
france pour moi ; c'en est trop, je suis brisée ! 

Et la pauvre petite créature s'aflaissait dans 
les bras de sa sœur. 

Anne la caressait et lui disait de douces paro- 
les, mais il était facile de voir qu'elle compre- 
nait et partageait ses soufirances. 

— Allons, chérie, un peu de courage; quand 
nous y serons habituées, notre vie nous pa- 
raîtra certainement moins dure qu'à présent; ne 
sommes-nous pas encore plus heureuses qu e 
bien d'autres ? noas avons, ea somme, de qu oi 
vivre; avec de Téconomie nous en viendrons à 
bout. Nous avons trouvé à nous loger dans une 
maison de meilleure apparence que je n'osais 
Tespérer, avec un jardinet pour y prendre l'air, 
c'est déjà un point important ; quant à nous 
servir nous-mêmes, nous en prendrons l'habi- 
tude, nous ne sommes pas d'une nature diffé- 
rente de celle de tant d'autres femmes qui le 
font et qu'on n'en estime pas moins pour cela, au 
contraire ! Que je sorte seule, moi, cela n'a rien 
d'étonnant, puisque^Bj^îgas de coiffer sainte Ga 
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Iherine, el loi tu ne sortiras qu'avec moi» ma 
Pauleltechéiie. 

Et la grande sœur, d|un geste tout maternel, 
passait la main sur la tôte blonde de la pauvre 
enfant à qui diz-buit printemps n*avaient.pu 
donner une grande force de caractère. 

Elle se remit pourtant, et les deux sœurs allè- 
rent chercher dans le sommeil Foubli de leurs 
peines et de leurs fatigues. 

Paule s'endormit aussitôt, Anne attendit le 
sommeil plus longtemps. Quelles préoccupa- 
tions n'étaient pas les siennes! ËHeiï suffisaient 
bien vraiment à expliquer les quelques fils d'ar- 
gent qui commençaient à rayer sa brune che- 
velure. 

Ses parents, le comte et la comtesse du Pouî- 
vie, étaient morts à trois mois de distance, la 
laissant seule avec sa sœur dans une position 
désastreuse : son père, passionné pour les an- 
tfquités préhistoriques, s'était ruiné en fouilles 
pour découvrir quelques grottes de l'âge du 
renne ou de la pierre taillée. Mais il s'était ruiné 
peu à peu et sans bruit ; il tenait encore maison 
ouverte, soit au Poulvic, soit à Paris, tandis 
que de sa fortune il ne restait plus que Tap- 
parence; ce qui fit écrouler cette frêle appa- 
rence fut la mort de la comtesse du Poulvic, 
malade depuis plusieurs années; Anne avait 
refusé de se marier afin de ne pas la quit- 
ter. 

Quand les affaires de succession firent dé- 
couvrir la situation de fortune de M. du Poulvic, 
quand il fallut se décider, pour payer les dettes, 
à vendre le vieux château, à abandonner les 
chères grottes préhistoriques, le vieux comte 
éprouva un si vif chagrin que sa santé déclina 
rapidement et qu'on reutcrra tr,»is moié après la 
mort de sa femme. 

Tout compte fait, il rcsia aux deux orphelines 
trois mille francs de rente. 

Elles quittèrent le giand appartement dont le 
mobilier fut vendu et doiu elles ne gardèrent 
que les meubles indispensables et surtout les 
souvenirs. 

Il leur fallut un certain temps avant de décou- 
vrir leur pelit rez de-chauss('e; pendant ces 
jours elles demeureront chez des amies qui les 
recevaient à merveille, mais Anne, qui avait la 
passion du ch?/ soi, fut très salisfailc d'avoir 
trouvé ce petit gîte. 

Quols grands problèmes se présentaient ce 
soir-là à son esprit! Comment vivre à deux avec 
trois mille francs? Comment faire pour que 
Paule fut aussi peu malheureuse que possible ? 
Comment fortifier celte pauvre enfant, puis- 
qu'elle mAme avait à peine assez d'énergie pour 
supporter sans faiblir celle rude épreuve? 

Jusque-là, les affaires, les vente?, la recher- 
che de rappartement l'avaient trop préoccupée 
pour qu'elle pût faire beau:oup de projets d'a- 



venir, mais l'avenir devenait le présent, c'.le 
devait y penser. 

Une seule résolution était bien arrêtée dans 
l'esprit d'Anne : il fallait garder à Paule un rang, 
une situation qui puissent lui donner la possi- 
bilité de se bien marier, et tâcher de lui faire 
la vie douce. 

— Elle est à l'âge le plus pénible pour subir 
cette épreuve, se disait la sœur aînée : ai elle 
n'était qu'une enfant, elle s'habituerait âicile* 
ment à notre situation actuelle ; si elle aviii mon 
âge — c*est un âge respectable vingt-einq ans ! 
— si elle avait mon âge, elle saurait mieux ce 
qu'est le monde, elle aurait vu ai souvent le 
bonheur s'écrouler qu'elle tfcn ferait plus ici- 
bas le but de sa vie; mais à dix-huit ans, 61 re 
obligée de renoncer à tout est ua bien grand 
sacrifice 1 

La pauvre fille cherchait ainsi à tromper sa 
douleur et à se persuader que, pour eile-mômtt, 
le sacrifice était peu de chose. Mais n'est-ce rien 
que de perdre en trois mois : père, mère, for- 
tune, situation, même quand on a vingt-cinq 
ans? Et n'est-ce rien surtout que d'avoir la res- 
ponsabilité de protéger et de diriger une sœur 
de dix-huit ans ? 

Anne el Paule en s'éveillant se mirent à ge- 
noux, et Anne, en récitant la piière, s'arrêta plus 
longtemps que de coutume sur ces mots : « Fiat 
voluntas tua ! » 

— Maintenant à l'ouvrage 1 dit-elle d'un ton 
qu'elle voulait rendre gai. 

— Qu'allons nous faire ? demanda Paule. 

— Mais le ménage ! faire nos lits, brosser nos 
robes, balayer notre chambre et notre salon, 
faire notre petit déjeuner, voilà de la besogne! 

— C'est nous qui ferons tout cela? qie fera 
donc la femme de ménage ? 

— Tu sais bien, ma chérie, que j'ai pris la 
bonne vieille Dubois parce qu'elle ne nous cau- 
sera pas d'ennuis et surtout parce qu'elle n'est 
pas chère, mais elle n'est pas capable de grand 
chose, elle fera seuleiii€nt notre marché el la cui- 
sine et cirera nos souliers. 

— Allons! dit Paule d'un ton résigné. 

Le ménage n était pas considérable, mais ks 
jeunes filles y mirent beaucoup de temps, à 
cause de leur inexpérience; le baîai, le plumeau, 
le torchon et la brosse ne leur avaient pas en- 
core livré leurs secrcls ! 

Anne tournait la choào en plaisanterie, Paule 
y mettait toute sa résignation, mais elle pousêa 
un soupir de satisfactiou lorsqu'elle quitta son 
peignoir pour reprendre sa robe : elle avait eu 
tant de peine à la brosser î 

Le déjeuner fut vite terminé. 

— Mai a tenant, dit Anne, nous avons à causer 
sérieusement. 

Elle entraîna sa sœur dans le jardin, et lors- 
qu'elles furent installées Digitized by V^jOOQIC 
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— Il faut que nous disculions noire budget. 
•— Pour des sonunes de cette importance, la 

discussion me paraît inutile. 

— Au contraire! plus les chiffres sont petits et 
plus il faut les tourner et les retourner pour les 
mettre comme il faut ! 

— Alors tournons ! 

— Pauvre victime résignée à tous les sup- 
plices ! dit Anne en riant. Voyons, Paule, ne te 
laisse pas aller comme cela au découragement. 
Crois- tu te consoler en pensant toute la jour- 
née que tu es la plus malheureuse créature du 
monde? Nous avons mangé un peu de pain 
blanc, c'est le tour du pain noir maintenant, 
mieux vaut le manger à t)résent que nous som- 
mes jeunes et fortes que plus tard ! puis ne 
soyons pas ingrates envers Dieu... 

Paule fît un mouvement de surprise. 

— Certainement, reprit Anne, il nous a donné 
quelques années bien heureuses ! Il nous éprouve 
maintenant en nous enlevant nos parents, notre 
fortune, mais, s'il nous a mises dans une situa- 
tion difficile, il veut que nous nous en tirions et 
non pas que nous re^^tions à nous croiser les 
bras en répétant : « Ah! quel malheur! » 

Anne s'était animée en parlant, Paule fondit 
en larmes et se jeta au cou de sa sœur. 

— Tu as cent fois raison, dit-elle, pardonne- 
moi d'ajouter à ta peine par mon manque de 
Tésigoation. 

— Aicrs c'est convenu, chérie, nous allons être 
des femmes fortes et nous ne regarderons plus 
le passé ; nous oublierons que nous avons été 
riches, nous songerons seulement à nous tirer 
d'affaire. 

On passa ensuite à la discussion du budget; à 
force de réflexion et de calculs, on parvint à 
couvrir tous les articles de dépense. 

Paule, qui tenait le crayon et le papier, pen- 
dant que sa sœur réparait un accroc fait la 
veille à sa robe, était triomphante, lorsqu'elle 
vit que le total des dépenses égalait celui des 
recettes. 

— C'est un peu juste, dit-elle ; ce que tu ac- 
cordes à la toilette surtout me paraît bien petit, 
mais enfin cela s'équilibre. 

— Sur quoi pourrions-nous donc retrancher 
quelque chose? demanda Anne d'un ton préoc- 
«:upé, peut-être, quoique tu en dises, la toilette 
pourrait-elle être réduite... 

— Mais pourquoi? puisque cela s'équilibre 
exactement ! 

— Il y a un article dont nous n'avons ras tenu 
compte. 

— Mais je t'assure que tout est prévu : nourri- 
ture, loyer, chauffage, éclairage, blanchissage, 
toilette... 

— Tout est prévu, sauf... Timprévul 

— L'imprévu? 

— Oui, il faut prévoir l'imprévu ; nous nous 



portoQs bien d'ordinaire, mais enfin que l'uae de 
nous ait un accident, il faut un médecin, des 
remèdes ! 

— Bah I nous économiseront cela sur autre 
chose. 

— Si une lampe ou une pendule se casse, il 
faudra faire des réparations ; si... 

— Enfin que veux>lu que nous fassions? 

— C'est ce que je ne sais pas, mais il est cer- 
tain quUl faut faire quelque chose. 

— Tu ne vas pas dire, je pense, que nous de- 
vrons gagner notre vie ? 

— Non, nous avons le nécessaire ; mais nous 
n'avons rien de plus, et justement pour con- 
server notre position sociale il faut plus que le 
nécessaire. Mais sois tranquille, je m'en charge. 

— Que vas-tu faire ? 

— Je n'en sais rien, mais je m'en occuperai 
aujourd'hui môme. 

Et lorsque l'accroc fut réparé, Anne mit son 
chapeau. 

— Veux-tu que je le mène chez des amies pen- 
dant que je vais faire une course ? 

— Non, dit Paule résolument, je ne veux pas 
que tu sois seule à prendre toute la peine, je vais 
rester ici et faire des rangements et des net- 
toyages. 

— Enfin voici donc le courage revenu ? 

Et les deux sœurs s'embrassèrent tendrement, 
heureupes de se sentir toutes deux fortes devant 
le malheur. 

Paule se mit vaillamment à l'œuvre ; par ses 
soins le petit salon prit un air tout autre ; les 
meubles disposés avec goût, un cbàle artiste- 
ment drapé sur le piano, les miniatures de fa- 
mille coquettement dispersées un peu partout, 
lui donnèrent Tapparence d'un élégant petit 
boudoir; un grand cornet de cristal placé sur 
une encoignure compléta le coup d'œil. 

— C'est très bien comme cela, se dit Paule, 
mais ce n'est pas parfait; ce cornet vide ne fait 
pas bien, il y faudrait des fleurs, quand ce ne 
serait qu'un bouquet de dix sous ! Quand Anne 
rentrera, je lui demanderai d'en acheter... Eh 
mais ! voilà qui serait de l'imprévu ! je n'ai lien 
mis dans le budget pour les fleurs du salon ! 

Elle soupira. 

— Allons ! encore les idées noires qui vien- 
nent! Il faut les chasser absolument; je veux 
être courageuse, oui, je le veux ! 

Je le veux! c'est bientôt dit, mais, nature 
douce et un peu molle, esprit mobile, Paule 
était épuisée par ces émotions successives. Elle 
alla dans le jardin pour se distraire et se re- 
poser. 

— Oh ! les belles herbes ! voilà qui, avec ces 
quelques marguerites, ferait bien dans mon cor- 
net ! Allons, cela prouve encore une fois, qu'il 
ne faut pas se décourager ; mais Anne ne rentre 
pas, que devient-elle ? 
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Un coup de Bonnette retentit. 

— C'est-elle... Non, elle a la clef. 
Un second coup se fit entendre. 
^ Qui cela peut-il être ? 

— ir n^y a donc personne? demanda une 
Toix au dehors. 

— Si, si, monsieur, répondit le concierge, je 
suis sûr qu'il y a quelqu'un. 

Paule s'était blottie près de la fenêtre de l'en- 
trée avec l'intention de ne pas ouvrir et de voir 
qui était là, mais la voix avait suffi à lui révéler 
le nom du visiteur ; ouvrirait-elle sa porte elle- 
même ? Ne Pouvrirait-elle pas ? Encore une vic- 
toire à remporter ! 

Oui, tout ce qui lui prouvait, tout ce qui, 
surtout, prouvait aux autres que sa situation 
avait changé, était pour elle une soufirance. 

La rougeur au front, les yeux baissés, elle 
tourna d'une main tremblante le bouton de la 
porte. Sur le seuil parut un beau vieillard. 

— Mesdemoiselles du Poulvic ? demandait- il 
à Paule qui se maintenait dans Tombre de la 
porte. 

L^humiliation était complète, on la prenait 
pour une femme de chambre I 

— G^est ici, répondit-elle tout bas, et précé- 
dant le visiteur elle ouvrit la p«rte du salon; ce 
court instant lui suffit pour se remettre et ce fut 
de sa voix naturelle qu'elle reprit : 

— Il y a bien longtemps qu'on ne vous a 
vu, monsieur du Léhan. 

— C'est un reproche, mademoiselle ? 
Paule resta muette. 

— Si c'est un reproche, permettez-m#i de 
vous assurer qu'il est immérité ; j'avais quitté 
Vannes la veille du jour où arriva la lettre de 
votre sœur, je ne l'ai reçue qu'hier et... me 
voici. 

— Pardonnez-moi alors, dit Paule, mais quand 
à ses derniers moments, mon père, vous consi- 
dérant comme son meilleur ami et notre plus 
sûr protecteur vous eût fait demander, nous 
vous attendions d'un instant à l'autre, et depuis, 
pas un mot ! 

— Et vous avez cru, pauvres petites, que je 
vous abandonnais parce que vous étiez malheu- 
reuses ? 

Paule fit im signe de tète affirmatif. 

— Et même mon amie, Anne la sérieuse, m'a 
accusé ? 

— Oh ! Anne n'accuse jamais personne, elle 
pensait que vous étiez malade. 

— Non, j'étais absent, et même pour un mo- 
tif qui, après m'avoir bien inquiété, m'a rendu 
fort heureux. 

— Quoi donc? 

— Parlons de vous d'abord ; vous voilà instal- 
lées ici toutes les deux toutes seules ? 

— Il le faut bien! 

— Sans personne pour vous servir ? 



— Nous avons une femme de ménage. 

— Mes pauvres enfants, cela ne peut pas du- 
rer comme cela, vous allez venir vous installer 
chez moi ; vous n'avez point de famille, vous 
êtes parfaitement libres puisque Anne est ma- 
jeure et que vous êtes émancipée ; vous êtes les 
filles de mon plus vieil ami, je vous enlève ! 

— Qui donc enlève ma sœur ? demanda Anne 
qui arrivait et reconnaissait la voix de M. du 
Léhan. 

Elle lui tendit cordialement la main ; tous deux 
restèrent un instant silencieux ; il y a dans le 
premier revoir d'un ami après un grand cha- 
grin, un sentiment à la fois amer et d«ux. 

M. du Léhan, voisin et ami du comte du Poul- 
vi<*, aimait tout paternellement ces deux jeunes 
filles ; l'afnée surtout, compagne plus assidue 
de son père, avait toutes ses sympathies, puis 
elle était la contemporaine de son fils I 

— J'étais parti la veille du jour où votre lettre 
est arrivée, dit-il, je ne l'ai trouvée qu'à mon 
retour d'Amérique. 

— D'Amérique ? 

— Oui, l'enfant prodigue est revenu ! ajouta- 
t-il d un air de contentement intime. 

La figure d'Anne s'illumina d'un sourire. 

— Je l'avais toujours espéré, dit-elle. 

M. du Léhan revint ensuiie à sa proposition : 

— Résiliez votre bail si vous en avez un et 
venez me tenir lieu de filles, cela complétera 
mon bonheur. 

Paule rayonnait de joie à cette pensée; à son 
grand étonnement, Anne parut embarrassée, 
remercia M. du Léhan et lui demanda quelques 
jours pour réfléchir. 

— Voilà la soupe^ dit à ce moment la vieille 
Dubois, apportant majestu^ usemont la soupière. 

A cette incongruité, Paule rougit d'indigna- 
tion. 
M. du Léhan s'était levé. 

— Je reviendrai vous voir dans deux ou trois 
jours et j'espère vous trouver prêtes à venir chez 
moi, dit-il en se retirant. 

— Eh bien ! Anne, en voilà une chance ! s'é- 
cria Paule en battant des mains. 

— Quelle chance ? 

— La proposition de M. du Léhan. 

— Tu songes à l'accepter ? 

— Mais... pourquoi pas? demanda Paule toute 
étonnée du ton presque indigné «le sa sxur ; je 
ne vois pas du tout pourquoi nous n'accepterions 
pas! 

— Tu ne le vois pas? eh bien! je vais te le 
faire voir : mets d'un côté la richesse et la satis- 
faction de tes besoins et de tes goûts, mets de 
l'autre ton honneur et ta liberté, que choisis- 
tu? 

~ Il n'est pas besoin de poser la question, dit 
Paule d'un ton dédaigneux, mais je no vois pas 
en quoi l'honneur et la liberté sont en jeu 
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si nous acceptons la proposition de M. du Léhan ! 

— Nous les risquerions certainement ! 

— Par exemple ! M. du Léhan est un homme 
trop respectable et trop âgé pour que... 

— Pour que les mauvaises langues se donnent 
carrière ? non, certes non ! 

— Les mauvaises langues peuvent dire ce 
qu'elles veulent ! 

— Les apparences nous seraient trop con- 
traires; deux femmes de notre âge ne peuvent 
convenablement habiter chez deux hommes 
seuls ; s'il n'y avait que M. du Léhan, peut-étro 
la chose serait-elle admissible, mais Georges 
étant là, il n'y a pas à y songer... 

— Tu as peur que Georges ne recommence à 
te faire la cour 1 

Anne sourit. 

— Gomment, tu t'en souviens ? tu n'avais que 
douze ans alors ! 

— C'est égall les petites filles ont un flair 
spécial pour découvrir les amoureux, comme 
les chiens le gibier ! 

— Lis amoureux I... le pluriel est peut-élre 
de trop ! 

— Je ne t'ai pas comprise, Anne ! tu avais l'air 
d'aimer beaucoup Georges et, du moment que 
tu as vu qu'il te faisait la cour, tu es devenue 
pour lui d'un raide... ! 

— Comment, petite fine mouche, tu as remar- 
qué tout cela ? 

— Bien mieux, dit Paule, que ces vieux sou- 
yeuirs remettaient en gaieté, Je t'enviais beau- 
coup ! je me disais que si un aussi beau cava- 
lier me faisait ainsi la cour, je ne lui répondrais 
pas comme toi et que je Tépouserais tout de 
suite! 

— Raison de plus pour ne pas aller chez M. du 
Léhan ! dit Anne ; d'ailleurs tu le comprends, 
il ne serait pas délicat de nous établir ainsi chez 
quelqu'un qui n'est pas de notre famille ; le 
jour où M. du Léhan viendrait à mourir, que 
deviendrions-nous? Ne vaul-il pas mieux pren- 
dre tout de suite notre parti et accepter la situa- 
tion que le bon Dieu nous a faite ? 

— Tu as raison, Anne, toujours raison ; mais 
il me semble que c'est encore un sacrifice à faire, 
je commençais seulement à me résigner, puis 
je m'étais tout de suite accrochée à cette propo- 
sition comme à une branche de salut ! 

— Et tu vois qu'elle pouvait te conduire à ta 
-perte et qu'il faut lui préférer ta situation pré- 
sente? Il n'y a pas là, ce me semble, de quoi se 
désespérer ! 

— Allons, c'est une question enterrée ; j'ai pris 
aujourd'hui la résolution d'être courageuse, je 
veux la tenir ; vois comme j'ai bien travaillé. 

Paule montra à sa sœur tous ses arrange- 
ments. 

— Et toi, qu'as-tu fait ? tu as été bien long- 
temps absente, je commençais à m'inquiéter. 



— Si tu as remporté deux victoires sur toi- 
môme« en travaillant et en ouvrant ta porte, moi 
j'en ai fait autant. J'ai fait deux démarches pour 
trouver de l'occupation, deux fois il m'a fallu 
exposer notre situation, mais j'en ai été récom- 
pensée, j'ai trouvé quelque chose qui me con- 
vient à merveille. La mère Thérèse à qui j'allais 
demander conseil, m'a proposé de me donner 
à faire quelques ouvrages de tapisserie, mais 
cela ne me convenait guère ; ensuite elle m'a 
parlé de donner des leçons : c'est la première 
idée qui se présente, mais il faut trouver des 
élèves, puis, si l'on rencontre celles-ci dans le 
monde, c'est désagréable. Cependant j'aime les 
enfants, j'aime le travail, j'aurais donc donné 
des leçons avec plaisir ; mère Thérèse en enten- 
dant cela, a réfléchi uu instant et m'a dit : 
a Si ce n'est que l'ennui de f encontrer vos élèves 
dans le monde qui vous arrête, pourquoi ne 
donneriez-vous pas des leçons à des élèves qui 
ne soient pas du monde? > Et elle m'a indiqué 
une pension pour les jeunes filles du commerce, 
qui eet tenue par une de ses amies. Il m'en a 
coûté fort de me présenter chez cette personne 
que je ne connaissais pas, même avec la lettre 
de recommandation de mère Thérèse; j'étais 
bien émue en montant son escalier et je sou- 
haitais presque de ne pas la trouver. Elle 
m'a répondu d'abord que tous ses cours étaient 
faits et bien faits et qu'elle n'avait besoin de per- 
sonne ; j'allais m'en aller quand elle m'a arrêtée 
en me disant que, si j'avais été Anglaise ce n'au- 
rait pas été la même chose, car elle se trouvait 
fatiguée de faire elle-même ce cours-là ; je lui 
répondis que je parlais l'anglais comme le fran- 
çais et l'italien de même, et aussitôt elle m'a 
chargée des deux cours ; trois leçons d'anglais 
et trois d'italien par semaine avec beaucoup de 
devoirs à corriger dans l'intervalle, tu vois qu'il 
y a là une certaine besogne ! 

— Oui, mais quel en sera le profit ? 

— Cinq francs par leçon, ce qui en retranchant 
les vacances, les dimanches et fêtes, les petits 
congés, fait environ douze cents francs; cent 
francs par mois, c'est quelque chose, puis ces 
enfants me seront une distraction, un intérêt. 

— Quand commences- tu ? 

— Demain : je te laisserai donc un peu le soin 
du ménage. 

— Tant mieux, cela fait que nous aurons cha- 
cune notre part de la besogne. 

Anne et Paule se mirent au lit avec ce senti- 
ment d'intime satisfaction que donne un acte 
de courage accompli. 

* Peu à peu les deux sœurs s'aceoutumèrent à 
leur tâche quotidienne ; Anne allait chaque jour, 
quelque temps qu'il fît, donner sa leçon au pen- 
sionnat de M^^^ Dupont, Paule était plus spécia- 
lement chargée des soins du ménage, de la toi- 
lette aussi, car elle s'entendaiti à merveille à 
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< chiffonner » suivant. Texpreesion moderne, 
c^est- à-dire à faire quelque chose avec rien ou 
presque rien : chapeaux, robes, manteaux, tout 
prenait sous ses doigts une forme charmante ; 
puis elle continuait à faire de la musique, elle 
avait une fort jolie voix, Anne raccompagnait, 
et les soirées de mesdemoiselles du Poulvic se 
passaient ainsi, courtes d'ailleurs, après des 
journées bien remplies. 



II 



L'été s'écoula, puis Fautomne, et quand re- 
vînt rhiver, un an avait passé sur leur deuil. 

— Il va falloir faire des visites, dit Anne. 

— Comment? lu crois que nous le pouvons? 

— Certainement; je ne veux pas Renfermer 
ici, nous irons voir, non pa<i les étrangers, 
mais tous les amis de nos parents. 

— A pied ? 

~ A pied ou en tramway 1 ce n'est pat une 
raison parce que nous n'avons pas de voiture 
pour vivre cloîtrées! 

Anne n'était pas sauvage; elle aimait causer, 
causer sérieusement surtout. 

— Ê^re vieille fille n'est pas une raison pour 
se condamner à la solitude, disait-elle. 

Mais la véritable cause de sa volonté de gar- 
der ses relations, était son désir de distraire sa 
sœur, qui n'avait jamais complètement pris son 
parti de leur vie modeste et retirée. 

Il ne pouvait éUe question pour elle d'aller au 
bal, mais les deux sœurs firent des visites, assis- 
tèrent à des mariages, aux lunchs qui les sui- 
virent, enfin dirent au monde : « Nous ne rom- 
pons point avec vous ! » 

Partout M*'*» du Poulvic furent bien ac- 
cueillies. 

— Ven^z donc passer la soirée avec nous, dit 
un jour M. du Léhan, j'ai quelques personnes 
de votre ancien voisinage qui seront bien aises 
de vous retrouver, vous ferez un peu de mu- 
sique avec M"*^^' d'Auburgeac. 

Pauio bondit de joie à cette pensée; retrouver 
<les amies d*enfance, enfouies d'ordinaire dans 
leur manoir breton et passant si peu de temps à 
Paris, qu'on ne savait comment les joindre, c'é- 
tait bien tentant ! 

La belle saison était arrivée avec les longs 
jou^^; dans ce quartier trauquille elles pou- 
vaient revenir seules; puis il ne devait pas y 
avoir d'étrangers; pourquoi auraient-elles re- 
fusé? 

Elles acceptèrent. 

Cette petite soirée les occupa huit jours d'a- 
vance. Elles rc verraient les d'Auburgeac; elles 
feraient do la musique! 

Anne n'était pas aussi tranquille que Paule; 
elle n'avait pas revu Georges du Léhan, ce 



compagnon de son enfance qui, plus tard, lui 
avait murmuré les seules paroles d'amour qu'elle 
eût jamais entendues ! 

Le premier sentiment d'Anne avait été cette 
petite vanité qu'éprouve toute femme à se savoir 
aimée, surtout par un homme comme Georges 
du Léhan : jeune, riche, noble, élégant, la co- 
queluche de toutes les jeunes filles, le meilleur 
des conducteurs de cotillon, des organisateurs 
de rally-papers, etc. ; mais elle voulait trouver 
autre chose dans celui auquel elle donnerait son 
amour et confierait sa vie. Elle fit comprendre à 
Georges qu'elle n*accueillait pas ses avances. 
Celui-ci d'ailleurs partait alors pour son volon- 
tariat : serait-il plus sérieux au retour? Ses 
habitudes de /ar niente auront-elles disparu? 

C'était l'espoir de ceux qui Taimaient, espoir 
bientôt déçu, hélas ! 

Dans une garnison fort proche de Paris et oti 
les volontaires avaient beaucoup de facilités 
plus ou moins régl^nentaires, le volontariat 
fut pour Georges le commencement de la li- 
berté ; après avoir été pendant deux ans le chef 
du high-life parisien, après s'ôtre fait renaarquer 
sur le turf par des paris extravagants, Georges, 
accablé de dettes, s'enfuit en Amérique, laissant 
à son père le soin de régler ses tristes affaires. 

M. du Léhan paya les dettes, écrivit à son fils 
une lettre où, après des reproches méiités, il lui 
offrait son pardon à la condition qu'il revînt et 
acceptât une place dans une compagnie indus- 
trielle des environs, place honorable, mais exi- 
geant beaucoup de travail ; cette lettre ne reçut 
aucime réponse. 

Mais plus tard, au moment môme de la der- 
nière maladie du^omte du Poulvic, M. du Léhan 
avait reçu une lettre lui annonçant que son fils, 
gravement malade à NeM^-York, lui demandait 
son pardon; il partit, retrouva Georges qui 
guérit et revint avec lui. 

C'était tout ce que M^^^» du Poulvic savaient 
sur son compte. 

Le jour de la soirée arriva ; Paule toute joyeuse, 
travaillait depuis huit jours à préparer les toi- 
lettes, Anne voulut rester en noir, seulement 
elle accepta que sa sœur posât sur son corsage 
un fichu de dentelle venant de leur mère ; Paule 
était si adroite, que, pour elle même, un coupon 
d'une étoffe lilas s'était transformé, sous ses 
doigts, en une délicieuse toilette ; quelques hé- 
liotropes cueillis dans le jardin vinrent omer 
ses cheveux et l'ouverture de sou corsage ; quand 
elles furent prêtes, les deux sœurs s'examinè- 
rent : 

— Tu es charmante ainsi, dit Anne en soo* 
riant à sa sœur. 

— Pourquoi n'as- tu pas voulu que je le fisse 
aussi une robe ? dit Paule, tu as un air de grand*- 
mère dans cette robe de suie noire ! 

— Grand'mère ! c'est beaucoup, 
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bien ayoir Tair d'ane mère, c'est mon rôle, 
puisque je te conduis dans le monde l 

— Partons-nous? 

— Il est de bien bonne beure, on ne sera 
peut-être pas encore sorti de table ! 

— Ah ! c'est vrai ; que je suis heureuse ! 
dit-elle en sautant de joie comme une en- 
fant. 

Et elle se mit à entonner un chant triomphal. 

— Pas si fort ! tu n' mras plus de voix pour ce 
soir si Ton te demande de chanter. 

— Tu crois qu'on me le demandera ? 

— Probablement; tu sais que les d'Auburgeac 
aiment à chanter et entendre chanter; M. du 
Léhan est passionné pour la musique. 

— Comme ce sera amusant I 

M1ÏC8 du Poulvic trouvèrent M. du Léhan seul 
encore avec son fils. 

Georges, en les entendant annoncer, laissa 
voir une certaine émotion; bien qu*il n*eût pas 
revu Anne depuis de longues années, son sou- 
venir lui était resté comme celui d'un auge 
gardien. Quel changement ! Il se rappelait une 
jeune fille élancée, aux traits fins et noble:», aux 
cheveux d'un noir de jais; il retrouvait une 
femme dont les chagrins et les fatigues avaient 
altéré la beauté, dont les cheveux grisonnaient 
déjà ; vraiment on l'eût presque prise pour la 
mère de sa sœur que les rudes épreuves n'avaient 
pas atteinte et qui était dans toute sa ûeur de 
beauté, de jeunesFe, de vie. 

Anne s'aperçut de l'impression qu'elle pro- 
duisait et n'en fut point peinée : elle tendit la 
main à Georges avec cordialité. 

Presque en même temps qu'elles arrivèrent 
les d'Auburgeac et deux ou trois autres familles 
dont les châteaux entouraient le Poulvic ; la con- 
versation était fort animée lorsqu'un domesti • 
que annonça : 

— M. de' Saint-Elle ! 

M. du Léhan alla vers le nouveau venu et, le 
présentant bientôt après à Anne : 

— Voici, lui dit-il, à qui je dois mon fils ; 
c'est lui qui m'a prévenu de sa maladie, qui m'a 
fait venir à New- York; sans lui mon pauvre 
enfant mourait seul là-bas ! 

M. de Saint-Elie était un homme do trente 
ans, grand, bien fait, les yeux très mobiles, le 
front fuyant, les cheveux et les favoris d'un 
blond ardent; ses manières aisées, sa paro'e fa- 
cile, son langage disert, élégant sans recherche 
et poli sans être obséquieux le faisaient remar- 
quer; il tint bientôt le dé la conversation, ses 
récits de voyage charmèrent tout le monde; 
puis on causa musique, et de là à se mettre au 
piano il n'y a qu un pas. 

— Meyerbeer sait mieux que personne expri- 
mer les grands sentiments de Thonneur, de 
rardeur guerrière, de l'amour filial ou maternel, 
disait Anne. 



— Prouvez-nous-le donc en noas chantant 
Tarioso du PropkêU^ demanda Georges. 

— Bien volontiers. 

Il se mit au piano et, comme souvent jadis, 
elle chanta, accompagnée par lui, ce magni- 
fique morceau : < O mon fils ! Sois béni ! 9 Sa 
voix forte et grave rendait à merveille cette belle 
musique; tout le monde resta sous le charme. 

— C'est superbe I dit Marie d'Auburgeac, mais 
ce n'est pas gai ; je suis sûre que Paule a dans 
son répertoire quelque chose de moins sérieux. 

— La valse de Mireille ? 

— C'est cela, chantez-nous-la. 

Et la voix fraîche de Paule redit cette délicieuse 
pluie de perles que Gounod a notée. 

M. de Saint-Ëlle s'était rapproché du piano; 
quand elle eut fini, après avoir joint ses bravos 
à ceux des autres auditeurs, il feuilleta la parti- 
lion. 

— Savez- vous le duo ? dit-il. 

— Oui, je l'ai chanté souvent avec ma sœur. 

— Voulez-vous l'essayer avec moi ? 

— Gela me fera grand plaisir 1 

Et ils commencèrent cette page si passionnée. 
Anne, jusque-là tout épanouie, contemplait sa 
sœur, mais peu à peu son visage s'assombrit, 
elle fut la seule à ne pas applaudir lorsque le 
duo se termina. 

— Qu'as-iu ? es-tu souffrante ? demanda Paule, 
qui s'était rapprochée d'elle. 

— Non, mais il est tard, il faut que nous 
rentrions. 

— Oh ! pas encore 1 attendons qu'on soit parti, 
nous ne pouvons pas laisser voir que nous nous 
en allons seules I ajouta- telle tout bas. 

— Voulez-vous que nous vous reconduisions ? 
dit M"» d'Auburgeac. 

Elles acceptèrent et furent bientôt de retour 
chez elles. 

— Comme je me suis amusée 1 répétait P.iule 
à sa sœur tandis que toutes deux se mettaient 
au lit. 

— Tant mieux, ma chérie I 

— Voir du monde, causer, faire de la mu- 
sique, en voilà du plaisir ! Comme il est aimable 
ce M. de Saint- Elle I 

— Petite folle! tu le trouves comme cela 
parce que tu n'as pas eu occasion de voir beau- 
coup de jeunes gens ! 

— Il est bien plus aimable que ton Georges ! 

— Mon Georges ! l'adjectif possessif est su- 
perflu, sinon déplacé 1 

— Tu as été très aimable pour lui ! 

— C'tîst tout simple, c'est un ami d'enfance, 
un compagnon de jeu d'autrefois : les années, en 
s'écoulant, ont mis entre nous une véritable 
différence d'âge ; jadis j'étais sa contemporaine, 
maintenant je suis de beaucoup son aînée, c'est 
ce qui me met à mon aise vis-à-vis de lui ! 

— C'est vrai! nous vieillissons vite, nous 
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autres I il faut se dépêcher de s^amuser pendant 
qu'on est jeune ! Sais-tu quUl est très bien î 

— Georges? 

— Non, M. de Saint-Elle. 

— Oui, il cause bien. 

— Enfin, dormons maintenant ! 
S'endormirent-elles tout de suite? 

Paule s'endormit un peu avant le lever du 
jour, Anne n'avait point encore fermé l'œil, 
mais n'importe, l'heure de son lever avait 
sonné. Gomme de coutume elle sortit sans bruit, 
alla entendre la première messe à l'église voi- 
sine et revint préparer son cours avant de se 
rendre à l'institution Dupont. 

— Mon Dieu ! avait pensé Anne toute la nuit, 
Paule a eu la tête tournée par ce jeune homme, 
est-ce uo mal? est-ce un bien? qui est-il? il ne 
me plaît pas, mais je puis me tromper; que 
faire? 

Paule n'avait pas eu ces pénibles anxiétés ; 
sans qu'elle s'en doutât, l'amour était venu en 
elle et la rendait heureuse. 

Dans ce cœur tendre, le besoin d'affection 
passionnée se faisait sentir; pour la première 
fois sur sa route se trouvait un jeune homme 
séduisant, qui avait été fort aimable pour elle; 
le duo qu'ils avaient chanté l'avait électrisée et 
toute la nuit il lui semblait l'entendre en mur- . 
murer à son oreille les douces paroles : 

O Magali, ma bien-aiméc ! 

Toute à cette ivresse, elle ne songeait pas aux 
risques, aux daogers, aux difficultés que pou- 
vait lui amener ce gentiment. 

Gelui qu'elle aimait — puisqu'elle aimait ! — 
était*il digne de son amour? l'aimait-il, lui 
aussi? Enfin, était-il en position d'épouser une 
femme sans dot ? 

Toutes ces pensées qui mettaient Anne à la 
torture n'effleuraient même pas l'esprit de Paule. 

La matinée était trop chargée d'occupations 
pour laisser à M"®<> du Poulvic le temps de 
causer. D'un bout à l'aulre du déjeuner, Paule 
ne fit qu'un éclat de rire; Anne était, au con- 
traire, fort sombre et s'en voulait de ne pas par- 
tager la gaieté de sa sœur; lorsqu'elles furent 
seules, assises dans le jardin avec leur ouvrage : 

— Sais-tu, dit Paule, que tu as l'air d'un vrai 
bonnet de nuit ce matin ? 

— Tandis que toi, tu as jeté le tien par-dessus 
les moulins ! 

— Je n'ai pas eu mauvaise tenue hier, je 
pense! 

— Pas précisément; cependant je trouve que, 
pendant le duo, tu eatrais bien complètement 
dans ton rêle ! 

— Que veux tu ! moi, quand je sens quelque 
chose, je n'ai guère l'habitude de le cacher I 
D'ailleurs, dans un duo, il faut bien prendre des 
airs de circonstance^ Il les prenait bien, lui I 



— La voix peut être expressive sans que les 
regards s'en mêlent ! 

— Allons, décidément, tu es jalouse I 

— Jalouse? 

— Oui, tu es jalouse de ce que M. de Saint- 
Elle ait été plus aimable pour moi que Georges 
ne Ta été pour toi ! 

Anne resta stupéfaite. 

— Mais vraiment, Paule, je ne sais comment 
tu peux croire... 

A ce moment la sonnette retentit, Anne alla 
ouvrir, c'était M. du Léhan. 

— Je viens voir si vous avez fait bon retour 
hier soir. 

— Oui, je vous remercie; vous êtes bien bon 
d'avoir pensé à nous. 

' — Nous nous sommes tant amusées ! ajouta 
Paule. 

— Si cela vous faisait plaisir de recommencer 
quelquefois? les d'Auburgeac m'ont promis de 
venir chaque dimanche soir pendant le mois 
qu'elles vont passer à Paris. 

— Oh ! quel bonheur ! nous viendrons aussi, 
répondit Paule sans hésitation. 

— Cela vous convient-il, mademoiselle? ajouta 
M. du Léhan, s'adressant à Anne. 

— Certainement, monsieur, s'il ne doit point 
y avoir d'étrangers. 

— C'est M. de Saint-Elle qui vous effarouche? 

— M'effarouche ! non, il ne m'effarouche pas î 
je ne le connais pas, voilà tout. 

— C'est un grand ami de Georges, mais je 
pense que nous ne l'aurons pas longtemps à 
Paris. 

— Vraiment ! dit Paule, d'un ton un peu dé- 
sappointé. 

— Et que devient Georges ? demanda Anne, 
qui voulait détourner la conversation. 

-r Maintenant que le voilà bien rétabli, il va 
travailler, il est devenu très sérieux ; le pauvre 
garçon a passé par d'assez rudes épreuves pour 
être corrigé. 

Malgré les regards furieux de Paule, Anne 
maintint la conversation sur ce sujet, sans la 
laisser tomber sur M. de Saint-Elle. 

La semaine s'écoula pour les deux sœurs dans 
une sorte de contrainte; toutes deux étaient 
préoccupées de la même idée, aucune ne vou- 
lait l'avouer. 

Anne se plongeait avec plus d'ardeur que ja- 
mais dans ses occupations ; Paule négligeait un 
peu le ménage pour la musique. 

Le dimanche se passa dans une agilalion fé- 
brile; serait-il là? n'y serait-il pas? 

Cette fois, encore, elles arrivèrent les pre- 
mières; mais cinq minutes s'étaient à peine 
écoulées, qu'on vit entrer M. de Saint-Elle; la 
petite réunion fut aussi gaie que la précédente; 
Paule chanta encore avec l'étranger dont la voix 
passionnée s'alliait si bien à la sienne. 
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La conversation fut aussi très animée; cette 
fois encore M. de Saint-Elle parla de lui et donna 
sur lui-même des détails biographiques qui ne 
furent pas perdus pour W^^ du Poulvic. 

Il raconta comment, descendant d'une famille 
canadienne d'origine française, il avait, en ven- 
dant le domaine paternel, acquis une fortune 
assez considérable qu'il avait voulu accroître 
par diverses entreprises aux Etats-Unis ; mais 
bientôt, trouvant ces entreprises trop risquées, 
il s'en était dégoûté. Il avait eu le désir de se 
fixer en France, pays dans Tamour duquel il 
avait été élevé ; mais, retenu par la crainte d'y 
arriver en étranger, il ne s'était décidé à y venir 
qu'après s'être lié avec Georges du Léhan. 

— Et ce qu'il n'ajoute pas, dit ensuite M. du 
Léhan, c'est qu'après avoir été le meilleur ami 
et le conseiller le plus sûr de Georges pendant 
son séjour à l'étranger, il Ta soigné dans sa 
maladie comme s'il eût été son frère et m*a 
écrit pour me donner de ses nouvelles et m'ap- 
peler auprès de lui. 

Paule semblait tout émue de ces récits ; Anne 
ne paraissait pas y prêter grande attention, 
mais examinait avec un étbnnement secret la 
physionomie embarrassée de Georges pendant 
que Ton faisait cet éloge de son ami. 

Qu'avait-il donc ? Etait-ce le souvenir de ses 
folies passées qui le poursuivait ? 

— Vous aimez beaucoup M. de Saint-EUe f lui 
demanda Anne, qui était assise auprès de lui. 

— Il m'a rendu de très grands services, ré- 
pondit-il. 

Puis il prit part à la conversation générale 
comme s'il eût redouté d'être plus interrogé. 

On parlait de la soirée précédente. 

— ' Voulez-vous que nous chantions encore le 
duo de Mireillel dit M. de Saint-Elle à Paule; 
et il ajouta plus bas : il m'a laissé de si char- 
mants souvenirs I 

Paule se leva rougissante. 

— A moi aussi ! murmura- 1- elle. 

Aucun de ces détails n'échappait à Anne, qui 
les épiait, anxieuse. 

Pendant toute la soirée M. de Saint-Elle ne fit 
de frais que pour Paule. 

Quand les deux sœurs rentrèrent, Anne pensa 
qu'il valait mieux avoir une explication nette et 
franche avec sa sœur; elle n'eut pas de peine à 
la faire convenir de son amour. 

— Enfant ! reprit la sœur ainée en caressant 
la tête blonde de Paule, ne t'abandonne pas 
trop à ce charme ! tu sais encore si peu de 
choses sur cet homme ! 

— Il faut demander à M. du Léhan de nous 
dire tout ce qu'il en sait. 

— Attendons encore un peu; nous verrons 
dimanche prochain comment se passera la soi- 
rée... s'il y est ! 

— Oh ! Anne ! 



— Je te promets que si la soirée de dimanche 
prochain se passe comme celle-ci, j'irai en causer 
avec M. du Léhan; si ce qu'il me dit de ce 
jeune homme me parait bon et sûr, je prierai 
M. du Léhan de le faire s'expliquer sur ses 
intentions à ton égard; si au contraire les ren- 
seignements sont mauvais, nous n'irons plus i 
ces soirées, voilà tout. 

— Voilà tout ! Cela t'est facile à dire à toi ! on 
voit bien que tu n'as jamais aimé 1 

— Voyons Paule, pas de folies I Tu as vu ce 
jeune homme deux fois, il te plait, c'est bies ; 
mais si je savais des choses qui me fissent crain- 
dre que tu fusses malheureuse avec lui, ne se- 
rait-il pas plus sage de rompre ? 

— Certainement, mais nous ne devons rien 
craindre de semblable. 

— Je le souhaite I 
Anne était ce soir-là plus inquiète encore que 

la semaine précédente ; sans pouvoir se rendre 
compte de la répulsion secrète que lui inspirait 
M. de Saint-Elle, elle n'arrivait pas à en triom- 
pher, et se le reprochait comme une chose aussi 
déraisonnable que la passion de Paule pour cet 
inconnu ; aussi prit-elle la résolution de ne se 
décider que sur les conseils de M. du Léhan^ 
homme prudent et sage, leur plus vieil ami. 

La semaine se passa pour les deux sœurs dans 
une anxiété terrible. 

La troisième soirée arriva enfin; mais, cette 
fois, M"«« du Poulvic n'y furent pas les pre* 
mières, M. de Saint-Elle les y avait devancées. 
Sa présence, ce jour-là, était d'autant plus signi- 
ficative que Georges était absent; d'ailleurs, 
ses attentions pour Paule étaient visibles à tous 
les yeux. 

Anne résolut de ne pas attendre davantage 
pour amener un éclaircissement et, pendant que 
Paule chantait l'air du Sommeil, de V Africaine^ 
auquel M. de Saint-Elle (Vasco) donnait les ré- 
pliques, elle se pencha vers M. du Léhan. 

— Je voudrais bien causer avec vous au sujet 
de M. de Saint-Elle. 

M. du Léhan sourit. 

— Gela me fait grand plaisir, dit-il; voulez*- 
vous que je vienne vous voir demain matin ? 

— - Non, j'aimerais mieux que Paule n'y fût 
pas; si vous voulez, je viendrai chez vous à. 
une heure. 

Le lendemain, elle fut exacte au rendez-vous. 

— Vous avez pour nous une affection si pa- 
ternelle, monsieur, que je viens à vous ainsi 
qu'à notre propre père. M. de Saint-Elle fait la 
cour à ma sœur d'une façon trop ostensible 
pour que cela puisse durer ; il faut qu'il l'épouse 
ou que nous cessions de le voir ; ne le connais- 
sant guère, il est difficile de savoir quel parti 
nous devons prendre. Je viens donc vous prier 
d'abord de me dire tout ce que vous savez sur 
le compte de ce jeune homme ; fii v^s- croyez 



302 



JOURNAL DBS DfiMOISBLLBS 



que ma sœur doive être heureuse avec lui, je 
vous prierai de le pousser à s'expliquer et de 
lui faire comprendre que ses attentions pour 
Paule sont trop marquées pour devoir se conti- 
nuer B*il n'a pas l'inteniion de l'épouser. 

Pendant qu'Anne expliquait ainsi nettement 
la situation, M. du Léhan souriait doucement. 

— Quelle excellente mère de famille vous 
faites ! lui dit il. Soyez tranquille : je n'aurais 
pas laissé M. de Saint-EUc entrer ainsi en rela- 
tions avec vous si je n'avais eu la certitude 
qu'il ne devait en résulter qpie du bien pour elle. 

— Vraiment vous pensez beaucoup de bien 
de M. deSaint-KIle) 

— Sans doute! Pourquoi en paraissez -vous 
si étonnée? 

— Je ne saurais vous le dire ; je n'ai jamais 
vu M. de Saint-Elle hors d'ici, je n'en ai jamais 
entendu parler ailleurs, mais j'éprouve contre 
lui une répugnance instinctive I II me semble 
que son regard manque de franchise, que tout 
ce qu'il dit est calculé, enfin c'est un senti- 
ment qui, j'en conviens, est irraisonné, mais il 
me déplaît profondément ! 

— Je crois qu'il ne produit pas le même 
effet sur Paule. 

— Il semble qu'il l'ait fascinée ; dès le pre- 
mier jour elle a ressenti pour lui un ai trait 
aussi vif — et aussi peu raisonné — que ma ré- 
pulsion ; il a fait, du reste, tout ce qu'il fallait 
pour cela, il a toujours été plus aimable pour 
elle que pour qui que ce fût, et comment vous 
dire l'étrange impression que j'en ai aussit6t 
éprouvée ! il me semblait voir un vautour fas- 
cinant une colombe ! 

M. du Léhan éclata de rire. 

— Alors vous allez bien m'en vouloir, car 
c'est moi qui suis la cause de tout cela J 

— Vous? 

— Oui. 

— Comment? 

— C'est bien simple; M. de Saint-Elle m'ayant 
dit qu'il désirait se marier et rechercherait avant 
tout une famille irréprochable et une jolie 
femme — honnête et bonne, cela va sans dire — 
que pour lui la fortune n'était pas une condition 
sine qua no», j'ai immédiatement pensé à Paule. 
Néanmoins je n'ai pas voulu la lui proposer de 
suite : devant avoir quelques jours après une 
réunion où se trouveraient plusieurs jeunes 
filles je l'ai prié devenir; s'il a fasciné Paule, je 
crois qu'elle ne l'a pas mi>ins séduit. 

— Singulière idée de s'éprendre ainsi tout de 
suite 1 

— Que voulez-vous I le Pèâ*e Lacordaire l'a dit 
avec justesse : c Le cœur c'est la foudre ; on ne 
sait où il tombe que quand il est tombé I » 

— Alors il pense à Paule sérieusement? 

— Très sérieusement. 
•— Il est donc riche? 



— Très riche, ou du moins il a une jolie for- 
tune; je n'en sais pas le chifi're, mais il mène 
une vie très large, il a un joli appartement, 
chevaux et voitures, et c'est un homnoe trop 
sérieux pour dépenser plus qu'il ne peut. 

— Vous en êtes sûr? 

— Absolument! c'est un esprit méthodique et 
calculateur. 

— Que fait- il? quelles sont ses occupations? 

— Il a dans une société financière, je ne sais 
laquelle, une place d'administrateur; puis il 
aime beaucoup les chevaux et suit très attentive- 
ment les courses — où d'ailleurs il ne parie pas. 
— Il cherche à aller un peu dans le monde, 
mais étant arrivé si récemment en France, il 
n'a encore que peu de relations. 

Ainsi II. du Léhan continua-t-il à vanter l'ami 
de son fils. C'était donc un parti superbe pour 
Paule, il n'y avait pas à hésiter, les renseigne- 
ments n'étaient mauvais sur aucun point. 

Anne cependant n'était pas très rassurée ; elle 
eût voulu entendre parler de IL de Saint-Elle 
par d'autres que M. du I^han ; mais elle ne 
connaissait personne qui pût lui fournir d'autres 
renseignements. 

— Enfin, puisqu'il ^ei est ainsi, pourquoi n'a- 
t-il pas fait sa demande? 

— Il m'avait chargé de la f*ire aujourd'hui 
même si je trouvais le moment convenable. 

— * Alors il n'y a plus à reculer! il faut du 
moins qu'avant de lui rendre une réponse, nous 
le voyions plus sérieusement 

~- Venez ici ce soir, il n'y aura personne que 
lui. 

Anne s'en alla, ne sachant si elle devait être 
heureuse ou triste ; ce mariage paraissait aussi 
beau qu'inattendu, mais elle ne pouvait domi- 
ner ses sombres pressentiments. 

Elle raconta sa conversation à Paule en lui 
cachant seulement sa répulsion pour M. de 
Saiut-Elle; Paule bondit de joie. 

— Que je suis heureuse I s'écria-t-elle; mais 
toi, ma pauvre Anne, que tu vas être seule ! 

— Qu'importe, pourvu que tu sois heureuse, 
vraiment heureuse ! 

La soirée chez M. du Léhan commença de 
bonne heure et finit tard ; les jeunes gens étaient 
si gais ! 

Après deux ou trois soirées passées de même, 
M. de Saint-Elle fut autorisé à se présenter chez 
]^ii«s du Poulvic, et Paule ne fut pas longue à 
dire ce fameux oui dont les trois lettres en- 
chaînent toute une vie ! 

Oui! elle voulait être sa femme, prendre son 
nom, et lui donner son amour. 

Oui! elle voulait être sa femme et partager 
avec lui joies et peines ! 

Oui ! elle voulait être sa femme et, dans le 
combat de la vie, triompher ou être vaincue avec 
lui! 
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Elle était pleine de confiaoce dans Taveoir. 
tandis qu'Anne était toujours inquiète. Ses soup- 
«ons ne firent qu'augmenter lorsque M. de Saint- 
filie leftiia de faire laire un contrat, déciaxaint 
que pour tes quinse cents francs de rente que 
lui apportait sa future, cela ne valait pas la 
peine. 

— Cet homme nous trompe, il faut exiger 
de lui des explications en le menaçant d'une 
rupture, dit Anne à sa sœur» 

Paule se récria : 

— Non, je ne romprai jamais ; Anne, je l'aime ! 
Onand il n^aurait rien, cela ne m'empêcherait 



pas de l'épouser; pour moi — que tu accusais 
de tenir tant k la fortune — l'amour passe avant 
l'argent ! 

— - Mais ne voîs-tu pas que s*il nous trompe 
c'est un fourbe, indigne de ton amour ? 

Paule se fâcha. 

— Je ne puis pas entendre parler ainsi de 
mon futur, car lu auras beau foire il est mon 
futur, et dans quinze jours il sera mon mari ! 

fin efifet, que pouvait la pauvre sœur aînée 7 

Noël Ardu. 
(La fin au prochain numéro.) 




\A terre s'assombrit, et le ciel sHUumine. 

Sur les bords du ruisseau dont le tremblant miroir 
Se souvient seul du jour au fond du vallon noir ^ 
Un long nuage blanc vaguement se dessine. 

Le vieux pâtre couché là-^haut sur la colline 
Vient d'entendre tinter l'angélus, et de voir 
S'allumer dans Vazur son étoile du soir. 
Lentement il se lève et met sa limouzine. 

Lentement il s'en va par le chemin penchant 
Qui y d'abord empourpré des lueurs du couchant, 
Rejoint V ombre et là-bas fuit sous leS sycomores; 

Et, tandis que ses chiens resserrent le troupeau 
Dans le cercle obéi de leurs abois sonores. 
Il descend vers la nuit en enflant son pipeau. 

Achille PAYSriJrr. Œn famille. 



REVUE MUSICALE 



Théj\tres lyriques : Opéra. — Opéra- Comique, une 
salle monumentale. — M^i» Holmes, son œuvre et 
son portrait. — Musique de choix. 



fL faut que la direction do 
rOpéra ait une vitalité bien 
grande pour résister depuis 
8i loQglemps aux coups 
répétés qu'elle reçoit de 
tous côtés. Le retour de 
nos chanteurs célèbres 
^^'^^^«:>i' MM. Lassalle, Jean et 
Edouard de Rcské, lui ramène une sève nou- 
velle. Les débuts de M. Affre, ceux de M»« Vidal, 
soulèvent bien quelque intérêt, mais tout cela 
n'indique pas que de grands efforts soient ten- 
tés pour calmer les mécontcp.tcments. On se 
demande pourquoi, au lieu de rêver une reprise 




de Lucie de Lammermoor^ notre première scène 
no songe pas à VOtello, de Verdi, à VAbenlIamet, 
de Th. Dubois, et surtout pourquoi elle ne se 
hâte pas de donner les nouveautés annoncées 
depuis longtemps. 

A rOpéra-Gomique, on parle toujours, mais 
de très loin en très loin, d^un Dante, de M. B. 
Godard. On a parlé déjà de tant de choses qui 
n'arrivent pas, qu'il est prudent de se tenir sur 
la réserve. Affirmons cependant qu'avec une 
agréable reprise du Café du Rah, un gracieux 
lever de rideau do M. Deffès, M. Paravey s'oc- 
cupe sérieusement de la reprise de Dimilri. On 
se souvient que cet ouvrage, l'un des 'plus re- 
marqués de M. V. Joncières, fut donné avec 
succès au Théâtre- Lyrique, et on le re verra 
certainement avec grand intérêt. 

Mais il est une question bien autrement capî- 
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taie pour M. Parayey, ses artistes et le public, 
c'est celle de la reconstruction de ce théâtre, 
dans un délai assez rapproché, et sur un doutcI 
emplacement qui lui conviendrait à merveille. 
Ce serait au Conseil municipal que reviendrait 
rhonneur de ce nouveau projet. Il marcherait 
de front avec celui de l'achèvement du boulevard 
Haussmann, qui est décidé, paraît-il. A Tangle 
de ce boulevard et de celui des Italiens, on élè- 
verait une Balle monumentale, qui rendrait à 
notre scène d'opéra-comique la place et le cadre 
dont elle est injustement privée, à coup sûr, et 
dont elle est digne à tous égards. 

De la salle monumentale de ropéra-Comique, 
à M"« Augusta Holmes, il n'y a qu'un pas, et il 
vient naturellement à la pensée de désirer que 
le nouveau temple d ^ Tart français soit inau- 
guré par l'auteur de VOd) triomphale, l'œuvre 
patriotique par excellence de notre temps. Et 
pourquoi pas? N'avons-nous pas lu, parmi les 
nombreuses critiques, passionnées pour ou contre 
le Triomphe de la République et son merveilleux 
auteur, que M"« Holmes « aurait mieux fait 
d'écrire quelqu'ouvrage purement musical ou 
théâtral ? Nous ne voyons pas trop en quoi le 
fait d'avoir produit une conception gigantesque 
telle que VOde iriomphaU, peut empêcher cette 
grande musicienne d'aborder ensuite le théâtre 
avec le môme bonheur. Il est vraiment si facile 
de se faire jouer à l'Opéra, avec une direction 
décriée à tort ou à raison, pour ne pas saisir une 
pareille occasion de se mettre en lumière ! Ceux 
qui ne l*ont pas fait c'est qu'ils ne l'ont pu. 
Quel est celui de nos compositeurs qui n'eût été 
neureux et fier d'être choisi pour mener à bien 
cette entreprise? M. Gh. Gounod lui-même ne 
voulait- il pas y attacher son nom, déjà glorieux? 

£t vous voulez, messieurs les musiciens 
et les critiques, que la muse inspirée qui 
écrivit les ArgoiiauteSy Vologne, Irlande et Lvdus 
pro Patria, s'efface, se dérobe, devant une 
misérable question politique à travers laquelle 
vous jugerez peut-être son œuvre? Vous vou- 
lez qu'elle attende... sous tous les ormes que 
nous savons, que les directeurs la viennent 
chercher, alors qu'une circonstance unique se 
pré-enie de donner enfin sa mesure complète, 
car déjà on la connaissait sous plusieurs as- 
pects. Vous aviez été appelés avant elle, et vous 
n'avez pas su faire assez grand. En un instant, 
la vibrante artiste a eu la vision immense 
des fêtes et des chœurs de la Grèce antique, 
et le drapeau seul de l'art l'a guidée ^ans sa 
colossale entreprise. Disons donc bien haut, 
sans no\^s préoccuper des sentiments politiques 
ou autres de M'*« Holmes, qu'elle a accompli une 
lâche graodiosj, avec une incroyable énergie, 
qu'elle a admirablement réussi dans l'ensemble, 
et presque toujours dans les détails. Ne jouons 
pas sur les mots, ne chicanons pas mesquine- 



ment sur de petites questions secondairies comme 
celle de savoir si l'artiste a été partout égale à 
elle-même. C'est assez, c'est beaucoup déjà que 
d'avoir conçu et exécuté ce plan digne des temps 
antiques. C'est assez d'avoir accompli cette 
œuvre décorative et musicale à la fois, avec une 
science et une virilité de pensée qui confondent 
les plus forts, -* s'ils veulent bien l'avouer. 

W^ Holmes possède toutes les qualités que 
réclame la scène : Gomment la laisse-t-on ainsi 
rans lui off'rir un livret de grand opéra? 

N'avions-nous pas raison de dire en commen- 
çant, qu'à cette musicienne devrait être réservée 
l'inauguration de la nouvelle salle projetée? Qui 
sait d'ailleurs si elle n'a pas en portefeuille des 
œuvres lyriques, des opéras qui se prêteraient 
à cette nouvelle solennité ? Car, redisons-le en- 
core, M"<> Holmes, celte vaillante, écrit non seu- 
lement sa musique, mais ses vers, dont la fac- 
ture tour à tour grandiose, enthousiaste, ou 
gracieuse, marque une merveilleuse fécondité. 

Nous avons désigné, dans notre dernier 
numéro, quelques-unes des parties maîtresses 
de cette œuvre puissante dont le symbolisme et 
la destination spéciale ne permettront pas sou- 
vent de l'entendre en entier. £n revanche, il 
nous paraît certain que nos grands orchestres 
ne manqueront pas d'en adopter certains frag- 
ments dont la place semble marquée aux con- 
certs Colonne et autres de même importance. 
Nous n'avons pu voir M^^° Holmes, mais on nous 
signale, dans le Ménestrel, un portrait dessiné 
par la plume habile de M. Arthur Pougin, qui 
est, dit-on, d'une grande ressemblance. Nous le 
donnons à nos lectrices, car il nous semble que 
la nouvelle compatriote que nous devons à l'Ir- 
lande, comme â l'ait, doit enfin prendre rang 
parmi nos célébrités contemporaines, rang 
duquel sa modestie seule, a pu la tenir à l'écart, 
depuis trop longtemps. 

« Petite, très potelée, dans tout l'épanouisse- 
mert d'une beauté tendre et très féminine, en 
dépit des allures cavalières qu'elle affecte, l'œil 
clair et vif, avec un regard pénétrant et hardi, le 
front pur, couronné d'une opulente chevelure 
blonde, les attaches élégantes, la démarche 
libre, le geste presque impérieux, la grâce ondu- 
leuse et câline de la femme mêlée à je ne sais 
quelle recherche masculine, — telle est M"« Au- 
gusta Holmes, l'une des physionomies les plus 
curieuses de ce temps, et l'un des musiciens les 
plus remarquables de l'heure présente. » 

M. Arthur Pougin ajoute plus loin : « M"*» Hol- 
mes s'attaque toujours à de nobles sujets, ins- 
pir(*s par les sentiments les plus élevés ; elle 
chante la liberlé, la patrie, la gloire, et sa pen- 
sée se traduit en vers sonores (1), brillants, bien 



(1) Nous ayons dit qu'elle écrit elle-même ses 
poèmes. 
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frappés, souvent pleins d'ampleur, de couleur 
et de vaillance. Qu'elle songe aux douleurs da 
pays de ses ancêtres, comme dans Irlande^ 
qu'elle rappelle les angoisses d'un peuple mal- 
heureux et brave, comme dans Pologne^ qu'elle 
glorifie notre chère France, sa terre d'adoption, 
comme dans Luduspro Patria^ ce sont toujours 
des accents généreux et fiers qu'elle fait entendre 
et qu'elle sait exprimer en une poésie tout en- 
semble solide et savoureuse. Ce n'est pas à dire 
pour cela que la grâce lui manque en aucune 
façon; en dépit de tout, elle ne saurait renier 
son sexe ; mais cette gr&ce, qui revêt chez elle 
un aspect plein de tendresse et de séduction, ne 
fait que mieux ressortir l'étonnante solidité de 
ses facultés naturelles et la mâle ampleur de ses 
conceptions artistiques. » 

Nous regrettons de ne pouvoir donner dans 
son entier, après le portrait physique si habile- 
ment tracé, rétude artistique où M. Arthur 
Pougin apprécie en quelque sorte les facultés 
morales et musicales de M^^^ Holmes. Il le fait 
avec une hauteur de vue et de pensée qui ajoute 
un grand caarme àun sujet qui en a déjà par 
lui-même. 

N'avions-nous pas raison, le mois dernier, en 
pensant que M"^' Holmes hériterait du titre 
donné à Juliette DUlon? Elle sera, n'en doutons 
pas, îa € Rosa Bonheur » de Tart musical. Pour 
qui a connu la toile célèbre du Marché aux 
chevaux^ pour qui a connu, vers 1853, la blonde 
artiste peintre, au regard limpide et pénétrant, 



au front large et pensif, aux allures cavalières, 
malgré sa petite taille et sa grâce féminine, 
ceux-là penseront comme nous qu'il y a de nom- 
breux points de ressemblance entre ces deux 
physionomies extraordinaires de femmes parues 
en ce siècle à quarante ans, environ, Tune de 
l'autre. 

Gomme compositions de choix, nous avons 
signalé plusieurs morceaux très faciles dans 
notre dernier numéro. Ce mois-ci, en voici 
quelques-uns qui, sans être d'une très grande 
difficulté, demandent déjà une certaine habileté 
d'exécution. — Ce sont, pour le piano, le char- 
mant nocturne dédié à M. Camille Saint-Saôns, 
par Ed. Ghavagnat, et intitulé : Sur Vaile d'ufi, 
songe. — Un peu moins difficile, et d'une plai- 
sante légèreté de facture, la Valse FaïUomime^ 
d'Albert Renaud, séduit par sa grâce coquette et 
son élégante allure. Editeur : H. Heugel, 2 Hs^ 
rue Vivienne. — Pour le chant, la belle scène 
dramatique de Déjanire, par Paul GoUin, musique 
de G. Palicot, est d'un superbe efiet. Coupée par 
de remarquables récitatifs, celte pièce se termine 
par des strophes d'un charme extatique qui, 
peu à peu, devient de l'enthousiasme. C'est ma- 
gistral et v: aim<^nt inspiré. Ce morceau est une 
des nouveautés de l'hiver dernier, avec lequel 
M'^° Deschamps a obtenu de grands succès dans 
de nombreux salons. Il est écrit pour mezzo- 
soprano. Editeur : Léon Grus, place Saint- 
Augustin. 

MaRIB LASSA.VSUR. 



Boonomle I>om.estlq.ue 

POMMES DE TERRE AU MONT-BLANC 

Les pommes de terre étant cuites au four, il faut les écraser, les mouiller avec de bon lait bouilli 
et du beurre frais ; les dresser en pain de sucre, et mettre sur le faîte un morceau de beurre ; cela 
Élit, placer le plat au four pour lui faire prendre couleur avant de servir. 

FAIT HISTORIQUE 

TIRE DE LA Vie de Racine 

Le duc de Bourbon Condé invitait Racine, le plus parfait de nos poètes, à dîner chez lui, dans une 
compagnie nombreuse. Mais l'auteur d'Athalie, après une absence de toute une semaine, venait de 
retrouver sa famille, et il refusa l'invitation. 

c Veuillez m'excuser auprès de Son Altesse, dit-il à l'écuyer du duc, ma femme et mes enfanls 
m'attendent depuis huit jours ; ils se font une fête de manger aujourd'hui avec moi une très belle 
carpe, et je ne puis me dispenser de dîner avec eux. » 

L'envoyé insista, alléguant le mécontentement de Monsieur le duc et de tous les convives qui 
avaient compté sur le poète. « C'est impossible, répliqua Racine ; tenez, voyez cette carpe, et jugex 
vous-même si je puis affliger ces pauvres enfants, qui ont voulu me régaler, et qui n'auraient plus de 
plaisir s'ils mangeaient ce poisson sans mol. » L'homme de cour s'efiaçait devant le père. 

Le même poète se mêlait aux amusements de sa jeune famille et formait avec ses petites fillec des 
processions enfantines, oii il marchait devant elles en portant la croix. 
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Adieu i TExposition universelle 

E VOUS envoie ces impres- 
sions , chères lectrices, 
quelques jours avant )a 
clôture de l'Exposition de 
1889... 

C'est avec effarement 
que je me remémore le 
peu que j'ai vu et tout ce 
(ju*il y avait à voir. Il me prend maintenant des 
désirs fous d'étudier, de creuser toutes les ques- 
tions qui m'intéressent, de stationner longue- 
ment devant les vitrines en prenant des noies, 
et surtout d'explorer à fond le palais des Arts 
libéraux qui renferme des collections comnje on 
n'en a jamais vues. 

Ahl pourquoi donc m'en suis-je allée flânant 
au hasard, glanant capricieusement sur mon 
chemin, me laissant surtout captiver par l'exo- 
tique qui ouvre à l'imagination de si jolis champs 
de rêveries ? pourquoi ai- je trop complaisam- 
ment respiré les suaves parfums des fleurs mer- 
veilleuses qui n'ont cessé d'orner les jardins de 
l'Exposition, ai-je trop longuement écouté les 
harmonies étranges et vibrantes qui partout, au 
Champ de Mars, emplissaient l'air? 

Pourquoi, oh! pourquoi? 

Les deux natures, toujours, lune sage, l'autre 
folle- 
Dame Raison et dame Imagination ! La lutte 
éternelle... 

Je m'arrache les cheveux, je ne sais où don- 
ner de la tête pour retirer, à la dernière heure, 
un résultat pratique de TExposition, et si ce 
n'est uns suite de connaissances, tout lu moins 
des aperçus bien nets, une bonne esquisse que 
je pourrai à loisir compléter au coin du feu. 

Ma dernière promenade a été consacrée à l'ex- 
position rétrospective du travail qui s'adresse à 
tout le monde ; plusieurs de ses sections étaient 
bien faites, môme, pour intéresser particulière- 
ment les jeunes filles, celles de la musique, de 
l'aquarelle, du pastel et tant d'autres!... 

Midi sonnait, les musiciens croates, venus 
d'Agram, faisaient vibrer les cordes de leur 
tamhura en les agaçant de la pointe d'une plume 
légère. Singulier instrument que cette manière 
de guitare persane î — Je déjeunai au son de 
cet orchestre d'un autre âge et, tout naturelle- 
ment, allai passer ma journée dans la section 
des Instruments de musique. 

C'est le piano qui domine avec quelques inno- 
vations, les marteaux trembleurs comme la 
céleste de l'orgue, les sons continus apportant 
une certaine langueur qui ne manque pas d'at- 



trait, les pédales douces qui font mourir peu à 
peu le son, enfin les diverses variantes du piano 
mécanique dont plusieurs courent les rues. 

Voici encore le pianista^ ingénieux meuble 
manivelle que l'on place à côté du piano ; tan- 
dis que se déroule le carton troué qui lui sert 
de partition, des petits bâtons d'ébène, aussi 
nombreux que les touches du piano même, 
exécutent le morceau voulu. — Et l'avantage? 
me demandez- vous. 

— Connaître la force nécessaire pour exécuter 
un morceau. 

— Mais c'est très facile, les degrés sont clas- 
sés, on n'a qu'à les déchiffrer... 

— Vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas du 
tout, mesdemoiselles.. Il s'agit de force muscu- 
laire, entendez-vous bien ? 

Les rapides bâtons, les doigts du pianUia, dé- 
veloppent une force qui va jusqu'à deux kilo- 
grammes. Il paraît que c'est la moyenne des 
pianistes les plus vigoureux. 

Maintenant on pourra exactement évaluer 
Beethoven, Chopin et Bach en kilogrammes... 
— Et Wagner donc! ce sera à assommer un 
taureau. 

J'avais à peine examiné ce' te curieuse combi- 
naison du pianista que je tombai sur le mélch- 
graphe, une autre mécanique qui recueille, grâce 
à un fil électrique, la pensée du compositeur 
pendant qu'il improvise sur le piano, et grave à 
mesure sur un rouleau de papier ses impres- 
sions les plus fugitives. Cette application do 
l'électricité est merveilleuse assurément, mais 
elle m'agace I 

Il me semble que toutes ces savantes ma- 
chines vont briser l'inspiration harmonique dans 
sa source pure et libre; je regrette les premiers 
instruments à corde, la lyre des bardes grecs, le 
luth des dames du moyen-âge, le théorbe, la 
manière, la simple viole des pages et la harpe 
de nos grand'mères. Je pleure l'âme des vio- 
lons qu'on fabrique maintenant, hélas! à l'eui- 
porte-piôce, sur un modèle uniforme et, par- 
tant, toujours ennuyeux. 

Je m'attendris devant les clavecins et je vous 
annonce avec joie qu'il rentre en grâce cet ins- 
trument vieillot au timbre grêle et délicat, qu'il 
sera même du meilleur ton, cet hiver, d'exécu- 
ter grâce à lui, et le plus naïvement du monde, 
Couperin, Rameau, Sébastien Bach... Le clave- 
cin, relégué depuis le dernier siècle au fond du 
grenier des châteaux, va reprendre la place 
d'honneur qu'il occupait. — Et l'on dansera le 
menuet Watteau joué sur un clavecin Louis XVT. 
en costume Empire ! Effroyable anachronisme 
dont qi>elques vrais amateurs gémiront à l'écart 
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tandis que les couples joyeux lourneront sous 
réclat des lustres. 

Mais il me faut dire adieu à rExposition. 

Boum!... Sonore, grave et lent, répercuté à 
rinôni, en roulements tristes, par les échos du 
Champ de Mars désert, du Trocadéro dépouillé 
de ses fleurs, de TEsplanade des Invalides aban- 
donnée par ses bordes de toutes couleurs, le 
dernier coup de canon retentit pour annoncer 
iirèvocablemcnt la fermeture de ce grand con- 
cours universel. 

Les bruits des musiques étrangères ou fran- 
çaises, qui vous charmaient sur les terrasses 
aujourd'hui embrouillardées où frissonnent les 
statues, ont cessé subitement; les foiilaines 
lumineuses, aux gerbes incandescentes, fugi- 
tives, féeriques, se sont éteintes ; les tentes ba- 
riolées, les mosquées, les pagodes s'en retournent 
aux pays du soleil où leurs tons, un peu clin- 
quants sous notre ciel gris d'octobre, brilleront 
dans une note plus juste; les palais d'hiver, en 
bois du Nord bien reluisant, s'en vont reprendre 
leur fourrure neigeuse dans les plaines de.Scan- 
dinavie; les hôtes que nous ont envoyés cer- 
taines contrées des moins connues jusqu'ici, se 
sont enfouis pour la plupart avec les frileuses 
hirondelles ; — la fantasmagorie se voile dans 
la brume bleue, dans la buée hivernale, la vision 
se perd, et la hideuse activité du déblaiement 
commence partout à se montrer. 

Oh ! que je déteste la pioche des démolisseurs.. . 

L*année do TExposition sera une date, une 
époque dans nos existences, elle nous fournira 
des réminiscences charmantes, d'amusants sou- 
venirs de voyages en famille, d'agitations, de 
journées trop vite écoulées, de réunions for- 
tuites avec des amis venus à Paris des quatre 
coins du monde. Les petits ennuis passés de- 
viennent drôles, les anicroches se font plaisantes, 
et nous rirons toutes de ces courses folles à la 
recherche d'hôtels confortables toujours pleins, 
traînant à la remorque quantité de malles et de 
caisses à chapeaux plus encombrantes les unes 
que les autres... de la vaine attente d'un repas 
au restaurant tandis que le papa impatient pres- 
sait les garçons et que ceâ derniers hélaient 
vainement le cuisinier, nouveau Vatel, déses- 
péré devant ses casseroles rides. 

En voiU pour tout un hiver à conter le soir, 
surtout làbas en province où les événements 
sont rares, où Ton vit tranquillement, en ayant 
le temps de se souvenir, au milieu d'une douce 
et enviable intimKé. 

Quant à moi, sur le point d'être reprise par le 
gouffre parisien, j'ai la mélancolie des choses 
finies et je ne suis pas du nombre de celles qui, 
surtout 'par genre, ont maudit cette belle Expo- 
sition parce qu'elle absorbait tout dans la Capi- 
tale, et ont poussé un soupir de satisfaction à sa 
clôture. 



Celle réunion unique de types si divers qui se 
croisaient dans l'immense enceinte, étrangers 
dans lejrs costumes nationaux, nègres arro- 
içants et négresses aux parures voyantes, créoles 
alanguies. Américaines aux allures excentriques, 
Suédois couverts de fourrures en dépit du soleil. 
Persans au caftan sombre, paysans bretons en 
bragou-bras, Auvergnats trapus. Normands rou- 
geauds, Provençaux expansifs, qui exprimaient 
leur enthousiasme d'une façon si bien sentie, 
formaient le plus joli sujet d'étude des races 
humaines. 

Quand les gens vous avaient suffisamment 
diverti, on se reposait en considérant les choses. 
Tous les plaisirs se trouvaient là réunis ; celui 
des yeux... des monuments aux proportions par- 
faites, des effets d»^ couleur extrêmement variés; 
— ceux de l'esprit..; on en rencontrait à chaque 
pas, dans les branches artistiques ci>mme dans 
celles qui concernent la science, idée^ nouvelles 
dont la trouvaille a si singulièrement élargi, au 
xix« siècle, le champ des connaissances hu- 
maines. 

Cet épanouissement du génie sous toutes ses 
formes nous a toutes captivées en nous permet- 
tant de sortir de nous-mêmes. Oh! rexrellmte 
chose que pouvoir sortir de la conicaiplation 
intérieure de sa petite personne pour enirer dans 
l'esprit de l'œuvre d'un artiste, s'en imjivégner, 
jouir de son propre enthousiasme en se décla- 
rant satisfaite de cette interprétation du Beau 
idéal! 

MainteDant, il nous faut sortir de nous- 
mêmes pour nous enfoncer dans le travail. 
Voilà peut-être la plus facile et la meilleure des 
absorptions, qui reste toujours à notre portée, 
à laquelle on revient ?ans cesse quand on l'a 
une fois bien savourée. 

Novembre y prête. C'est l'instant de concen- 
tration après les beaux mois de vie au dehors 
et avant le temps des réunions mondaines 

Beaucoup d'entre vous , chères lectrices , 
comptent déjà sur leurs doigts les bals suppo- 
sés et composent d'avance des toilettes déli- 
cieuses. 

Eh I bien, croyez moi, avant de penser aux 
distractions de l'hiver, goûtez un peu les 
charmes d'une étude sérieuse, d'une lecture ap- 
profondie, d'une science aimable. Ne vous en 
tenez pas aux surfaces, on y glisibe et il n'en 
reste rien. 

Mettez on pratique cette jolie pensée de La- 
mennais : 

a Après beaucoup de mouvement, on ferme 
son volet, on s'approche du feu et l'on étudie — 
et ensuite, si l'on est deux, on se dit tout ce 
qu'on a dans l'esprit . » 

Alix. 
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DEVINETTES 



Charade 



Le public, chaque soir, le le crie, ô Palti, 
Pour quelque trille ému de Ion gosier sorti. 

Gothe, pour mieux marcher, a retroussé les 

[siennes, 

Faites d*un droguet bleu, sur les modes an- 

[ciennes. 



Si je veux en avoir d'une belle couleur, 
Fraîches et fleurant bon, et comme pour moi 

Je les prends chez Potin. Vous serez satisfaites. 
Mesdames, de ses prix. Abordez-les sanspear. 



Synonymes 
Trouver Us mois synonffmes espacés dans le poème 



Je rêve, au seuil de ce château gothique, 
J'entends hennir palefroi, destrier... 
Le guerrier part et franchit le portique. 
Le glaive au poing, le pied à Fétrier. 
Dans ce désert sa dame infortunée 
Du coursier noir attendra le retour; 



Et, stimulant sa blanche haquenée, 

Ira bien loin l'épier chaque jour... 

Temps disparus ! Aujourd'hui pierre k pierre 

Dans les fossés croulent murs et greniers : 

Il y vient boire, ainsi qu*en une ornière. 

Jument, cavale et cheval de meuniers. 



RÉBUS 




i 



EXPLICATION DES DEVINETTES D'OCTOBRE 



Provbrbe : Le vrai peut quelquefois n'êire pat 
vraisemblable. 



Eniqmb : Ail. 



Syllabe cachée : 

Syllabe : E. 
Mot : Mule. 
Composé: Emule, 



EXPLICATION DU BÉBUS D'OCTOBRE 
Four mouler oii ne descend- on pas. 



Le Directeur-Gérant : F. Tbiéhy, â8, rus Visfienne. 



Paris. — Alcan-L4vy, imprimrar braveié, S4. nie Chattcbal, 
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MODES — VISITES DANS LES MAGASINS 
EXPLICATION DES ANNEXES 



MODES 



La gravure coloriée qui vous montre aujourd'hui, 
les moles d*hlver, nous dispenserait, mesdemoi- 
«eUea, 4« v«ni paiAer 4ds wMivMMitéft «méeb iHcr 
M'*« ThirioD, si nous n'avions à vous décrire une 
crimeenne récemment faite par cette très bonne 
couturière et dont le succès ne s'est pas fait atten- 
dre. Façon fort simple, comme vous allez en juger, 
et qui doit bien un peu de son élégance à la ma- 
nière dont on la pone. C'est une pèlerine en drap, 
très ample et assez longue, doublée de thibet k 
ni jures ciéme et rouges ou bleues, montée par des 
plis à un col de fourrure, dont un côté doit se reje- 
ter sur l'épaule, uq peu à la façon militaire. La 
fourrure est permise aux jeunes filles, en boa, en 
manchon et même en col et en parement ; usez-en 
donc. L'on en portera beaucoup. 

Voici un costume tailleur, dit complet, en écossais 
sombre; nous savons que Fécossals est à la mode 
en tant que costume courant. La jupe tendue de- 
vant est froncée derrière où toute l'ampleur est 
rejetée. Corsage à double devant, le premier en ve- 
lours foncé et le second, carré, en écossais ; le dos à 
petite basque arrondie. La manche plate en velours, 
garnie dans le haut d'un crevé bouffant. Plusieurs 
laogs de pîqure pour garniture. Le double collet, 
ou crimeenne, assorti; en drap si le pardessus 
doit accompagner d*autres costumes. On porte 
beaucoup de passementerie et on revient aux 
franges, qui sont très longues, fort belles e» par 
conséquent fort chères. Celte garniture ne vous 
est donc point desiinée, mesdemoiselles; nous la 
signalons à vos sœurs mariées et à vos mères. La 
frange se pose en cercle autour de la jupe, au bas 
du corsage, eu fichu ; elle remplace, à la manche, le 
jockey ou le boutTaut. Une robe en satin noir, ainsi 
garnie, est d'une élégance simple el comme il faut. 
La passementerie est mate, mais égalée de jais, 
car le jais ne subit pas les caprices de la mode. Il 
peiU êire plus ou moins en vogue, mais n'est jaavais 
complètement abandonné. Le satin a plus de suc- 
cès que les autres soieries. C'est dire qu'il sera em- 
ployé aussi bien pour les- costumes de dincr que 
pour ceux de boirée et de bai Les couleurs Tour 
Eiffel, brun brique un peu doré. Dôme centi'al, un 
bleu firmament voilé et aubergine font fureur. 

Beaucoup de jupes sont montées au bord du cor- 
sage par plusieurs rangs de fronces qui doivent 
prendre les hanches en s'arrondissaut avec grâce ; 
et faire coUer la jupe sur le corps. L'on est de pins 
en plus au plat, au très plat, pas un pli devant, à 
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moins que ce ne soient des plis transversaux qui 
forment orcement au-dessous de la taille, et encore 
sont-ils tendus au bas et très peu entr'ouverts 
dans le haut. Enfin Ton nous réduit à notre plus 
simple expression. Cette mode rend l'art d'habiller 
fort difflcile. Aussi nous admirons la couturière qui 
«fTiv« i waml^bger «etle f«re<Hicie t«^ «i^oe «t à 
diminuer l'embonpoint de cette autre, un peu trop 
rondelette. 

Il vient de paraître AitTérentes formes de cha- 
peaux fort gentilles et très seyantes : C'est la toque 
dite Boléro de Torero, en velours tendu, avec trois 
pompons seulement. Fort simple et, peul-être à 
cause de sa simplicité même, fort élégante ; quand 
elle va bien, certainement elle embellit. C'e&t le 
chapeau Picador, en feutxe rond et plat, garni de 
choux faits de plumes d'autruche roulées; cos 
choux sont charmants et plus légers que les choux 
en étoffe et en ruban. Mb« Naudin coiffe à ravir et 
crée des nouveautés réelles et de bon goût, celles 
que nous venous de décrire le prouvent. D'un 
talent jeune, distingué, elle sait rendre la mode 
possible autant que gracieuse pour les dames d'un 
certain âge. Nous avons dit, je crois, que M"** Nau- 
din est le successeur de M™* Boucherie et qu elle 
demeure à la môme adresse. 16, rue du Vieux-Colom- 
bier. ÎJn joli chapeau de jeune femme, en feutre 
mou, forme Adolphine (?), façon 1830, à large bord 
disposé en capuchon, se garnit de plumes de deux 
tons et de ruban de moire. C'est le chapeau habillé. 

Nos costumes plais exigent une façon pat (dite, 
aussi est' il nécessaire, pour aid^^r la couturière 
même la plus habile, que le corset soit sans défaut, 
que la coupe prenne la taille avec grâce, qu'aie la 
cambre de façon à lui donner de l'élégance et que 
les hanches soient bien prises. Le corset-cuirasse 
de M™« Guelle réunit toutes ces conditions; balei- 
nes et ressox^ts sont disposés avec une entente 
parfaite de la taille qu ils allongent si cela est né- 
cessaire; ils effacent aussi les hanches et atténuent 
leur développement, sans nuire au bieu-etre el à la 
santé. M^e Emma GueUe, 3, place du Théâtre Fran- 
çais, fait aussi pour les jeunes femmes un corset 
du matin confortable et coquet et pour les fllkltes 
qui ont une tendance à se courber, un corset à 
époulières qui, progressivement et sans fatigue, les 
obligea se tenir droites. M™* Quelle a toutes sortes 
de petites supercheries pour dissimuler les défec- 
tuosités de la taille et ses coussins creux sont une 
invention des plus heureuses. Vu l'importance de 
ces renseignements, nous avons pensé qu'ils ne 
seraient pas déplacés dans ce courrier de la mode, 
que nous terminerons par quelques mots sur les 
bijOMX que l'on porte communément. 
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C'est d*abord le bracelet artistique et celui dit 
porte-bonheur, dont le modeste cercle primitif s'est 
fort développé. Il est plat, road, gravé eu repercé à 
Jour, avec les initiales en pierres unes ou suppor- 
tant une médaille ancienne ou des breloques an- 
ciennes. Ce sont les boutons d'oreilles, de mi- 
gnonnes broches, des agrafes, des épingles de 



toutes sortes dont l'usage est multiple. Les bagaes 
et les épingles- broches sont toujours très portéts. 
Mi^« Thirion nous prie d*annoncer qu'elle fait pour 
65 fr. un costume en lainage uni ou rayé, dont la 
façon est d'une élégante simplicité. 

GoRALnc L. 



L'Album de travaux, paru dans le numéro du 19 octobre de Tédition hebdomadaira, oon- 
tient : Boite pour cartes à jouer couverte d'éto£fe. — Écran-bannière, broderie rococo. — Dessus 
de clavier en drap perforé. — Paravent porte-photograpbies. — Corbeille en vannerie pour 
bureau ou cache -pot, drapée de velours antique, avec broderie sur étamine. — Voile de fau- 
teuil ou nappe de plateau, broderie sur étamine. — Trois petites dentelles pour garniture : 
cône, trèfle et trèfle fleuri. — 1 fr. le numéro. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Voici des renseignements très circonstanciés sur 
les étoflés de grand deuil et de demi-deuil, étoffes 
que nous recommandons même à celles de nos 
abonnées qui ne sont point en deuil, parce qu'elles 
ne peuvent trouver aussi bien ailleurs, et que ^es 
étoffes noires achetées dans une maison spéciale 
offrent plus de garantie. La Scabieuse^ 10, rue de 
la Paix, est depuis longtemps connue par ses mo- 
des et costumes d'un goût comme il faut et par 
l'excellence des ti.^sus qu'elle fait fabriquer et dont 
beaucoup sont exclusifs. Lainages de grand deuil, 
en 1 m. 20 de large : Heorictte-Cloth, 9 fr. 75; 
Aima, 8 fr. 75; Epingle et Epingline 7 fr. 75 le mè- 
tre. Un cbciix de cachemires d*Ecosse, de l'Inde, 
foulés, et de vigognes ; des armures-cachemires à 
4 fr. 50, 6 fr. 50, en 1 m. 20. Lainages fantaisie à 
bordures exclusives, en 1 m. 20 de large, rayures 
satin, 10 fr. 75; crépon. Il fr. 75; grisailles, de 6 
à 8 fr. ; les unis sont assortis ; des draps et des dia- 
gonales pour jaquette, du velours frisé pour man- 
teau, etc. Un costume de deuil en aima et crêpe 
anglais a la jupe faite d'un panneau de crêpe qui 
rabat*sur le tabher, qui est aussi en crêpe. La jupe 
en aima s'ajuste au panneau, se plisse et vient se 
fixer par quelques plis au-dessus du panneau, en 
coupant diagonalement le tablier. Le corsage a les 
bords plissés sur un plastron en crêpe, le tout finis- 
sant en pointe sous une patte en crêpe ; la man- 
che avec pointe de crêpe en haut et en bas. Un 
manteau en diagonale et broche a une manche qui 
fait à la fois un panneau et un revers, forme élé- 
gante. La maison se charge de faire costumes et 
confections; il snfût d'envoyer un corsage allant 
bien et la longueur de la jupe devant, 



La Teinturerie Européenne, 26, boulevard Pois- 
sonnière, se recommande par ses belles et bonnes 
teintures et son travail soigné. Nous n'avons trouvé 
nulle part les couleurs fines à la mode aussi bien 
reproduites et des noirs aussi beaux. Les lainages, 
les soieries, le velours et les gazes teints conservent 



leur souplesse et le brillant du neuf, qualités qui 
permettent de les employer, selon leur élégance, en 
costume de ville, de dîner et de soirée. La Teintu- 
rerie Européenne a la spécialité de teindre les cos- 
tumes sans qu'il soit besoin de les découdre. Quelle 
économie de n'avoir i>as à recourir à une couturière 
pour refaire un costume I La Teinturerie Européenne 
les rend tels qu'ils étaient ou se charge de modifier 
la façon si on le demande. Elle remet aussi à neuf 
les vêtements d'hommes et Tuniforme des collé- 
giens; nettoie les cols des paletots, etc., etc. 



Les progrés que fait chaque jour Henri Kahn 
dans sa fabrication lui ont mérite partout des féli- 
citations. C'est ainsi que la cour de Russie adopte 
la Botte Cssariney une vraie merveille d*élégance et 
de confort qui permet de traverser l'hiver sans res- 
sentir les atteintes du froid, tout en étant fine- 
ment chaussé. De quel secours va donc être la botte 
czarine dont le prix est vraiment modeste : elle 
coûte 16 fr. 50. Elle se fait en drap moscovite et se 
double de flanelle ; claque carrée en chevreau glacé, 
à petits boutons. La nouvelle botte Comtesse de 
Paris, en chevreau mat, à boutons, doubles se- 
melles, à 14 fr. 50, n'a pas eu de rivale dans toute 
r exposition comme chaussure pratique. Enregis- 
trons la dernière création de la maison Henry Kahn 
(55, rue Moutorgueil, à l'entresol), c'est la botte d'ex- 
cursions, très fine, très souple et d'une solidité hors 
ligne, en chevreau mat, à lacets ou à boutons, claque 
carrée, chevreau fin, double semelle, à 18 fr. 50. 

Avons nous dit que la maison envoie franco au- 
dessus de 25 francs? 

Envoi Jranco aussi du catalogue illustré. 

^ « 

L^Exposition nous a montré de bien jolis bijoux, 
notamment ceux en argent noir exposés par 
M. Billault, 23, rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerle. 
L'argent noir Test extérieurement et dans la masse, 
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ce qui fait qu'il ne 8*ailère jamais et noircit même 
au frottement. Par quel procédé M. Billault est-il 
arrivé à ce résultat, cela ne nous importe guère; ce 
qui nous importe, c'est de savoir qu*il fait avec cet 
argent noir, contrôlé en France, des bijoux aussi 
artistiques que distingués et à des prix raison- 
nables. Cet argent vrai s'incruste de métaux et 
llncrustation est assez massive pour ne donner 
aucune prise à Tusure. Il se grave au burin et ce 
t<*avail, d'une finesse exquise, fait d'une broche, 
d'une épingle, d*un bouton d'oreille ou de man- 
chette, un objet d*art que Ton aime à offrir et k rece« 
voir. On y sertit les pierres fioes, car il s'applique 
aussi à la joaillerie. Voilà une nouveauté que l'Ex- 
position a fait connaître, aussi quelle foule devant 
la vitrine qui renfermait ces bijoux e^ que d'achats 
Ton y a faits I En voyant un tel succès, nous avons 
demandé à M. Billault de faire quelques Jolies nou- 
veautés pour le jour de Tan et de vouloir bien en 
donner la primeur à nos lectrices, ce qu'il nous a 
promis avec la meilleure grâce du monde. Donc, le 
1" décembre, nous en donnerons la nomenclature 
ainsi que les prix. Que de surprises vous sont réser- 
vées! 

Nous apprenons que le jury de TExposition vient 
de décerner une médaille à M. Billault, pour son 
exposition de bijoux en argent noir; c'était jus- 
tice. 

»% 

Mlf. ROULLIBR FRÂRBS, FABRIG/kNTS 

27, rue du Quatre-Septembre, Paris 

Les étoffes de la maison RoulUer frères sont de 
première qualité. Voici les plus à la mode : La 
neigeuse, avec haute bordure très belle, en l m. 10, 
à 6 fr. 50 le mètre, en toutes nuances : mousse, ha- 
vane, gris-bleu, fer et réséda foncé, bordure unie 
et 1res haute, costume de fatigue et très chaud (les 
échantillons ne peuvent être envoyés).-— En 1 m. 10, 
à 6 fr. 50, petit drap à carreaux gris, bleu et vert 
russe avec rouge. — En i m. 20, à 7 fr. 50, une 
rayure vigogne chevron de toutes nuances, tissu 
plat, habillé et fort distingué. — Le poil de lama à 
mille raies, couleurs anglaises avec rose, gris- bleu, 
havane et acier, toujours avec un soupçon de rose, 
en 1 m. 30, à 10 fr. 75; il ne faut que 5 mètres pour 
le costume qui est tout à fait le costume tailleur.— 
On le fera cette année en drapeliue croisée avec une 
petite côte rayée ; tous les gris, vert foncé, bleu 
gendarme et bleu anglais, à 8 fr. 25 le mètre, en 
5 m. 20 de largeur; il n'en faut que 6 mètres. — 
Citons ces merveilleux cachemires indiens tissés 
gri3 fer avec feuilles détachées 4ioir et l'uni pareil; 
un autre avec une grande feuille de vigne bro- 



chée noir; puis un dessin gothique gris et noir 
sur gris, avec l'uni pareil. Ces costumes se font 
avec surcot Henri IV, les manches pareilles à la 
jupe et la jaquette ajustée ou la redingote longue, 
le broché est de 9 fr. 25 le mètre, en 1 m. de large. 
— Le grand bouquet do feuilles, avec glands de 
chêne camaïeu, café sur havane, bleu sur gris, cuivre 
sur tuile foncée, gris bleu et gris argent cotite 
10 fr. 50 le mètre, en l m. 30 de large. — Pour les 
vêtements longs, il y a le tissu lama peisan à bou- 
quets; les grandes feuilles d'acanthe noir avec 
broché gris sur les fonds réséda foncé, café au lait, 
absinthe et vert-de-gris avec la feuille grenat, à 22 fr. 
le mètre, en l m. 30 de largo ; avec 3 mètres on fait 
un très grand manteau. — Délicieux le flocon d'ar- 
gent sur gris-bleu, havane, ré&éda, noir et fer forgé, 
6 fr. 25, en 1 m. 10 de large. — Pour jaquettes, 
l'astrakan en nuance loutre ; il faut 1 m. 50 de ce 
beau tissu, qui à 1 m. 40 de largeur et coûte 22 fir. 
le mètre. L*on enverra la collection d'échantillons, 
avec prière de ne pas la garder trop longtemps parce 
que c'est l'époque où toutes les dames font leur 
choix pour l'hiver. 

*♦. 

Les travaux suivants se trouvent préparés et 
échantillonnés chez M^^' Leelcer, 3, rue de Rohan : 
Chaise ou coussin boutons d'or sur satin loutre, 
marguerites sur fond bleu, 45 fr. chacun ; 40 francs 
myosotis cachemire, avec fleurs en relief; 42 francs 
giroflées. Chaise en satin cuivre ou mastic, paysages 
et animaux, 45 fr. ; sur drap, broderie japonaise, 
4§ fr. ; sur pélcln broché, cyclamens en chenille, 
40 fr. Tapis milieu de table, cl^ap perforé, chenilleet 
soie, 32 fr. ; drap cuir, dessin régulier, 32 fr. et 25 fr. 
plus petit, avec marguerites de couleur. Dessous 
de verre d'eau, tissu broché, chenille et ganse d'or, 
18 fr. ; dessous de lampe, aubépine rose en relief, 
la paire, 22 fr, ; sur drap. & ûls tirés, 20 fr. Pantou- 
fles, 20 fr. ; brodées sur drap marine ou grenat, 16 fr. 
Enveloppe de livre, genre reliure ancienne, 15 fr.; 
montage, 12 fr. Ecran-bougie tambourin, satin bro- 
dé, 10 fr.; monture, 7 fr. la paire. Cache-pot vanne- 
rie, draperies brodées, 30 fr. Corbeille à papier, van- 
nerie brou de noix, broderie de chenille, 35 fr. Cor- 
beille chinoise, pour cartes, 18 fr.; dorée, 22 fr. 
Soufflet de salon, broderie sur satin, 45 fr. Ecran à 
main, fait au petit point, personnage, 90 fr. la 
paire; en satin, 50 fr. Objets de layette : bavoir des- 
siné, fll et doublure, 2 fr. 50., capulet lainage, point 
de tige en soie, 20 fr., soulier décolleté, 6 fr. Objets 
faits : bavoir-corsage, 23 fr., paletot brodé, 45 fr., 
bonnet de baptême, 38 fr., robe au tricot, il fr. Jupon 
et matinée au crochet, 20 fr., collet, 10 fr., boa, 8 fr., 
bas tjès fins, 4 fr. 50. Guêtres, 6 ir. 



Nous appelons l'attention de nos aimables lectrices sur la couverture du calendrier contenu dans 
ce numéro et dont le complément leur sera donné le l*»" décembre. Ce complément se compose de 
douze feuillets, chacun de dessin dilFérent et genre missel, qu'elles pourront enluminer en s'iuspirant 
du coloris de la couverture. L'eu lumiuure fut au Moyen-âge et â Ja Renaissance un art véritable; 
aujourd'hui c'est un passe-temps artistique et amusant, très en vogue, auquel se livrent jeunes 
femmes et Jeunes filles. C*est pourquoi votre journal toujours désireux de vous être utile et agréable, 
a cherché, sous des formée variées, à vous donner des modèles le pins souvent copiés ou inspirés des 
missels anciens. Nous ne voulons pas, malgré notre grand désir, dévoiler la composition de ces 
feuillets ; ce serait déflorer la surprise que la direction vous réserve pour la fin de l'année. 
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EXPLICATION DES ANNEXES 



GRAVURE DOUBLE N« 4753 

Modèles de M»« Thirion, 47, boulevard Saint-Michel 

Costumes d'enfaBts d« M» Taskin 
2, rue de la Michodière 

Chapeaux de M"*« Naudin i$, rue da 
Yieox-Golombier 

Première figure. — Jupe unie avec large pan- 
neau d'ottoman de deux tons ; corsage plissé devaut^ 
d'un côté, dans un petit empiècement d'ottoman ; 
rautre côté du corsage est orné d'un revers en 
ottoman qui descend jusqu'à la taille ; un pli double 
part de Temmanchure et vient sa joindre à la pointe 
du corsage ; col en ottoman et ceinture de velours ; 
manche ouverte en ottoman, retenue au milieu sur 
un dessous froncé uni, formant deux crevés dans 
la longueur; parement plat creusé sur la man- 
che (1) . — Chapeau de feutre noir à bord relevé 
double de velours prune; nœud à larges coques, 
très étalées, en ottoman. 

Deuxième FIGURE — Redingote flottante en cache- 
mire beige, tombant devant en deux pans sur une 
jupe de velours ; plastron de velours et ceinture de 
velours fronçant un peu le corsage; manche courte 
et manche bouffante en velours (voir la planche de 
patrons). — Chapeau de feutre beige, bordé d'un 
rouleau de velours loutre; plumes couvrant la 
calotte el panache tombant derrière. 

Troisième figure. — Manteau long en tissu bro- 
ché À grande manche magicienne ornée de passe- 
menterie; col rabattu; brandebourgs de passemen- 
terie sur la poitrine (2;. — Toque diapée en velours, 
ornée d'une galerie de jais qu'accompagne une large 
coque droite en velours. 

Quatrième figure. — Robe droite en drap gris 
pour petite fille; taille froncée; pattes flottantes, 
terminées en pointe, partant de Tepaule et suivant 
l'encolure devant (3) ; le col, les pattes et le bas des 
manches sfont garnis d'une petite broderie en sou- 
tache noire. — Grande capote tuyautée en gaze 
chenillée, mêlée, sur le dessus, de coques de ruban 
à picots ; sur le côté, grand plissé double^ retenu au 
milieu par une traverse roulée en ruban. 

Cinquième figure. — Redingote plate, largement 
ouverte sur un tablier À plastron, coulissé sur la 
poitrine et au-dessous de la taille; large ceinture 
formée de trois velours étages; poche et col de 
velours; les revers, également en velours, sont 
presque couverts par un larg^ ruban broché; 
manche plate ornée dans le bas d'un ruban broché, 
qui fait bracelet à une petite sous-manche bouii- 
lonnée (4). 

Sixième figure. — Costume en lainage brique ; 
jupe droite ornée sur le côté d'une quille découpée 
en faille brique; corsage rond en lainage av*îc 
guimpe plissée en soie; manche légèrement froncée, 
coulissée à hauteur d'un gigot et montée dans un 
poignet de faille. (Voir la planche de patrons). 

Septième figure. — Petit par.icssus en matelassé 
de soie noire, faisant la pointe devant et derrière et 
garni de castor; mancho plate à bracelet de four- 
rure et double manche flottante, doublée et bordée 



(1.2, 3 et 4). — Les abonnées à Tédition bi-men- 
suelle certe recevront ces patrons le 16 novembre. 



de fourrure; bandes de fourrure simulant collet. 
(Voir la planche de patrons). — Chapeau de velours 
à bord de plumes, avec écharpe de surah drapée 
sur la calotte et sur la grande passe du devant. 

Huitième figure. — Costume en drap gris à jupe 
légèrement drapée devant, avec panneau de velours 
sur le côté ; corsage plat orné de devants de veste 
en velours grenat, réunis sur la poitrine par one 
agrafe ciselée; double rangée lie boutons de velours 
grenat sur le corsage et sur la manche ; ceinture 
de velours. (Voir la planche de patrons de ce mois). 

MODELE COLORIÉ 

De M»« Massé-Corty, Au Fil {Tor^ 86, me de la 
Chassée-d'Antin 

Bande Henri ii, complément delà tapisserie parue 

en octobre. 

PLANCHE DE TRAVAUX D'ÉTRENNES 
Modèles de M»« Leeker, 3, rue de Rohan 



1, Chaise (verdure). 

2 et 3, Papeterie (chemi- 
née). 

4 et 5, Ecran éventail. 

6 et 7, Eventail. 

8 à 10, Jardinière (petite 
charrette). 

M, Petit tapis. 

12 à 14, Boite a cigares ou 
A ciGARErrES (uicne). 



15 à 17. Dessus DE GLOBB. 
18 et 19, Baguier (palan- 
quin). 

20 et 21, Abat-jour. 

22 et 23, Porte- montre. 

2 1 à 26, Ecrans de bou- 
gie. 

27 et 28, Pelote essuie- 
plumes. 



CALENDRIER 
Carnet, 1'« partie, couverture. 

MUSIQUE 
Voici Noël, mélodie, par Wekerlin. 

ONZIÈME ALBUM 

Garniture, brodorie plate — Cache-pot drapé. — 
Panier-cabas. — G. C. enlaces. — E. P. enlaces. — 
Rond de serviette. — Bavoir, gnipurc Richelieu. — 
Moufle (miton pour baby). — Loooie. — Sem«> pour 
coussin. — Sac à mouchoir. — J. P. enlacés. — 
Lambrequin de labietie. broderie La Vallièic. — 
S. L. enlacés. —Taie d'oreiller.— Bonnet au crochet. 
Eotredeux. — Porte-cartes. — Etui à peigne de 
poche. — Guêtre au crochet. — R. C eDlacéa — 
Claire. — N. G. enLcés. — Entre-deux. — Pochette 
à ouvrage. — Victorine. — Vide- poche de table. — 
Tabiior d'eclant. — Porte-cigarettes, étui. — Robe 
de baby. 

FEUILLE XI 

1^ CÔTÉ 

Petit pardessus, 4« toilette. ) ««vni^ no 4-753 
Corsage, 5^ toilette. ] «^^"""^ ^ *^'^- 

Tablier d'enfant, page 8 (album de novembre). 

2« CÔTÉ 

Corsage, 3° toilette. l ^n^H-^ „© A^%\ 

Redingote, petite QUe, 2' flgure. \ «rravure n 4753. 



Parb. — Alcan-Lévy, imprimear breveté, 24, rue (AfuUt^i. 
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PERE DAMIEN 



ET LES LÉPRKUX 




E pelit BLeamer Mohoîi quittait Hono- 
vlulu dans la soirée du 
17 décembre 1838, se di- 
rigeant vers Mokolaï. 
L'horizon était d'une 
nuance orangée, tirant 
sur le rouge; un vrai 
ciel d'or. Bientôt pour- 
tant ce splendide décor 
fut voilé par un crépus- 
cule grisâtre et, comme 
pour ajouter à cette mé- 
lancolie, au moment où notre navire stoppait de- 
vant le môle, nous entendîmes des gémissements, 

Journal des Demoiselles (N* 12} 



des rris d adieux désespérés. Les 
cris venaient du rivage, les gé- 
missements sortaient de la bar- 
que qui rejoignait, à force de rames, 
notre slcauier; elle contcnaiL treize lé- 
preux quiUani leur famille et leurs 
amis pour aller vivre et mourir dans 
les deux villages concédés par le gou- 
vernement d'Hawaï aux infortunés qu'infecte 
un mal incurable. 

Cette mesure d'hygiène est de toute sagesse, 
et il serait à souhaiter que, dans les Indes où les 
lépreux sont plus de mille, en Chine où la ma- 
ladie est fréquente, un territoire spécial devînt 
la prison de ceux dont le mal, souvent hérédi- 
taire, est presque toujours contagieux. 

A bord du Mokoli on avait fait au voyageur 
anglais, Edward ClifiFord, auquel nous emprun- 
tons ce récit, les honneurs d'un matelas sur le 
pont ; mais, las d'entendre chanter une lady qui 
s'accompagnait sur la guitare et de recevoir les 
coups de deux paires de jambes voisines, Tune 
chinoise et l'autre hawaïenne, il se leva et se mit 
à contempler, au clair de lune, les ravins, les 
précipices de l'île que le steamer commençait à 
côtoyer. 

Décembre 18^ 
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Kalawao et Kalauparpa, les deux villages habi- 
tés par les lépreux, sont bâtis dans le cratère 
d'un ancien volcan, comme d'ailleurs presque 
toutes les îles du groupe Sandwich où les lacs 
sont encore chauds, où les sources semblent 
quelquefois lancer de la fonte liquide. 

Molokaï, sur le Pacifique, est à égale dislance 
du continent australien et du continent amé^ 
ricain. L'œuvre lente des siècles a recouvert de 
verdure ce volcan éteint. Deux petites églises, 
entourées de maisonnettes blanches, annoncent 
de loin Kalaupapa. 

Le pilote essaya vainement d'aborder, les va- 
gues s'élevaient à cinquante pieds, le ressac 
était violent ; il voulut alors s'approcher de Ka- 
lawao, le second village ; nouveaux essais in- 
fructueux. 

On dut avoir recours aux canots pour les 
passagers comme pour les bagages et gravir à 
pic la roche escarpée. 

Gomment transporter des caisses dans de pa- 
reilles conditions ? Le Père Damien, venu avec 
une vingtaine de lépreux au-devant des nou- 
veaux colons et du voyageur anglais, conseilla 
d*ouvrir les caisses sur le rivage et de diviser 
les chargements. C'est ce qui fut fait. 

M. Edward Glifford, par une crainte naturelle, 
voulut traîner son bagage personnel à l'aide de 
cordages au lieu de le confier aux lépreux. 

Voici le portrait qu'il nous fait du Père Da- 
mien : a C'est un homme de quarante-huit ans, 
brun et maigre, fortement bâti, avec des cheveux 
noirs et une courte barbe grise. Il a dû être 
beau et vigoureux; aujourd'hui que l'horrible 
mal a fait tomber les sourcils, élargir les 
oreilles, enfoncer le nez, rider le front, enûer les 
mains et les jambes, il ne peut plus être ques- 
tion que de la beauté morale qui survit à toutes 
les destruclions. d 

Le Père affirma qu'il souffrait peu depuis qu'il 
faisait usage de bains chauds et de médecines 
japonaises. M. Clifïord était porteur d'huile de 
gurjun ; il recommanda ce remède au mission- 
naire qui en essaya par pure condescendance 
pour le généreux visiteur. Néanmoins, au bout 
de quinze jours, il ressentit quelque bien-être. 
Son sommeil fut moins mauvais, la pâleur du 
visage et l'enflure des mains diminuèrent; il eut 
assez de force pour chanter un cantique, ce qui 
ne lui était pas arrivé depuis plusieurs mois. 
Chez le Père Damien, les poumons étaient mal- 
heureusement atteints, la guérison devenait im- 
possible, on ne pouvait qu'adoucir le mal. 

Cette huile de gurjun est le produit d'un sapin 
gigantesque qui croît aux Iles Andaman. Son 
efficacité a été découverte par le docteur Dongall 
et préconisée par sir Donald Stewart, gouver- 
neur des îles, dans un rapport officiel signé par 
de nombreux médecins. 

Il s'agit d'enduire le corps entier de celte 



huile, brune et gluante à Tétai naturel, mais 
qui, mêlée à l'eau de chaux, forme une sorte 
d'onguent. On a obtenu des cures sérieuses chez 
les malades nouvellement atteints de la lè^re et 
un arrêt de quelques mois dans la souffrance 
des incurables. 

Hélas ! l'inertie des déportés est telle, qu'ils 
consentent seulement à boire l'huile de gurjun^ 
les frictions énergiques leur semblent trop pé- 
nibles. L'essai du remède ne sera fait cens- 
ciencieusement que par les trois héroïques 
Sœurs de Saint- François, qui ont pris charge 
des jeunes filles. On saura bieniôt, par ces no- 
bles femmes, ce qu'il faut espéier de l'huile et 
de l'onguent de sapin. 

M. Edw. Glifford apportait aux lépreux de 
beaux présents d'Angleterre. Lady Mount- 
Temple lui avait remis pour eux la gravure du 
Bon Berger ; Thonorable Maude Stanley, un che- 
min de croix destiné à l'église; lady Caroline 
Charteris, une sorte d'orgue qui exécutait qua- 
rante morceaux. Il avait reçu aussi de l'argent, 
divers cadeaux de lady Grosvenor et de lady 
Airlie : une superbe lanterne magique dont les 
verres représentaient les grands épisodes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament ; une aqua- 
relle du peintre Burne Jones : La Vision de 
saint François, que les lépreux voulurent accro- 
cher dans la chambre de leur bienfaiteur. 

M. Edw. Glifford s'installe à c la Maison des 
Hôtes » et, pour se délasser, prend un bain 
d'écume, attendu que dans ces parages les re- 
quins pullulent et qu'on n'ose s'avancer en 
pleine mer. 

Le Père Damien a bâti son église sans détruire 
la chapelle primitive qui forme aujourd'hui le 
transept du nouvel édifice. 

Un pandanus gigantesque croît à quelques 
pas plus loin. C'est là que le missionnaire beAge 
a planté sa tente, à son arrivée à MolokaV, en 
mai 1873. Il avait alors trente-deux ans et une 
santé magnifique. 

Quelle misère alors dans ce village de bannis ! 

Des cases sales non aérées, un peuple de lé- 
preux mal nourri, mal vêtu, repoussant et in- 
fect. La provision d'eau était insuffisante et de 
mauvaise qualité. Les lépreux menaient une vie 
déréglée, jouant, se querellant ou s'enivrant 
dans l'attente de la mort. Dans une sorte d'hô- 
pital primitif et nauséabond, quatre-vingts lé- 
preux étaient réunis dans une horrible promis- 
cuité. Les autres se construisaient des abris 
avec des arbres abattus et les recouvraient do 
feuillage, d'herbe ou de terre. C'était vraiment 
un cimetière, car il y avait plus de morts que 
de mourants et plus de mourants que de vi- 
vants. 

Tout a changé sous l'influence chrétienne. 
Les cottages bâtis avec l'aide du gouvernement 
hawaïen sont élevés sur pilotis par mesure de 
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salubrité. Une eau pure et abondante est amenée 
par des conduits. Il y a maintenant cinq églises 
ou chapelles, un vaste bazar, une école, un 
hospice; et si l'on osait se servir du mot bonheur 
en parlant des victimes d'un mal atroce, on di- 
rait que les déportés sont relativement heureux 
à Molokaî, non seulement parce que leurs maux 
sont soignés, mais parce que les malades sont, 
le moins possible, retranchés du reste des hu- 
mains. On les visite, on leur envoie des souve- 
nirs, on leur montre une grande sympathie. 
Sans doute il se trouve encore à l'hôpital des 
êtres défigurés, hideux, en proie à d'atroces souf- 
frances, dont la vue soulève le cœur, mais, en 
général, Vexistence des bannis est tolérable. 

La moyenne du séjour qu'ils font à Molokaî 
est de quatre ans. On a remarqué que les 
femmes étaient moins sujettes à la contagion 
que les hommes. Un cas exceptionnel de santé 
résistante est celui d^uue femme qui voulut 
accompagner, par pur dévouement, son mari 
malade. Veuve au bout de quelques mois, elle 
épousa successivement un second, un troisième, 
enfin un quatrième lépreux et resta saine. 

Le docteur Swift, médecin résident, est aussi 
actif que bienveillant. Il est secondé par le gou- 
vernement des Sandwich qui ne lui refuse 
aucun secours. Les enfants des lépreux sont 
soignés dans ime maison spéciale, à Honolulu, 
s'ils ne portent aucune marque du fléau héré- 
ditaire ; dans Tautre alternative, ils demeurent 
près de leurs parents. On les voit assis devant 
les maisonnettes, bavardant, pilant la racine du 
taro pour en confectionner leur mets favori, 
ou galopant sur leurs poneys, d'un village à 
Tautre; les filles chevauchent à califourchon 
comme leurs frères. Chacun accueille ces enfants 
cfune bonne parole et d'un sourire. 

Il semble que ce soit une épreuve au-dessus 
des forces humaines que de venir s'enfermer 
TOlontairement, en pleine santé, parmi des 
monstres au mal contagieux. Pourtant cette 
épreuve a été acceptée par huit créatures dé- 
vouées, des deux sexes et des deux églises, ca- 
tholique et protestante. 

Edward Glifford avoue avoir trouvé longue la 
quinzaine qu'il passa à Molokaî. Son cœur sau- 
tait à la vue d'un enfant de dix ans qui ressem- 
blait à un homme de cinquante. Il dominait 
mal ses nerfs, et cependant il s'était fait de la 
lèpre une idée plus épouvantable que n*est la 
réalité. Après avoir cru trouver l'Enfer du Dante, 
il entrait dans le Purgatoire. De son balcon, à 
« la Maii»on des Hôtes », ses yeux se reposaient 
sur une mer de saphir et, se souvenant que le 
matin même un veillard aveugle de Thépital lui 
avaitafisuré que ses souflTrances étaient une béné- 
éietioupuisqu'elles assuraient son salut, il en vînt 
à se demander s'il ne fallait pas réserver sacom- 
passion pour les âmes sans foi et sans espoir. 



La petite maison qu'habite le Père Damien 
confine à Téglise. Il occupe le premier étage et 
son compagnon, qui sera son successeur, le 
Père Conradi, loge au rez-de-chaussée. C'est 
aussi un Belge, instruit, homme supérieur et 
digne, sous tous les rapports, de continuer 
Tœuvre du Père Damien. Dès qu'il a su que ses 
joiirs étaient comptés, l'ami des lépreux a fait 
venir de l'Orégon le Père Conradi pour le rem- 
placer à Molokaî. 

Les deux missionnaires prennent leurs repas 
séparément dans la crainte de la contagion. 
Deux frères, qu'on appelle le Frère Joseph et 
le Frère James, les assistent dans leur tâche 
d'enseignement et de visites aux malades. 

Le Père Wendolen et les trois religieuses ha- 
bitent Kalaupapa, dont l'église a été construite 
par les propres mains du Père Damien. Il s'est 
montré, dans cette entreprise, aussi bon maçon 
qu'adroit charpentier. 

M. Clifford aurait bien désiré comprendre le 
sermon qui fut prononcé, le jour de Noël, en 
laogue kanaque, par le missionnaire malade. 
Il y assista pour lui marquer sa grande estime, 
admira le recueillement de l'assistance et, de- 
meurant à l'église pour l'heure du catéchisme, 
il pria le père Damien de lui traduire les ques- 
tions posées aux enfants, ainsi que les réponses 
qu'il obtenait d'eux. 

Il y avait une réelle grandeur, dît-il, dans la 
simplicité de cet enseignement. A la question : 
« Donnez-moi un signe auquel on reconnaisse 
un chrétien, » l'enfant répondit : « Ds par- 
donnent toujours à leurs ennemis. » 

Le Père Damien de Veuster appartient à la 
Compagnie du Sacré-Cœur. C'est un catholique 
fervent, mais plein de tolérance, rendant jus- 
tice au bien que font les missionnaires protes- 
tants; il est reconnaissant de la sympathie 
qu'on lui témoigne en Angleterre et des ca- 
deaux que, de tous côtés, reçoivent c ses en- 
fants ». 

Il refusa toujours, par délicatesse, d'entrer 
dans « la maison des hôtes » : 

— Asseyez- vous sur votre balcon, disait- il au 
voyageur, je me tiendrai dehors et nous cause- 
rons amicalement. 

Aucune pose, aucune sensiblerie dans ce 
héros II était simple et courageux dans ses actes 
comme dans ses paroles. Sur la demande qui 
lui fut faite de parler de lui-même, voici en 
quels termes il s'exprima : 

« Je m'appelle Joseph-Damien de Veuster, je 
suis né le 3 janvier 1841, à Louvain, où j'ai 
encore un frère abbé. Mon père est mort depuis 
quatorze ans et ma mère depuis deux ans. C'était 
une femme très pieuse. J'avais vingt ans quand, 
ikisant visite à mon frère, alors au séminaire Je 
lui avouai mon intention de me consacrer à 
Dieu. Il m'approuva. Mon père nous avait lais- 
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Bés seuls pour s'occuper d'affaires. Dès qu*il 
revint, je lui déclarai que je ce rentrerais pas à 
la maison, parce que je voulais éviter toute 
émotion à ma mère. » 

Un an plus tard, Joseph-Damien voyant son 
frère malade, dans rimpossibilité de partir pour 
les mers du Sud, lui demanda s'il serait consolé 
dans le cas où il prendrait sa place. Sur la ré- 
ponse affirmative du prêtre, il écrivit en secret 
au directeur des Missions. 

Celui-ci, au bout d'un mois, lui dit avec ten- 
dresse : 

Ëh bien ! jeune impatient , vous l'avez 

voulu, préparez-vous à partir. 

Damien de Veustcr sauta de joie et ses cama- 
rades lui demandèrent sUl devenait fou. Nod, il 
devenait utile. 

Envoyé d'abord dans différentes îles du Paci- 
fique, il entendit parler des atroces souffrances 
des lépreux et, en 1873, il vint s'établir auprès 
d'eux. Sa première pensée, en foulant le sol de 
l'île volcanique, fut : a Voici de Touvrage pour 
le restant de mes jours. 9 

Il n*est personne, aux Sandwich, qui mette 
en doute la fatalité de la contagion pour celui 
qui fait un long séjour parmi les lépreux, les 
soigne, les écoute, les console et les enterre. 

Le Père Damien savait donc, en abordant à 
Molokaî, que, tôt ou tard, il serait atteint. Cette 
pensée ne l'arrêta pas. Il avait trop d'ouvraçe 
pour Fonger à son avenir. Ne fallait-il pas écrire 
lettres sur lettres aux résidents, aux ministres, 
à la reine d'Hawa! pour obtenir les secours né- 
cessaires à ses enfants d'adoption? Tout était à 
transformer. Il devait bâtir une église, détruire 
les vices, convaincre ses a pauvres amis » que 
rivresseleur était fatale. Tâche rude! À mesure 
qu'il saisissait les engins de fabrication du 
ki-rooi (sorte de bière), les lépreux en confec- 
tionnaient d'autres. Le Père Damien sévissait 
alors contre les ivrognes, puis il leur pardon- 
nait et, à force de bonté, d'énergie, leur prou- 
vait qu'il n'avait d'autre mobile que leur propre 
salut. 

En 1874, une tempête, venue du Sud, enleva 
les toitures des huttes ; les malades furent ex- 
posés au froid et à la pluie ; en outre, des va- 
peurs putrides commencèrent à s'élever du sol. 
L'ile devenait malsaine, la mortalité doublait. 

Le Père Damien appela l'attention de la reine 
sur la colonie et bientôt les lépreux virent arri- 
ver un navire chargé de matériaux et amenant 
de robustes charpentiers. On put alors cons- 
truire des maisonnettes riantes. Les déportés 
riches eurent des meubles; les pauvres s'en 
fabriquèrent et, l'eau ne manquant plus, tous 
purent vivre dans la propreté. 

Il fut difficile de persuader à ces malheureux 
que le travail de la terre leur rendrait des forces: 

— Non, disaient'ils, il n'y a pas de loi qui 



nous condamne à la fatigue^ laissez-nous jouer 
aux cartes ou danser « la hula ». 

Depuis 1873-74, époque à laquelle le gouv6r« 
nement d'Hawaî fit construire un réservoir, on 
a établi, à Molokaî, des bains et des fontaines en 
amenant l'eau d'un ruisseau éloigné. 

On ne voit plus, aujourd'hui, une seule hutte 
recouvertes de feuilles de palmiers. 

Les Pères Damien et Conradi, entendant M. 
Clifford admirer la sagesse de la reine d'Hawaû 
et sa bonté pour les missionnaires, lui parlèrent 
des rapports entre les deux races, TEuropéenne 
et l'Océanienne, en hommes supérieurs. 

—Sans doute, lui dirent-ils, les habitants des 
Sandwich ont de légitimes griefs contre la race 
blanche; ce sont les baleiniers qui leur ont com- 
muniqué tous les vices; ce sont les marchands 
occidentaux, avides à se procurer les produits 
océaniens en les échangeant contre l'eau-de-vie, 
qui ont fait le plus de mal à ces sauvages d'un si 
bon naturel ; mais ne sont-ce pas aussi des Eu- 
ropéens, ces missionnaires, protestants ou catho- 
liques, qui ont aboli les coutumes sanglantes, 
l'esclavage des fenunes et généralement toutes 
les cruautés? Paitagés entre la crainte de levirs 
faux dieux f t le désir de la civilisation, les indi- 
gènes hésitèi-ent d'abord, puis se jetèrent brus- 
quement dans la foi chrétienne. Crédules, bons 
et hospitaliers par tempérament, les Hawaïens 
trouvèrent de telles consolations dans le chris- 
tianisme, que l'arrivée d'un pasteur ou d'un 
prêtre était une fête pour eux. On raconte que 
la reine Kapuliholiho, suivie des autres femmes 
du roi, se jeta à la nage poTir aborder le navire 
qui amenait à Honolulu un missionnaire an- 
glais, avec femme et enfants. Elle offrit à la jeune 
mère d'adopter son fils et lui fit mille amitiés. 

Les habitants de l'archipel se laissent facile- 
ment dominerpar les blancs, qu'ils reconnaissent 
supérieurs à eux. Les femmes sont douces et 
aimantes ; elles ont la passion des fleurs et, 
comme les Chinoises, se couronnent, se parent, 
même dans la vieillesse. Les jeunes filles ne se 
contentent pas de mettre des guirlandes dans 
leurs cheveux, elles enroulent des graines de 
l'hibiscus ou du jasmin autour de leur cou et de 
leurs poignets. 

Tandis que le Père Damien causait, Edward 
Clifford, crayon en main, retraçait les traits déjà 
altérés du lépreux volontaire. Celui-ci ayant 
demandé à voir le portrait, il n'osa le lui refuser. 

— Quoi 1 s'écria- t-il, je suis déjà si abimél 
Oh! la vilaine face! 

L'homme de bien, n'ayant pas do miroir, ne 
se rendait pas compte des progrès extérieurs du 
mal. 

C'est au bout de dix ans d'activité, de vigueur, 
qu'il s'est senti atteint. L'acesthésie commença 
par les pieds. Il pria aussitôt le docteur Arning 
de ne lui rien cacher : 
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— Je n'ayaU pas le courage devons prévenir, 
répondit le médecin, mais Tillusion n'est plus 
possible. 

— Je m'y attendais, n'est-ce pas? Quand on 
m'a conjuré d'abandonner mon œuvre pouraller 
me soigner en Euroi e, j'ai refusé. Eh bien ! alors, 
je dois accepter avec joie la volonté de Dieu. 

Et aussitôt, changeant de conversation, le 
Père Damien s'occupa de trois petites filles de 
lépreux, élevées à Honolulu, qui l'intéressaient 
particulièrement. 

M. Clififord et M. Sproult, le jeune ingénieur 
qui, venu pour assurer le service des eaux, ha- 
bitait aussi « la maison des hôtes, » assistèrent, 
pendant leur séjour à Molokaï, à un terrible 
orage. Ils se trouvaient dehors quand il éclata 
et la rafale ge chargea de les faire avancer de 
cent pas en une seconde. La pluie les frappait 
avec une telle intensité qu'ils avaient l'impres- 
sion de recevoir du gravier; fait étrange ! le ciel 
restait clair et brillant tandis que la chute du 
nuage perçait violemment les toitures et les 
vitres. Malgré la salubrité des îles Sandwich, il 
ne faut jamais oublier qu'on marche surdes vol- 
cans éteints. En huit jours, au souffle d'une 
chaleur humide et excessive, l'herbe devient 
immense et les ravins se couvrent de fleurs. 

A. mi-chemin entre les deux villages des 
lépreux, s'élève un monticule dont le centre est 
un gouffre, prétendu insondable, dédié jadis à 
une méchante déesse. Cestun lieu sinistre où 
ne croissent que des cactus. 

Les Pères, les Frères et les religieuses sont 
également bons et pleins de pitié pour les infor- 
tunés qu'ils soignent et instruisent. Il les con- 
naissent tous par leurs noms qui, par paren- 
thèse, sont bien... kanaques. L'un s'appelle 
« Les yeux de feu >, l'autre « Mangeur de rats », 
« Ombre errante », « Dixième ciel », « Maison 
morte », a Oiseau blanc », < Source de vérité », 
âtc etc. 

Les lépreux chantent à l'église, accompagnés 
sur Torgue par une musicienne qui fut célèbre 
à. Honolulu avant son affliction. 

M. Edw. Glifford entendit un adeste fidèles très 
bien rendu et, ce qui l'impressionna plus vive- 
ment encore, un hymne superbe, l'hymne des 
.lépreux, chant de désespoir composé par un 
poète hawaïen qui savait par expérience tout ce 
qu'on peut souffrir. 

I.a veille de son départ, le voyageur anglais 
demanda au Père Damien la permission de dé- 
rouler les images de la lanterne magique, tandis 
qu'il expliquerait aux lépreux la vie et la mort 
de Jésus- Christ. L'assistance parut charmée du 
spectacle, qu'on fit suivre d'une séance d'or- 
chestration. 

Les lépreux n'étaient qu'au nombre de 1030 
en décembre 1888. Un pasteur, né aux Sand- 
wich, marié à une Hawaïenne, venait de s'éta- 



blir à Molokaï pour ne pas se séparer de sa com- 
pagne devenue lépreuse. M. Glifford le visita, 
mais il dut avoir recours à un interprète pour 
causer avec lui. 

Le jour où il quitta rHe-cim^ière, le steamer 
d'Honolulu amenait à ELalaupapa deux cents 
amis ou parents des lépreux^ voyageant aux 
frais du riche et généreux banquier Samuel Da- 
mon, qui avait résolu de consoler, pendant 
quelques jours, les pestiférés. Quels cris de 
bienvenue I Que de larmes sur les joues bla- 
fardes de ces spectres réunis sur la jetée pour 
reconnaître de loin les chers visiteurs I 

Le Père Damien était soutenu par une espé^ 
rance : c'est que la médecine, dont les progrès 
sont indéniables, découvrira un remède contre 
la lèpre. 

Il se tenait au courant de tous les essais scien- 
tifiques et ne mettait pas en doute qu'après la 
rage la lèpre serait vaincue. 

Cet homme vaillant, de volonté si ferme, de 
patience si opiniâtre, avait ses heures d'atten- 
drissement. En disant adieu au voyageur 
anglais, qu'il savait ne jamais revoir, il lui re- 
mit une carte de fleurs cueillies à Jérusalem, et 
traça au verso : 4 À Edward Glifford, de la part 
de son ami lépreux, Joseph- Damien de Yeus- 
ter. » 

Il lui demanda ensuite sa bible pour y écrire 
cette ligne : «< J'étais malade et II m'a visité. » 

Le protestant dut, à son tour, lui donner la 
liste des familles anglaises si bienfaisantes pour 
les pauvres de Molokaï. 

Il se souvint tout à coup qu'il avait oublié de 
lui remettre une copie des hymnes de Faber, 
faite à son intention par les jeunes enfants de 
lady Grosvenor, et la chercha. 

En la parcourant, Damien de Yeuster dit avec 
émotion : 

— Heureux les cœurs miséricordieux, ils 
obtiendront miséricorde. 

Quand le navire leva l'ancre, par un soleil 
couchant qui empourprait les vagues. Ma- Una- 
Kea, la montagne géante, le colosse de TOcéanie, 
dressait d'un seul jet s on énorme massif. 

M. Glifford se tint longtemps sur la passerelle 
pour dire un dernier adieu au missionnaire, 
debout sur le môle, entouré de sa famille d'é- 
lection. 

Bientôt on ne vit plus que les clochers des 
églises et les forêts, corbeilles d'émeraudes, se 
reflétant dans une mer incomparable. Un brouil- 
lard d'or enveloppa l'île-nécropole et le steamer 
continua sa route vers le volcan de Kilanéa, \c 
plus grand des volcans connus, celui d'où sort 
sans cesse une cascade de lave en fusion. 

M. Glifford a appris, le mois dernier, que le 
bienfaiteur des lépreux venait d'expirer après 
seize ans d'apostolat parmi les pestiKrés. 
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Pendant trois jours, disait la lettre, on a en- 
tendu, à Molokaï, les gémissements qui se réper- 
cutaient au loin. Les lépreux pleuraient, selon 
leur rite traditionnel, la mort du Père Bamien. 
Le correspondant ajoutait : a Vous serez heu- 
reux de penser que cette âme a reçu sa récom- 
pense. » 

— Sans doute j'en suis heureux, a répondu le 
savant anglais, mais je le serais plus encore si 
la mort épargnait les hommes qui font un si 
noble usage de leur vie. 

Les souffrances des dernières heures ont été 
telles que Joseph de Veusler a dû souhaiter sa 



délivrance. Un mois avant sa fin, il écrivait 
déjà : «J'essaie de gravir courageusement mon 
chemin de croix, espérant arriver bientôt an 
sommet du clolgotha. A vous tous, mes amis, 
tendresse et vœux. » 

Je ne crois pas qu'on puisse trouver, en notre 
siècle d'égoîsme,un plus bel exemple de dévoue- 
ment que celui de ce chrétien jeune, beau, de 
famille noble, se condamnant à devenir lépreux 
pour instruire et consoler les lépreux. 

(Extrait du Nïneteenth-Oentury, mai 
et juin 1889, par Maria, de Pos.) 
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SAINT VINCENT DE PAUL 



Entre tous les noms de saints, le nom de Saint 
Vincent de Paul est populaire ; il Test môme 
parmi les incroyants. Gomme le dit son nouveau 
biographe, le monde s'est emparé de lui et en a 
fait le synonyme de charité. La philosophie, 
railleuse des choses saintes, a pardonné d^ôtre 
chrétien à ce serviteur de Thumanité... La Ré- 
volution elle-même lui a élevé une statue... Et 
à quoi Saint Vincent de Paul doit-il do n'avoir 
que des admirateurs en tous lieux, jusque parmi 
les ennemis de la religion qui lui font grâce par 
exception unique ? C'est à la plus belle des ver- 
tus, celle dont Bossuet a dit que quand Dieu 
forma le cœur et les entrailles de Thomme, il y 
mit premièrement la bonté. Saint Vincent fut 
bon pour tous, sans distinction, et aussi souvent 
qu'il respirait. En outre, il a prouvé ce que Ton 
est trop disposé à méconnaître généralement, 
sous prétexte que bon ressemble un peu à dupe^ 
il a prouvé que cette qualité, toute de sentiment, 
pouvait s'allier à une puissante intelligence. Ses 
fondations sont là pour Pattestev : ce fut un 
grand organisateur, plein d'initiative, de har- 
diesse, de volonté, possédant la science des af- 
faires et la connaissance approfondie des hom- 
mes. Depuis peu on a rassemblé, en partie du 
moins, ses nombreuses lettres, « de vraies lettres 
de gouvernement, dos lettres d'homme d'Etai 
capable de diriger un empire ». Ce sont ces let- 
tres retrouvées de Vincent de Paul qui ont 
décidé feu monseigneur Tévéque de Laval à 
écrire, après tant d'autres, la biograpliie qui 
vient de paraître. 

Nous ne vous en donnerons point l'analyse, 



puisque vous avez lu ici même l'intéressante 
notice de M. Charles Rozan, mais combien de 
détails inédits et curieux y rencontrerez-vous 
encore? 

On voudrait lire à genoux une pareille vie. Il 
s'en dégage, mieux que d'aucune autre peut- 
être, l'élément divin de l'oubli de soi et de la 
pitié, comme une énergique protestation contre 
le ûéau de nos temps modernes ; l'égoïsme (1). 



TOUT DROIT 
PAU l'autkuh de La Neuvaine de Colette 

Tout droit est la fière devise léguée à un 
pauvre enfant par son père, au lit de mort, et 
Philippe ne cessera pas d'y élre fidèle. Il y a 
peu de femmes dans ce récit ; la ravissante sil- 
houette de certaine petite cousine ne suffit pas 
à lui donner l'allure d'un roman, mais c'est une 
fine et excellente élude de caractères. Les jeunes 
filles qui ont entendu vanter par leurs aînées 
la Neuvaine de Colette, ce mignon chef-d'œuvre, 
voudront faire connaissance avec le style si sé- 
duisant de l'auteur anonyme. Peut-être elles 
regretteront que l'élément féminin ne domine 
pas davantage ; la scène culminante, celle ou 
le loyal Philippe se trouve dans l'horrible al- 
ternative de laisser accuser d'un vol le plus 
innocent de ses camarades, ou de dénoncer son 
propre cousin, le fils de son bienfaiteur, à 
moins qu'il ne préfère se laisser accuser lui- 
même, a lieu dans un collège, ce qui fera dire 
que nous recommandons là un livra de garçon. 
Soit! ces demoiselles en seront quittes pour le 
-■■-■--■ 

(i) Histoire de saint Vincent di Paul, par Mgr Boa- 
gaud, 2 volumes, librairie Poussielgae, me Ces- 
sette. 
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passer à leurs frères après l'avoir lu avec plai- 
sir (1). 

L'ÉPAVE MYSTÉRIEUSE 

PAR MADAME DE NANTEUIL 

V Epate Mystérieuse est, entre tous les livres 
d'étrennes, celui que nous recommanderons avec 
le plus de sympathie. Son auteur compte au- 
jourd'hui un troisième succès ; après Capitaine, 
couronné par TAcadémie française, est venu le 
Général du Maine, dont ranalyse fut donnée dans 
le Journal des Demoiselles au commencement de 
Tannée dernière. 

Le nouvel ouvrage de M»» de Nanteuil est 
digne de ses devanciers et a le rare mérite de 
plaire à tous les âges. Jamais on n'a mis en 
action, sous une forme plus attrayante, une 
morale plus saine et plus pure. Je voudrais que 
VBpai^e fut lue en famille, le soir à loisir, avec 
les commentaires que peuvent inspirer les récits 
de voyage et les souvenirs historiques qui se 
mêlent à Tintrigue principale. Tout ce qui con- 
cerne la guerre de Grimée, par exemple, est de 



(1) Tout droit, par l'auteur de la Neucaine de 
Colette. 1 vol. illustré, 4 fr. Librairie Hachette. 



nature k consoler et à fortifier les vaincus de 
1870. Elle accomplit la tâche d'une sœur de cha- 
rité auprès de nos soldats et des soldats anglais, 
leurs alliés^ la chère petite épave, qu'on atppelle 
Marine et qui, sans les ténébreuses machina- 
tions qui lui ont volé son nom, serait une grande 
dame^ M"« d'Almeria. Recueillie à la suite d'un 
naufrage par la femme du commandant de Ré- 
sort qui, pendant que son mari navigue, passe 
trois années de mélancolique et austère veu- 
vage, Marine joue, chez ses bienfaiteurs, un 
rôle de bonne fée, tandis qu'un autre enfant, 
objet de celte m^me charité, le mélis Thomy 
suit la mauvaise voie qui conduit au déshon- 
neur et à la ruine. Tantôt nous sommes à terre, 
en Normandie, avec l'excellente M«n« de Résort ; 
tantôt nous voguons sur l'Océan Pacifique avec 
son mari, nous allons des côtes de France à la 
Martinique, au Gabon, au Brésil, amusés par des 
histoires de bord, auxquelles se mêlent les 
aventures du chien Stop, du chat Pluton et de 
la gentille guenon, Mademoiselle. — Les bonnes 
bêtes, les braves gens, l'instructive, honnête et 
agréable lecture ! (1) 

Th. Bentzon. 



(1) L Epave Mystérieuse, par M™« de Nanteuil. Li- 
brairie Hachette, 79, boulevard Samt-Germain. 1 vol. 
illustré, 4 fr. 
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Llnégalité d'humeur 

, L semblerait qu'elle dût être 
exclusivement l'apanage ou 
la suite des chagrins, des 
revers, des ennuis qu'amène 
l'âge, ou des souffrances 
qu'entraîneune santé débile. 
Si elle constitue un des 
petits défauts les plus difficiles à supporter, du 
moins a-t-elle quelque excuse chez les vieillards 
ou les malheureux. Cependant, il est peu de pé- 
riodes de l'existence dans lesquelles l'humeur 
soit plus inégale que dans la jeunesse. 

Vous êtes trop gâtées, mesdemoiselles^ Vous 
murmurez des plis de votre couche de roses; 
dans votre ardent et naïf besoin de bonheur, vous 
vous étonnez volontiers que la nature entière ne 
soit pas à l'unisson de vos goûts et de vos désirs. 
Un ciel sombre, une ondée de pluie, la venue 
d'un importun, l'obligation d'une lâche en- 
nuyeuse, un contre-temps, quel qu'il soit, vous 



apparaît sous les proportions d'un chagrin. Vous 
vous trouvez facilement malheureuses. Vous 
prodiguez à tort et à travers ce mot de souf- 
france dont la plupart d'entre vous ne con- 
naissent pas la réelle signification» et vous vous 
croyez le droit de témoigner votre rancune à la 
vie, aux choses et aux gens, en vous montrant 
maussades, silencieuses, impatientes ou aigries. 

Et même avez-vous toujours un prétexte pour 
changer ainsi et devenir capricieuses et iné- 
gales ? 

Eh! non. Vous suivez la pente de votre hu- 
meur, qui ne peut pas être toujours aussi gaie, 
vous vous croyez le droit d'être tantôt sombres, 
tantôt joyeuses, au même titre que le ciel est 
tantôt bleu, tantôt gris. Mais vous demandez- 
vous quelquefois si votre humeur n'a aucun re- 
flet sur ce qui vous entoure, s'il n'est pas pénible 
ou désagréable à vos parents de subir ces chan- 
gements continuels, si votre mère ne s'inquiète 
pas de vos tristesses sans cause, si vos amies ne 
se lassent pas des différences capricieuses de 
votre accueil, si vous avez le droit, en un mol, 
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et, pour employer une comparaison vulgaire, de 
faire ainsi, dans votre maison, la pluie et le beau 
temps ? 

Je reconnais que la jeunesse la plus heureuse 
a ses petites épreuves ; si elle n*en a pas d^exté- 
rieures, elle les ressent en elle-même. Notre fin 
n'est pas ici-bas. Il y a en nous de mystérieuses 
profondeurs, dont nous éprouvons je ne sais 
quelle angoisse, dans nos jours même les plus 
favorisés. Bossuet a dit qu'un insupportable 
ennui fait le fond de la vie humaine. Avant 
même d'avoir éprouvé les tristesses de Texistence, 
on peut en avoir le pressentiment, et je ne nie 
nullement, mesdemoiselles, qu'à certains jours 
vous ne vous sentiez prises d'une vague lassi- 
tude, d'une tristesse mal définie qui vous portent 
à la mélancolie, qui vons rendent silencieuses, 
ou nerveuses, ou impatientes. 

Mais là commence la tâche de la volonté qui, 
si elle est incapable de prévenir ces diverses 
impressions, doit du moins les empêcher de se 
traduire au dehors. Nul n'a le droit d'alourdir 
le fardeau d'autrui, d'attrister ceux qui l'entou- 
rent. Si vous ne savez pas, aujourd'hui que vous 
êtes jeunes et heureuses, réprimer ces inéga- 
lités d'humeur qui ont, après tout, des causes 



légères, souvent même insaisissables, ne crai- 
gnez-vous pas de devenir insupportables lors- 
que vous serez éprouvées par de véritables cha- 
grins? Et cependant, même lorsqu'on souffre, 
on a pour devoir de ne pas imposer son far- 
deau aux autres; la compassion ne va point à 
la plainte et à l'impatience. 

Souvenez-vous que vous êtes la joie et la 
lumière de la maison. Si votre humeur s'obs- 
curcit, c'est comme si le soleil se couvrait de 
nuages. 

S'il vous en coûte pour rester égales, aimables 
et sereines, faites cet effort de bon cœur, de 
bonne grâce, par amour pour ceux qui vous 
aiment, par amour surtout pour Celui qui, me- 
surant voire tâche à votre peu de forces, vous 
donne en ce moment pour mission de rendre 
heureux et joyeux le foyer qui vous abrite. 

Et vous ferez ainsi le doux et facile apprentis- 
sage de l'oubli de vous-mêmes, cet oubli qui 
est le mot de la vie de toute fesmie, à quelque 
labeur, à quelque destinée que Dieu l'appelle 
ici-bas, cet oubli de soi qui sera le bonheur des 
autres, la paix et le salut de votre cœur. 

M. Maryan. 
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L'HIVER 




|E ciel est blanc, la terre 
est blanche; quelques flo- 
cons de plumes blanches 
tombent des ailes de l'ange 
au manteau blanc. 

Dans la buée sans cou- 
leur, qui arrondit les an- 
gles, les sapins, qui se 
penchent, semblent des 
fantômes blancs sortis des 
tombes qui s'allongent des 
deux côtés du chemin, où l'on voj'ait, avant la 
neige, des prismes de cailloux luisants. 
Rien ne bouge. Rien ne bruit. 
Rien ne bouge, qu'un homme qui vient dans 
la neige jusqu'aux genoux, le sac au flanc. 

Rien ne bruit, que la neige qui se fend devant 
ses genoux et que ses gros souliers soulèvent 
en lourds nuages qui s'affaissent, comblant sa 
trace derrière lui. 

Il est grand, maigre, ses moustaches gri- 
sonnent. C'est un vieux soldat; la médaille mili- 
taire brille sur sa blouse à collet rouge. 

Depuis le bureau, il marche d'un pas égal; il 

va chez les gardes porter un pli de Tinspecteur. 

Dans la forêt ri an ne bouge, rien ne bruit ; sur 



la route qui monte droite, il fait une tache grise. 
Derrière lui, bien loin, dans les fossés, deux 
loups le suivent, se rasant. 

Sans ralentir sa marche, il s'essuie le front; 
il est dur de pousser la neige. 

La route monte, toujours blanche, entre les 
sapins toujours blancs. 

Une fumée bleue flotte sur un massif de pins, 
un frayé coupe la route; il le prend. Le voilà 
arrivé. Enfin I 

Les deux loups s'arrêtent, bien loin, dans les 
fossés, et se couchent. Ils bâillent ; ils ont faim. 



Les deux gardes sont aux deux coins de la 
cheminée, la pipe aux dents, les coudes sur les 
genoux, le menton dans les mains ; en sabots, 
comme des gens qui ne songent pas à sortir. 
Leurs deux chiens sont cuuchés en rond dans 
les cendres; leurs deux femmes vont et vien- 
nent, un tricot à la main. 

On p'jusse la porte. Les griffons, éveillés en 
sursaut, hurlent ; le facteur entre. 

— Jésus, Marie! par ce temps... s'exclament 
les femmes. 
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— Le diable te berce donc ? grogne le briga- 
dier, un vieux soldat aussi. 

— Bonjour, amis, répond gaiement le facteur, 
il fait bien soif. 

— Je te crois ! répond le brigadier lui secouant 
la main. Vite une bouteille, Marie. Du bon, tu 
sais? 

Et donnant un coup de pied aux cbiens : 
Dehors, Termine I 

n se serre sur le banc, le facteur s*assoit et 
tend le paquet. 

— Tu t'es dérangé pour ça ? 

— C'est le métier. J'ai encore une lettre pour 
les Pions. 

— Mon garçon, il faut deux heures pour mon- 
ter aux Pions, autant pour en revenir, autant 
pour rentrer chez toi ; il est midi passé, la nuit 
te prendrait dehors; en temps de neige, je com- 
mande ici, tu n'iras pas plus loin. Laisse ta 
lettre, on la portera demain... ou après. 

Le facteur riait. 

— C'est une lettre pressée, je reconnais l'écri- 
ture, une lettre d'amoureux peut-être... Tu com- 
prends... 

— Je comprends que... 

— C'est le métier. Mais la directrice m'a dit : 
c Jacques, si vous êtes las, vous coucherez chez 
les gardes. J'assurerai le service. > Je serai las 
ce soir, bien sûr, et nous viderons, à la veillée, 
une bouteille en parlant du régiment. Ça te va ? 

Pendant que le brigadier cause, le garde met 
le nez à la porte. 

— Jacques, fait-il alors, si vous m'en croyez, 
vous n'irez pas aux Pions. Venez voir brigadier, 
le Montoncel fume sa pipe. 

— Si le Montoncel fume sa pipe, dit le briga- 
dier se levant, il faut ouvrir l'œil. 

— Il fume sa pipe, c'est certain; le vent va 
souffler. 

Brusquement la brume s'était levée. Sous le 
ciel couleur d'acier, la neige étincelle, les loin- 
tains £e dessinent nets. C'était, tout à l'heure, 
un manteau de ouate qui pesait sur la mon- 
tagne; maintenant c'est comme une farine folle 
qui la poudre. 

— Vidons notre bouteille, dit le brigadier, et 
puis nous en viderons d'autres. 

— Non, rien qu'un verre... A ce soir. 

— C'est folie. 

— Si je n'arrive pas à l'heure de la soupe, 
voufL irez m'attendre avec un falot. 

Il riait. 

Le voilà reparti. 

Les deux loups se lèvent, font à droite et à 
gauche un grand détour à cause des griffons et 
regagnent les fossés de la route. La brume étant 
dissipée, ils suivent de plus loin. 



A trois kilomètres de la maison des gardes. 



la route sort de la forêt et débouche sur un im- 
mense plateau tourbeux, légèrement déprimé à 
son centre, où il n'y a pas un arbre, pas un 
buisson, pas une pierre. 

L*été, c'est une lande rase, tigrée de mares 
d'un bleu profond où le trèfle d'eau s'ébouriffe. 
Deux larges bandés vertes, étoilées vers mai d^ 
narcisses, piquetées en septembre de colchiques 
et d'arnica, la coupent en croix. Des vaches ba- 
riolées y paissent, gardées par des pastoures amx 
yeux éveillés, qui chantent comme des alouettes 
et causent volontiers. 

Aujourd'hui, avec ses deux bandes sombres 
où la neige n'a pas tenu, on dirait un drap de 
mort avec sa croix de velours. 

Jacques allonge le pas; il entend monter des 
grands bois de rauques soupirs. 

Lorsqu'il entre chez les Pions — de l'autre 
côté de la lande — de petits nuages commencent 
à courir sur la neige; tout petits, tout légers, 
comme ces follets qui, l'été, s'amusent sur les 
chaumes. 

— Couchez, Jacques, dit le charbonnier; le 
vent se lève. 

— Je ne descends pas au bourg, je reste chez 
les gardes. 

— Vous avez tort, le vent se lève, et quand le 
diable passe sur les plaines, je m'y perds, moi 
qui y suis né. Puisque vous le voulez, parlez 
vite. 

— Bon adieu à tous. 
Il referme la porte. 

Dans la neige, qui commence à fumer, les 
deux loups attendent, presque à c6té du seuil ; 
ils ont, l'autre nuit, mangé le chien du char- 
bonnier. 



* 
* « 



Brusquement le ciel s'assombrit ; la glace fond 
aux moustaches du facteur, la neige tombe en 
larges pattes ; au fond des grands bois, les sou- 
pirs rauques se changent en sifflements aigus ; 
les deux loups hurlent. 

Jacques repousse son sac, enfonce sa cas- 
quette, assure son bâton dans sa main et allon- 
geant le pas, murmure philosophiquement : 
c Ça va chaufier ! » 

Un souffle lourd passe sur la forêt, qui s'in- 
cline et court sur les plaines qui semblent, 
derrière lui, onduler comme la mer. Elles se 
hérissent de longues vagues aux crêtes minces. 

La neige tombe plus épaisse, le ciel devient 
plus noir ; il y a un moment de grand calme. 

Jacques se secoue. 

Le calme ne dure qu'im instant ; Touragan se 
déchaîne. 

Les flocons qui tombaient droit, tourbillon- 
nent; les vagues s'écrètent, la neige de la terre 
se mêle à celle des nuages ; des ravines se creu- 
sent; des collines se dressent; les fossés se 
comblent. 
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— Faudra-t-il rester là ? murmure Jacques, ce 
serait dur tout de même. 

Il est arrêté devant une dune plus haute que 
lui. Les deux loups le flairent. 

— Bast! ce n'est pas en pierre... 

£t, la tète baissée, il fonce devant lui. . . 

— Y sommes-nous, Jean ? 

— Nous y sommes, patron. 

— Eh bien ! en route, il n'est que temps. Ta 
carabine est chargée ? 

— Oui. 

— A la brume, il faut se méfier des loups. 
Allons, Ravageot ! Loulette ! Dehors, fripouille ! 

— Bon courage, notre homme, dit la vieille 
Marie en embrassant le brigadier. 

— Oh ! reviens, mon Jean ! soupire, à Toreille 
du garde, sa jeime femme. 

— Récitez un Pater pour nous, cela ne peut 
pas faire de mal, dit le brigadier, et tenez la 
soupe chaude. Surtout n^allez pas dehors; quand 
nous aurons retrouvé Jacques, il ne serait pas 
drôle d'aller vous chercher. 

La carabine à Tépaule, le long bâton à la 
main, le bonnet sur les oreilles, le pantalon lié 
aux chevilles, ils s'enfoncent, sans hésiter, dans 
les ténèbres mugissantes. 

» # 

— Qu'en dites-vous, brigadier ? 

— Je dis que si nous revenons, nous aurons 
de la chance. Nous sommes au paradis ici, mais 
dans les plaines... gare! 

— Ravageot, mon bon chien, cherche voir si 
le loup n'a pas passé. 

La chienne donne de la voix, de Taulre côté de 
la route. 

— La fûtéeest plus fine que toi; elle a trouvé, 
elle. 

Le grifibn enfonce le nez dans la neige du 
fossé et hurle sourdement. 

— Toi aussi tu as trouvé ? fait le vieux fores- 
tier; nous sommes maintenant sûrs de notre 
affaire. Un loup à droite, un loup à gauche; ils 
le suivaient; ils ne l'auront pas perdu; nous 
n'avons, Jean, qu'à marcher derrière les chiens. 

— Oui, patron. 

— Doucement, les gueux ! vous avez quatre 
pattes, vous... 

Ils enfoncent jusqu'au ventre dans une pous- 
sière glacée, les vieux sapins plient comme des 
roseaux, leur jetant des brouettées de neige ; les 
cimes brisées voltigent, les troncs fendus s'a- 
battent; mais ils sont encore au paradis, les 
arbres jalonnent la rouie et les tiennent un peu 
à l'abri du vent. 

De moments en moments ils soufflent dans 
leurs cornes. Il les entendra peut-être et repren- 
dra courage. 



Les deux griffons suivent toujours les fossés, 
mais ils les suivent un peu de confiance. 

Ils vont déboucher sur les plaines. 

La neige ne tombe plus ; la lune éclaire vague- 
ment l'immense lande. 

— Nous y voilà ! dit le forestier. 

Les plaines semblent une mer furieuse, dont 
les vagues échevelées courent. Quand ces vagues 
se heurtent au tronc des sapins, elles les écla- 
boussent jusqu'à la cime. 

— Il ne faut pas tenter Dieu, dit tristement le 
vieux soldat, adossons-nous à un arbre et atten- 
dons ; s'il nous tombe sur la tête, nous verrons 
bien. Il ne fait pas trop froid, le vent s'arrêtera 
peut-être. 

La mer houleuse bat la forêt. 

Appuyés au tronc d'un sapin, les deux gardes 
attendent. Quand la neige qui s'amoncelle comme 
le sable sur la plage, monte trop haut à leurs 
poitrines, ils reculent un peu. 

Ils attendent une heure, deux heures; ils 
n'ont pas une fois songé à rentrer; tant qu'ils ne 
sentiront pas le froid les engourdir ils atten- 
dront. 

Enfin le vent tombe brusquement, comme il 
s'était levé; les vagues mouvantes s'arrêtent. 
La lune brille claire dans le ciel étoile. 

— On peut faire quelque chose maintenant, 
dit le garde. Ouf I Je ne sens plus mes pieds. 

— Ecoute, Ravageot, écoute-moi bien. Ne sens 
pas la neige comme une bête, lève le nez I Lève 
le nez... Bien. Sens-tu le loup ? 

Le griffon aspire l'air, tournant la tête de-ci 
de-là. Quand il sent du côté de la route, il 
gronde. 

— Bravo ! s'exclame le garde, le vieux guer- 
rier n'a pas perdu le chemin. Il est à nous^ 

Et épaulant vivement sa carabine, il fait feu 
du côté où regarde le chien. 

— Pille î Pille ! crie-t-il. Pille Ravageot I Pille 
Loulette ! PiUe I Pille ! il est touché ! 

Les deux griffons s'élancent et les gardes les 
suivent. 



La route passe par le milieu des plaines, les 
grandes vagues la coupent. 

Le terrain étant plat, elles sont toutes égales ; 
hautes de six pieds, larges de douze, elles lais- 
sent entre elles des espaces où Ton voit la 
chaussée. 

Si elles étaient là depuis deux ou trois jours, 
elles seraient fermes, au moins à la surface, les 
chiens pourraient les gravir ; mais elles ne sont 
encore que des amas mouvants; à leur pied, Ra- 
vageot hurle de colère. 

Les gardes les traversent, moitié debout, moi- 
tié couchés, et quand il y en a une de franchie, 
ils soulèvent les chiens dans leurs bras. Ils re- 
gardent toujours du même côté; les poils de- 
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Ravageot commencent à se hérisser sur les 
reins. 

— Nous approchons, dit le brigadier. Jacques ! 
Jacques! crie-t-il. 

Rien ne léponi ; la voix ne porte pas sur la 
neige molle. 

Trois dunes sont franchies encore. Les yeux 
de Ravageot pétillent, ses lèvres se plissent. 

— Us sont là! dit le brigadier. Jacques! 
Jacques ! 

Un loup bondit, il vient défendre la proie 
qu'on veut lui prendre. Jean fait feu ; le loup 
tombe. 

Maie le brigadier n'a pas, tout à l'heure, songé 
^ recharger, les deux fusils sont vides et le se- 
cond loup passe où avait passé le premier. 



Ils n'ont que leurs bâtons, et c'est un vieux 
loup qui voit sa femelle saignante. Les deux 
griffons sont tout petits, ils se lancent brave- 
ment; en deux coups de dent, le loup les 
étrangle. Il saute à la gorge du brigadier... Jean 
Tarrache. 

Alors, par la trouée qu'en passant ont fait les 
fauves, un éclair jaillit ; le loup roule. 

C'est le revolver de Jacques qui a parlé. 

Il est là, pâle, hagard, chancelant, muet. 

Le garde le soutient, le brigadier le fait boire 
à sa gourde. Il se ranime. 

— Où étais tu? 

— Je ne sais pas... Je vous attendais... 

Vicomte A. db l'Estoille. 



-^— * 



ÏÏ0SÏ* 




j>L est minuit, retable est sombre^ 
La Vierge rêve et Joseph dort ; 
V Enfant repose dans cette ombre^ 
Ayant au front l'étoile d*or. 
Avec douceur Vâne le lèche. 

Le bœttf réchauffe son sommeil ; 

Dans les ténèbres de la crèche 

Jésus brille comme un soleil ! 

Noël .'Jésus vient de naître, 
Souliers et sabots de Jiétre 
Sont rangés dans Vâtre noir. 
Noël ! Enfants, venez voir 
Les merveilles qu'à la ronde 
Jésus, pour le petit monde^ 
Du haut des deux fait pleuvoir ! 

Jésus s'éveille dans la paille^ 
Et d'un mignon signe du doigt 
Calmant la Vierge qui tressaille. 
Il fuit par la fente du toit; 
Vêtu de satin et de moire^ 
Le front ceint d'un rayon vermeil^ 
A travers la grande nuit noire, 
Jésus passe comme un soleil/ 

De frais joujoux sa robe est pleine, 
Il les emporte triomphant ; 
Chacun d'eux rappelle une scène 
Familière à ses yeux d'enfant. 



La bergerie et le village 
A Bethléem sont tout pareils y 
La poupée a l'air d'un roi mage 
Au manteau brodé de soleils! 

Glissant sur un rayon de lune, 
Il pénètre au cœur des foyers^ 
Seul le grillon dans la nuit brune 
Voit remplir les petits souliers, 
Jésus, dans chaque maisonnée 
Veut qtie l'enfant ^ à son réveil, 
Trouve au fond de la cheminée 
Sa part de joie et de soleil .'... 

Le jour se lève, et dans la crèche 
L'Enfant Jésus est de retour; 
Les troupeaux sur la paille fraîche 
Sont rassemblés tout à Ventour, 
Les bergers chantent, Joseph prie ; 
Parmi ce rustique appareil. 
Sur le blanc giron de Marie 
Jésus sourit dans le soleil ! 

Noël! Jésus vient de naître, 
Souliers et sabois de hêtre 
Sont rangés dans l'âtre noir, 
Noël! Enfants, venez voir 
Les merveilles qu'à la ronde 
Jésus, pour le petit monde. 
Du haut des deux fait pleuvoir. 

THEURIET. 



PEN8ÉBS ET MAXIMES 
Ce qui ne coûte rien ne vaut rien. 

Le malheur est une vocation vers Dieu. 



*% 



(Joseph de Màistre.) 
(Ballanghb.) 
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III 



^^^^%^%^ mariage se conclut aux 
itvyi. w"'t^ premiers jours do l'au- 
tomne. 

Le jeune couple partit 
aussitôt après la céré- 
monie pour un voyage 
dont la perspective en- 
thousiasmait Paule; ce- 
pendant, au moment où 
elle allait se séparer de sa sœur, lorsque, dans 
leur petite chambre, elle déposa sa toilette de 
mariée pour se revêtir de sa robe de voyage, elle 
eut un moment d'attendrissement. 

— Gomme tu restes seule, Anne ! 

— Ne penses pas à moi, pense à toi-même, à 
ton bonheur, mais surtout aux grands devoirs 
dont tu acceptes aujourd'hui la responsabilité. 

Après le départ des mariés, quand Anne se 
retrouva seule dans sa chambre, combien elle se 
sentit isolée! combien lui manqua la jolie tête 
blonde qu'elle allait baiser sur son oreiller le 
soir avant de se mettre au lit ! combien silen- 
cieuse lui parut la nuit sans le doux bruit de 
cette respiration qui la berçait d'ordinaire ! 

Dès le lendemain, elle reprit courageusement 
ses occupations ; bientôt des lettres de Paule 
vinrent rompre la monotonie de son existence. 

Ces lettres, fort gaies, étaient remplies de des- 
criptions enthousiastes du Tyrol, puis de Tltalie. 

Les derniers jours de l'année ramenèrent le 
jeune couple à Paris. 

Anne, sans nouvelles depuis plusieurs jours, 
commençait à s'en tourmenter, lorsqu'une belle 
après-midi, tandis qu'elle faisait silencieuse- 
ment le tour du jardinet, elle sentit deux bras 
entourer son cou et de fraternels baisers tomber 
sur ses joues; c'était Paule, qui arrivait im- 
promptu, ayant voulu surprendre sa sœur. 

Après le premier échaiige de caresses : 

— Et ton mari? demanda Anne. 

— Il viendra te voir plus tard, nous sommes 
arrivés ce matin et il fallait qu'il allât à ses 
affaires. 

— Cela a dû te paraître tout drôle de sortir 
seule! 

— Oh ! j'en ai bien l'habitude maintenant ! 

— Pourtant, tu ne devais pas, en voyage, 
quitter beaucoup ton mari. 

— Penses- tu qu'il se croie obligé d'être tou- 
jours avec moi? non... Heureusement ! ajoutâ- 



t-elle plus bas. ' 



Puis elle changea le sujet de la conversation, 
s'informa de la vie que menait Anne, puis de- 
manda des nouvelles de tous leurs amis; l'en- 
tretien ne languît pas. Le temps passait si rapi- 
dement que les deux sœurs furent toutes sur- 
prises d'entendre sonner six heures. 

— Déjà! s'écria Paule, nous étions si bien au 
coin de notre feu, comme au bon vieux temps! 
Allons, je n'ai que le temps de rentrer chez 
moi bien vite ! 

— Prends une voilure. 

— Oh! non... j'aime à marcher, reprit-elle 
d'un ton embarrassé; mais il faut que je me 
sauve, nous dînons à six heures et demie et 
Etienne n*aime pas que je sois en retard. 

Anne resta toute songeuse ; sa sœur s'était 
montrée très gaie, mais élait-ellê vraiment heu- 
reuse ? Il y a entre la gaieté et le bonheur toute 
la différence du dehors au dedans, du contenant 
au contenu ! 

Le lendemain, aussitôt après son déjeuner, 
elle alla à l'hôtel où M. et M"« de Saint-Elle 
étaient descendus; elle trouva Paule toute 
seule. 

— Ton mari est déjà sorti ? 

— Oui ; je t'ai déjà dit qu'il était très occupé, 
répondit Paule d'un ton qui semblait dire : a De 
quoi te mèles-tu ? » 

— Que vas-tu faire aujourd'hui? 

— Oh! j'ai de la besogne! Il faut que je 
cherche un appartement. 

— Dans quel quartier ? 

— Dans les Champs-Elysées ou les avenues 
qui y donnent; il n'y a que cela d'élégant. 
D'ailleurs, ce n'est que là qu'on trouve des 
appartements meublés. 

— Vous ne vous meublez pas? 

— Non, Etienne aime mieux être libre; il dit 
qu'un appartement meublé n'est pas plus cher 
qu'un autre parce qu'on ne le paye que le temps 
qu'on y passe. 

Anne accompagna sa sœur et passa ainsi toute 
la journée avec elle. 

Bientôt les jeunes gens furent installés dans 
un somptueux appartement de l'avenue Mar- 
ceau. Ils firent une tournée de visites aussi 
étendue que possible et recherchèrent toutes les 
invitations. Le carême n'interrompit guère la 
série de leurs fêtes; ils organisèrent chez eux 
des soirées musicales : Paule, malgré la fatigue 
qu'elle en éprouvait, travaillait beaucoup sa 
voix et chantait à ses soirées avec les artistes 
et les amateurs les plus en renom. 
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Malgrô celte vie de plaisirs, Paule paraissait 
triste souvent. 

Un jour, qu'elle était plus sombre qued^ordi- 
naire, Anne se hasarda à lui poser cette ques- 
tion qui lui brûlait les lèvres depuis si 
longtemps : 

— Es-tu aussi heureuse que tu Tespérais 
ente mariant? 

— Le bonheur n*est pas ce que je pensais, 
dit-elle, mais cependant je suis heureuse, tu 
vois que je m^amuse beaucoup ! 

Après Pâques, les réunions mondaines redou- 
blèrent : bals, raouts, invitations dans des loges 
à rOpéra ou aux Français occupaient toutes les 
soirées ; dans la journée les essayages de robes, 
les visites, les courses, les mariages, les lunchs, 
ne laissaient guère de place à Tintimilé. Anne 
voyait donc peu sa sœur, encore moins son 
beau-frère qui épuisait, paraît-il, toute sa poli- 
tesse pour le monde et n*en gardait pas pour 
sa famille. 

Quand vint le mois de mai, les réunions mon- 
daines devinrent de plus en plus fatigantes à 
cause de la chaleur ; Anne trouva un jour sa 
eœur étendue sur sa chaise longue, en robe de 
chambre, semblant épuisée de fatigue; la pauvre 
femme paraissait peut-être plus jolie encore 
dans sa maigreur et sa pâleur qui faisaient 
de sa figure un délicat bas-relief d'ivoire. 

— Allons! dit Paule au bout de quelque 
temps, assez de paresse comme cela pour au- 
jourd'hui ! il faut que je me fasse coiffer, je 
vais à une première représentation à TOpéra ce 
soir. 

— Vraiment, ma chérie, tu es bien fatiguée, 
tu ferais mieux de rester tranquille et de le cou- 
cher de bonne heure. 

— Non, nonf je ne puis manquer cela et je 
dois me faire belle ! 

— Mais c'est risquer la santé el plus que cela 
même! 

— Je sais ce que je risque, mais quVst-ce 
que cela fait? répondit-elle nerveusement. 

— Ah ! chère Paule, comment peux-tu parler 
ainsi I je te croyais plus raisonnable ! 

Et Anne se leva pour se retirer, mais Paule 
s'était levée aussi et droite, immobile dans son 
peignoir blanc, elle barrait la porte, les bras 
croisés, les yeux étincelanls, effrayante comme 
un fantôme ! 

— Alors tu y es trompée aussi, toi ! tu crois 
aussi que je m'amuse! que c'est pour m'amuser 
que je me tue! 

Anne restait stupéfaite.. 

— Ah l j'en ai assez de jouer la comédie, 
reprit la malheureuse jeune femme, j'en ai 
assez de singer le bonheur l Tiens, veux-tu que 
Je te dise quand j'ai été heureuse? c'est quand 
nous vivions toutes les deux toutes seules, mais 
depuis, oh! depuis !... 



£t la pauvre petite, se laissant tomber sur un 
siège, cacha sa figure dans ses mains et san- 
glota. 

Anne la pressa sur sa poitrine, la caressant 
doucement, comme autrefois. 

— Voyons, ma pauvre chérie, ouvre-moi tout 
ton cœur, décharge- le dans le mien. 

— Oh oui ! je t'avais tout caché parce que je 
pensais qu'une femme ne doit pas dire du mal 
de son mari ; puis je me rappelais tout ce que 
tu m'avais dit pour me détourner de ce ma- 
riage et je ne voulais pas t'avouer que tu 
avais eu raison ! 

— Pauvre petite! 

— Dès notre voyage je me suis aperçue que 
l'amour que me témoignait M. de Saint-EUe 
n'était pas profond ! 

— Alors pourquoi t'a t- il épousée ? 

— • C'est ce que je lui ai dit un jour où il a été 
plus dur encore pour moi que d'ordinaire : 

— Ah çà 1 vous croyez donc que je vous ai 
épousée pour vos beaux yeux ? m'a-t-il répondu; 
délrempez-vous, je vous ai épousée parce que je 
trouvais cela utile pour ma situation; j'avais 
besoin d'une femme jolie, ayant des talents, 
aimant le monde et d'une famille bien posée 
dans la so?iété. Une autre que vous eût de- 
mandé des renseignements que je ne voulais 
pas donner; on se fût arrangée pour en savoir 
par d'autres que par ce bon monsieur du Lé- 
han ; ce qui n'aurait pas fait mon compte! Voilà 
pourquoi je vous ai épousée, vous n*avez pas 
besoin de chercher d'autre raison . 

— Quelle horreur! interrompit Anne. 

— Il dit, reprit Paule, que tout se paie, que 
lui s'e&t payé une femme, qu'il se charge de 
toutes mes dépenses, me donne des plaisirs, 
mais qu'en échange je dois me soumettre à 
toutes ses volontés, le servir en tout ce qu'il 
demande de moi ! 

— Mais en quoi cela peut-il lui être utile qu«» 
tu ailles si souvent dans le monde ? 

— Parce que cela le pose bien ! Tu comprends 
que lorsqu'on lit dans les journaux que le 
comte et la comtesse de Saint-Ëlle ont donné de 
superbes soirées, qu'ils ont été aux raouts les 
plus élégants, qu'jls ont assisté au mariage des 
gens les plus chic — car tout cela se met dans 
les journaux — on se dit que nous sommes 
des gens très bien, très riches, que par consé- 
quent on peut avoir confiance en lui et placer 
son argent là où il place le sien, dans cette fa- 
meuse Société! C'est de la réclame, rien de 
plus! 

— Pauvre chérie ! mais ne peux- lu pas obtenir 
grâce en ce moment en lui montrant les risques 
qu'il te fait courir ? 

— Rien n'y fait; il me répond toujours : nous 
avons fait un marché. 

Mais l'heure s'avance, ajouta-t-elle avec effroi. 
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il faut absolument que je me prépare I Ah I cela 
m'a fait du bien de le parler ! Je m*élai8 cepen- 
dant promis de me taire, mais je n'ai pas pu 
supporter tes reproches. 

— Pauvre petite sœur chérie 1 

— Les siens, j'y suis habituée ; depuis quel- 
ques jours surtout il est d'une humeur plus 
terrible que jamais. 

Anne quitta sa sœur bien tristement ce 
soir- là! 

Le lendemain, en jetant les yeux sur le 
journal, elle lut ceci : 

« Le public financier est assez ému, dit-on, de 
la mauvaise tournure que prennent les affaires 
d'une Société dirigée par un de nos habitués du 
turf, mari d'une des plus jolies mondaines de 
Paris; on prétend que la faillileva être déclarée, 
si elle ne l'est déjà ! » 

Anne referma brusquement le journal. 

— Voilà la cause de l'humeur terrible, se 
dit-elle. 

A ce moment un coup de sonnette retentit ; 
Anne alla ouvrir, ce fut Paule qui se jeta dans 
ses bras. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Il n'est pas rentré ! 

— Il n'est pas revenu avec toi de l'Opéra ? 

— Il m'y a envoyée seule ; il m'avait dit qu'il 
allait à un dîner d'amis et devait rentrer tard. 

— Avait- il quelque inquiétude? 

— Je ne sais pas, mais j'ai peur. 

— Allons chez toi, nous serons plus à portée 
des nouvelles s'il y en a. 

Hélas I les nouvelles ne tardèrent pas à arri- 
ver! 

La Société était en faillite et ce qui lui restait 
de capilaux avait été emporté par M. de Saint- 
Elle. 

Le soir, la pauvre jeune femme recul un mot 
d'Etienne lui disant qu'il fuyait devant la mi- 
sère, ne se sentant pas fait pour la supporter, 
et que si par hasard elle le poursuivait sous 
forme de gendarmes, un coup de revolver serait 
assez vite tiré pour qu'elle ne l'atteignît pas. 

La pauvre femme demeura atterrée sous ces 
tristes nouvelles. 

Le soir, tous les journaux racontaient la 
faillite et la fuite de M. de Saint-Elle, mais 
annonçaient en même temps que la police était 
sur ses traces. 

— Mon Dieu ! il va se tuer ! 

— Peut-être pourra-t-on l'en empêcher. 

Le lendemain, un télégramme annonçait la 
capture du comte de Saint-Elle, ou plutôt, tout 
simplement d'Etienne Saintelie qui, pour ne pas 
tomber aux mains de la justice, s'était tiré plu- 
sieurs coups de revolver. 

a II a été immédiatement transporté à rh6pital 
de la ville, où l'arrestation a eu lieu; son état 
est désespéré •, ajoutait le journal. 



C'est Paule, elle-même, qui lut celle nouvelle 
à sa sœur, puis elle leva sur elle un regard in- 
terrogateur. 

— Que me conseilles- tu? 

— Si tu n'es pas trop fatiguée, il faut partir. 

— C'est ce que je pensais. 

Un petit paquet fut vite fait, et quelques heu- 
res après les deux sœurs arrivaient à l'hôpital. 

Le mourant était là, sans connaissance; quand 
il rouvrit les yeux, voyant près de lui sa femme, 
il les referma brusquement comme pour fuir un 
cauchemar. 

Elle lui prit doucement la main. 

— C'est moi, Etienne, ne me reconnaissez- 
vous pas ? 

— Vous? Ah 1 C'est encore un fantôme envoyé 
par le remords pour me tourmenter ! 

— Non, c'est votre femme ! 

— Ma femme ! Ma victime, vous voulez dire! 

— N'importe 1 votre femme, votre compagne 
dans la peine comme elle le fut dans la joie. 

— Ah I je souffre assez, je n'ai pas besoin 
que vous veniea m'accabler ! 

— Je ne viens pas vous accabler, mais vous 
dire au contraire que du fond du cœur je vous 
pardonne. 

Le mourant eut un éclair de joie. 

— Vous ne me maudissez pas ? 

Pour toute réponse elle baisa son front biû- 
lant. 

— Ah 1 reprit-il avec amertume, vous serez 
pourtant vengée, car il y a un Dieu et, s'il est 
juste, il n'aura point pour moi de pitié 1 

Anne s'approcha alors. 

— Croyez-vous Dieu moins miséricordieux 
que sa créature ? Si votre femme vous- pardonne, 
Lui, rejetlera-t-il votre repentir ? 

Ainsi les deux héroïques femmes soutinrent 
et consolèrent le mourant et lui firent recevoir 
les secours religieux qui donnent à l'àme la 
confiance dans la divine miséricorde et la force 
pour le dernier passage. 

Il s'éteignit dans leurs bras. 

A peine de retour à Paris, Paule mit au monde 
une petite fille. 

Anne, ne pouvant à la fois soigner sa sœur et 
s'occuper des affaires auxquelles, du reste, elle 
ne s'entendait guère, écrivit immédiatement à 
M. du Léhan, le priant de venir la trouver, car 
il était urgent que quelqu'un prit en main la 
conduite de la liquidation. A sa grande surprise, 
la journée entière se passa sans qu'il vint, le 
lendemain ce fut Georges qui arriva. 

En revoyant Anne, il ne put dompter son 
émotion, et ce fut les larmes aux yeux qu'il 
lui dit d'une voix sourde : 

— Me pardonnez-vous d*étre la cause de tout 
ces malheurs ? 

— Vous en avez été la cause bien incons-' 
ciente ! 
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Il Boupira. 

— Hélas ! pas aussi isconsciente que vous le 
croyez; je savais sur M. de Saîni-EUe des 
choses qui vous eussent certainement arrêtée. 

— Pourquoi ne les avez-vous pas dites ? 

— Parce que j'avais donné ma parole d'en 
garder le secret. 

Elle fit un mouvement de surprise et presque 
d'indignation. 

— Ah 1 reprit-il, j'ai été bien coupable, mais 
je ne suis pas sans excuse. Après mes folies, 
j'étais parti pour l'Amérique, fort honteux de 
moi-même, n'osant pas l'avouer et gardant le 
silence vis-à-vis de mon père pour ne pas avoir 
à convenir de mes torts ; j 'espérais trouver en 
Amérique non seulement le moyen de vivre, 
mais celui de faire fortune d'une manière quel- 
conque; ce rêve ne fut pas de longue durée. 
Après avoir erré dans plusieurs villes des Etats- 
Unis, j'étais à New- York, désespéré, ne sachant 
que devenir, lorsqu'un hasard malheureux plaça 
Saintelle sur mon chemin. 11 m'offrit une place 
dans ses entreprises et paya mes dettes ; mais 
quand j'eus counaissance des procédés peu 
honnêtes qu'il employait, je ne voulus pas rester 
avec lui ; c'est alors que je lui donnai ma parole 
de ne rien révéler de ce que j'avais vu. J'étais 
absolument entre ses mains, car plusieurs opé- 
rations frauduleuses ayant été faites par lui en 
mon nom, il aurait pu me livrer à la justice s'il 
l'eût voulu; il consentit à ne point le faire et 
môme à me rendre ma liberté, à condition que 
je le présentasse conmie mon ami à la bonne 
société parisienne ; j'eus la naïveté de croire à 
une simple vanité et je jurai tout ce qu'il me 
demanda, étant loin de prévoir ce qu'il m'en 
coûterait et que j'entraînerais ainsi votre mal- 
heur et cilni de votre pauvre petite sœur ! 

Anne demeurait silencieuse, le visage caché 
dans ses mains ; enfin elle releva la tête et dit 
avec efl'ort : 

— Nous ne pouvons plus rien sur ce triste 
passé, occupons-nous donc du présent; mon- 
sieur votre père ne pourrait -il diriger un peu 
nos affaires ? Je lui ;dLvais demandé de venir en 
causer avec moi. 

— L'émotion de vous revoir si malheureuse 
m'a empêché jusqu'ici de vous dire ce qui le 
retient : il est malade ; un peu de mieux s'étant 
fait sentir aujourd'hui, j'ai pu le quitter; mais, 
puisque vous le traitez comme votre père, per- 
mettez-moi de prendre auprès de vous la place 
d'un frère et de faire ce qui doit être fait; 
M"* de Saint-EUe et vous consentirlez-vous à 
me donner vos pleins pouvoirs ? 

— Bien volontiers. 

— Combien je suis heureux de cette con- 
fiance, moi qui, jusqu'ici, l'ai si peu méritée 1 

Et Georges sortit après avoir serré avec atten- 



drissement la main qu'Anne lui tendait en signe 
de pardon. 

— Pauvre garçon, murmura-t-elle, en enten- 
dant ses pas résonner dans la cour, il nous a 
fait bien du mal, mais il a plus de cœur que 
je ne l'aurais cru autrefois ! 

Georges entra précipitamment chez son père. 

— Elles consentent à me confier leurs pleins 
pouvoirs ! dit-il. 

— Tu as tout avoué ? 

— Tout 1 et Anne n'a pas eu pour moi un seul 
mot de reproche ! 

— C'est une femme qui a autant de bonté que 
d'énergie ! 

— Oui, elle est d'une force d'àme incroyable ; 
elle a tout de suite ramené la conversation au 
présent. 

— Lui as-tu parlé de nos plans? 

— Non; elle ne m'a fait aucune question sur 
ce que je pensais faire, elle m'a seulement pro- 
mis ses pleins pouvoirs et ceux de sa sœur. 

— Cela vaut mieux ainsi. 

— Plaise àDieu qu'au prix de notre fortune 
nous puissions au moins dégager l'honneur de 
ces pauvres femmes ! Mon seul regret, mon 
père, est de penser à la gêne que cela vous im- 
posera. 

— Qu'importe I j'ai participé à la faute, puis- 
que c'est moi qui ai fait ce mariage, je dois par- 
ticiper au châtiment, dussé-je rester sans un 
sou! 

Tel était en efiet le noble projet de MM. du 
Léhan : employer leur fortune pour dégager 
l'honneur de M™« de Saint-Elle. 

Au moment où la catastrophe s'était produite, 
Georges avait fait à son père le récit que nous 
connaissons ; M. du Léhan, accablé déjà par le 
malheur de ses jeunes amies, ne put supporter 
cette nouvelle émotion, il eut une sorte d'atta- 
que. Quand il reprit connaissance, ses pre- 
mières pensées se portèrent sur ces tristes évé- 
nements. Georges ne cessait non plus de cher- 
cher le moyen de réparer ses torts; tous deux 
avaient la même pensée généreuse, mais sans 
oser se l'avouer, -ne voulant pas sacrifier, Fun 
l'avenir de son fils, l'autre le bien-être de 
son père. Mais ils ne purent se cacher long- 
temps leur héroïque désir et, lorsqu'ils se vi- 
rent d'accord sur ce point, tous deux en éprou- 
vèrent une telle joie qu'elle occasionna une 
amélioration réelle dans l'état deM. du Léhan. 

Geoi^s se mit à la tête des afiaires et parvint 
à tout arranger moyennant le sacrifice complet 
de la fortune de M. du Léhan : le père et le fils 
durent vivre du travail de (Georges. 

— Ah ! mon père, je serai votre soutien, quel 
bonheur ! 

— N'est-il pas vrai, Georges, qu'an homme 
est heureux d'avoir une carrière qui le rende 
indépendant ? 
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— Pourquoi, hélas I ne Tai-je pas compris plus 
tôt ; tous ces malheurs ne seraient pas arrivés. 

Pendant le temps fort long que durèrent ces 
arrangements, Anne ne s'en était pas occupée ; 
toutes ses pensées étaient aux deux Paule, la 
mère et la fille. L^enfant, élevée au biberon, 
gi*ossis9ait à vue d'œil, mais la pauvre mère 
dépérissait de jour eu jour ; elle ne quittait pas 
sa chaise longue, bien que trois mois se fussent 
écoulés depuis la naissance de Paulette. 

Un jour, les deux sœurs élaient plus tristes 
encore que d'ordinaire, lorsque M. du Léhan 
arriva, appuyé sur le bras de son fils; c'était 
sa première sortie. 

— Je viens vous annoncer, dit- il, que la liqui- 
dation est terminée. 

— £t de combien est le passif? 

— Il n'y en a pas. 

— Comment? s'écrièrent les deux sœurs du 
ton de la plus vive surprise. 

Puis, par une inspiration soudaine, Anne 
devina ce qui s'était passé. 

Un regard interrogateur, jeté jusqu'au fond 
des yeux de M. du Léhan, lui apprit qu'elle ne 
se trompait pas et, tendant les deux mains à ses 
amis : 

— Merci, leur dit-elle simplement, mais avec 
un tel accent de reconnaissance que ce seul mot 
semblait éloquent. 

Quant & Paule, c'est seulement avec ses yeux 
pleins de larmes qu'elle put exprimer ce qu'elle 
ressentait, car elle n'eut pas la force de 
parler. 



IV 



Peu de jours après, Georges vint seul voir 
Anne. 

— Mademoiselle, lui dit-il , je viens faire 
auprès de vous une démarche que mon père 
n*ose point renouveler parce que vous l'avez 
une fois repoussé, mais peut-être les circons- 
tances vous auront-elles fait changer d'avis. 
Ne pensez-vous pas que vous pourriez main- 
tenant venir habiter avec nous? Nous sommes 
décidés & déménager et j'ai vu hier un appar- 
tement qui me paraîtrait bien nous convenir. 

Anne réfléchit un instant. Les considérations 
qui l'avaient arrêtée autrefois n'existaient plus; 
sa sœur se trouverait bien d'être entourée; M. du 
Léhan, souffrant encore, ne serait plus seul. 
Pour les deux ménages , devenus aussi pauvres 
l'un que l'autre, il y avait économie à se réu- 
nir; elle accepta donc et, au 15 octobre, tous 
quatre s'installèrent dans un petit rez-de-chaus- 
sée un peu plus grand que celui qu'habitaient 
précédemment les deux sœurs. 

Anne, avec un dévouement infatigable, soi- 
gnait M. du Léhan, Paule et sa fille, et trouvait 
encore le temps de gagner quelque argent avec 



des traductions. La paix régnait donc dans cet 
intérieur et y aurait presque amené le bonheur 
si l'état de Paule n'eut de plus en plus alarmé 
sa sœur et ses amis. 

Ses forces, diminuaient de jour en jour. Anne, 
M. du Léhan et Georges cherchaient par tous les 
moyens possibles à la distraire de sa tristesse. 

Un soir, Anne et Georges, pensant lui être 
agréables, firent de la musique; mais loin d'être 
une distraction, ce fut une peine de plus pour 
la pauvre malade. 

Hélas! n'était-ce pas en chantant avec lui 
qu'elle avait donné son cœur à celui qui en 
était si peu digne? Oui, c'était au piano, & ce 
même piano, qu'elle avait ressenti la première 
atteinte de son amour pour cet honune qui, en 
retour, ne l'avait payée que par le chagrin et le 
déshonneur 1 

Le déshonneur! voilà ce qui la tuait! être 
la veuve d'un suicidé, d'un voleur, d'un mi- 
sérable enfin! voilà ce qui la conduisait au 
tombeau 1 

Sa seule consolation était sa petite fille, mais 
l'enfint éprouvait peu d'attraction pour la 
pauvre figure toujours immobile sur la chaise 
longue et tendait bientôt les bras à sa tante, 
qui la faisait danecr, la promenait, l'amusait. 

Parfois, en voyant Paulette toute joyeuse dans 
les bras d'Anne, Paule laissait couler quelques 
larmes silencieuses. 

— Elle a raison de t'aimer, cette petite! c'est 
toi qui es sa véritable mère, qui en as toujours 
pris soin et qui relèveras! Se souviendra-l-elle 
même de moi? ajouta-t-elle avec une sorte 
d'amertume. 

Puis, leprenant après un silence : 

— Mais tu lui parleras de sa pauvre maman, 
n'est-ce pas ? 

Anne, les yeux pleins de larmes, secoua la 
tête pour toute réponse. 

— Voici le printemps qui arrive, ma chérie, 
reprit- elle quand elle eut un peu maîtrisé son 
émotion, cela va te guérir. 

— Je ne le crois pas, reprit Paule avec un 
triste sourire; quel printemps pourrait me ren- 
dre ma vie, mon amour, mon honneur perdus! 

La fatigue 1 empêcha de continuer. D'ailleurs 
Paulette, qui s'était endormie dans les bras de 
sa tante, se i éveilla avec des cris aigus qui 
fatiguaient sa mère. Anne l'enveloppa d'un 
chàle et l'emporta dans le jardin. M. du Léhan 
s'y promenait aussi, il remarqua l'émotion 
d'Anne. 

— Qu'y a-t-il? 

— Paule s'inquiète de son état. 

— Peut-être, le retour de la chaleur... 

— Elle n'y a pas grande confiance!... ni moi 
non plus, ajouta-t-elle plus bas, ei, se laissant 
tomber sur le banc, elle cacha son visage dans 
le chàle qui enveloppait Paulette et sanglota ; 
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Tenfant, qu'elle serrait convulsivement, pous- 
sait des cris plaintifs. 

Georges, qui revenait de son bureau, accourut 
précipitamment, Anne lui mit l'enfant sur les 
bras pour pouvoir pleurer à son aise. 

— Est-ce que madame de Saint-Elle est plus 
malade? demanda- t-il à son père. 

— Non, répondit M. du Léhan, mais elle com- 
mence à sMnquiéter et Anne s*en désole. 

Georges la contemplait en silence ; jamais il 
ne Tavait vue pleurer, aussi ses larmes lui pro- 
dvdsaient-elles Teffet que produisent sur nous 
les pleurs d'un homme, pleurs que Ton sent 
plus amers parce qu^ils sont plus rares. 

Bientôt la courageuse femme reprit son em- 
pire sur elle-même ; elle tendit les bras à Pau- 
lette qui était demeurée sur les genoux de 
Georges. 

— Gomme elle ressemble à sa mère ! dit-elle 
avec tendresse; il me semble encore tout près, 
le temps où je prenais ainsi Paule dans mes 
bras ! Je jouais avec elle à la petite maman au 
lieu d'y jouer avec une poupée comme mes 
compagnes ! 

— Vous rappelez-vous, même, que nous 
jouions parfois au papa et à la maman et que 
Paule était notre fille ? 

— Oui, dit Anne d'un ton bref, et, se levant 
comme si elle eût voulu ne pas prolonger d'un 
mot la conversation, elle emporta Paulette. 

Pourquoi le souvenir de ce jeu d*enfant l'avait- 
il émue? pourquoi avait-elle rougi comme eût 
pu le faire une fille de quinze ans devant son 
amoureux ? 

Le printemps vint bientôt, ce printemps si 
désiré des amis de Paule ; mais au lieu de 
réchanifer la jeune mère de son souffle tiède, il 
l'emporta sur ses ailes. 

La douleur d'Anne fut effrayante ; jusque-là, 
elle avait connu de bien grandes peines, mais 
toujours la nécessité d'agir l'avait empêchée de 
s'afiTaisscr sous le poids du chagrin ; pendant 
plusieurs mois, elle resta comme accablée sous 
ce faix. 

Sa seule distraction était de s'occuper de Pau- 
lette, elle ne la quittait pas d'un instant et l'ai- 
mait doublement, pour elle-même et pour sa 
mère. 

Les premiers mots, les premiers pas du baby 
furent des événements dans la vie d'Anne. 

Peu à peu, la foi et la piété l'aidèrent à sur- 
monter l'apathie dans laquelle elle était tombée; 
elle sentit qu'elle devait vaincre sa douleur pour 
ne pas augmenter par là le remords qui ne quit- 
tait pas M. du Léhan et son fils. 

Ju hiver resserre toujours plus étroitement le 
cercle de la famille, on se rassemble près de la 
lampe et du foyer; ce rapprochement fut salu- 
taire à tous; le pauvre M. du Léhan, auquel 
son âge et ses infirmités ne permettaient guère 



de sortir en cette saison, était heureux d'avoir 
près de lui ses enfants, comme il les appe- 
lait. 

Et Georges? Georges était rempli d'attentions 
pour son père et pour Anne, plein de tendresse 
pour Paulette ; il semblait heureux au foyer, 
mai^ parfois son visage s'assombrissait et un 
profond soupir indiquait que son bonheur 
n'était pas encore parfait. 

Anne redevenait visiblement elle-même et 
rendait à M. du Léhan tous les soins de la piété 
filiale. 

Paulette était charmante ; ses grands yeux 
noirs et pleins de malice s'arrêtaient curieuse- 
ment sur tout le monde et sur toute chose, 
comme s'ils eussent voulu pénétrer tous les 
mystères; sa gaieté, fos joyeux éclats de rire, 
ses mille petites folies, amenaient toujours le 
sourire sur les lèvres de ceux qui la voyaient. 

Un jour, elle parvint à ouvrir le piano et, 
quand elle eut découvert l'efTet produit par cet 
instrument, elle supplia sa tante de jouer et de 
chanter ; M. du Léhan joignit ses instances à 
celles de l'enfant et, dès ce jour, Anne et Georges 
passèrent une bonne partie des soirées au 
piano. Gela ranima un peu ce pauvre intérieur 
pour lequel l'hiver avait comrrreacé si morne. 

— Tu devrais sortir un peu ie soir, Georges, 
disait M. du Léhan. 

Anne appuyait ces paroles. 

— Pourquoi sortir quand on se trouve bien 
chez soi, mon père ? 

— Mais, mon pauvre enfant, cela te fait une 
vie très triste ! et à lon'âge... 

— Mon âge 1 je n'ai plus vingt ans, mon père, 
et je ne me suis que trop amusé quand j'avais 
vingt ansl ajouta-t-il avec un soupir. 

— Comme vous avez changé, Georges, vous 
qui étiez autrefois si avide de plaisir et qui 
aviez l'horreur de toute occupation sérieuse! 

— Voilà comme on change en vieillissant! 
Jadis, j'aimais le plaisir, maintenant j'aime le 
travail, est- ce étonnant ? qu'est- ce qui ne change 
pas en dix ans? 

Il dit ces mots d'un ton léger ; Anne se baissa 
subitement pour ramasser à terre une aiguille 
invisible. Georges ne l'avait pas quittée des 
yeux, mais quand elle releva son visage par- 
faitement calme, il sortit. 

M. du Léhan fixa sur Anne des yeux qui sem- 
blaient chercher la clef de ce mystère, mai:- elle 
avait pris Paulette dans ses bras et lui disait à 
l'oreille ces mille et une folles tendresses que 
les mères disent à leurs enfants. 

Georges rentra peu après. 

— Vous jouez encore à la maman ? demanda- 
t-il. 

— Oui, comme il y a vingt ans, dit-elle en 
appuyant comme à dessein sur ce chiffre; cela 
ne me rajeunit pas. 
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Au retour de Tété, le jardin devint le lieu 
le plus habituel des réunions de la famille. 

Par une belle soirée du commencement de 
juillet, M. du Léhan, un peu fatigué, venait de 
se retirer ; Paulette se roulait dans le gazon aux 
pieds d'Anne et de Georges, assis sur le banc. 

L'atmosphère, absolument pure, était em- 
baumée de mille parfums, le calme du soir s*é- 
tendait peu à peu, immobilisant les feuilles des 
arbres ; les étoiles commençaient à se montrer. 

— Il faut que j'aille coucher Paulette, dit 
Anne, il se fait tard. 

-— Pourquoi vous tant presser, elle dormira 
plus longtemps demain, il fait si bon ce soir I 

— C'est vrai ! 

• — Et nous sommes si bien là 1 dit-il plus bas. 
Anne, les yeux levés vers le ciel, semblait 
compter les étoiles qui se montraient. 
Il reprit plus bas encore : 

— Vous souvient-il d'un soir où nous étions 
assis tous deux ainsi sur un banc? 

Anne sourit légèrement. 

— Il y a dix ans! dit-elle; qu'est-ce qui ne 
change pas en dix ans! disiez- vous avec raison 
l'autre jour; avons-nous échappé à la loi com- 
mune ? 

— Est-ce au moral ou au physique que vous 
parlez de changement? Au moral je n'ai pas 
changé, je vous dirais ce soir ce que je vous 
disais jadis si je n'avais peur d'être reçu de 
même ! 

Anne avait d'abord baissé la tète, comme 
pour sourire à Paulette qui venait vers elle, puis 
relevant lentement les yeux : 

— Vous vous trompez, dit-elle d'une voix 
grave, c'est vous qui avez changé; non pas 
moi. 

— Gomment? 

Elle le rassura d'un sourire. 

— Vous recherchiez une femme jeune, riche 
et assez belle, et maintenant vous pensez à une 
pauvre vieille fille, dont les cheveux sont gris 
avant trente ans et dont le visage est tout iané; 
vous voyez donc que vous avez changé ! 

— Et vous? 

— Moi I je suis demeurée constante dans mes 
désirs 1 Je voulais un mari un peu mûr, homme 
sérieux, éprouvé, homme de devoir et de cons- 
cience; ce que je ne trouvais pas dans le jeune 
fat qui me faisait la cour et, ajouta-t-elle plus 
bas, ce que je trouve dans l'ami ûdèle dont le 
cœur n'a pas varié avec le temps! 

Elle lui tendit la main qu'il serra dans les 
siennes. 

Paulette arrivait auprès d'eux à ce moment, 
tenant à la main un livre d'images. 

— Pourquoi les autres ont-il uu papa et une 



maman, et je n'en ai pas? dit-elle en montrant 
une gravure où un bébé était représenté avec 
ses parents; j'en veux aussi! 

— Oui, ma chérie, répondit Georges ; voilà ta 
maman, dit- il en montrant Anne; et voilà ton 
papa, dit-il en se montrant lui-môme. 

L'enfant le regarda de ses deux yeux riants 
puis s'enfuit à la poursuite de je ne sais quel 
insecte. 

— N'est-ce pas, Anne, reput Georges, nous 
allons recommencer à jouer au papa el à la 
maman ? 

Un joyeux sourire fut la réponse, puis h 
physionomie d'Anne s'assombrit. 

— Si j'avais, il y a dix ans, compris ce que 
vous valiez, tous nos malheurs ne seraient pas 
arrivés ; mais je ne croyais pas que» sous celte 
enveloppe mondaine, battît un si digne cœurl 

— Vous aviez raison alors, de ne pas me croire 
bon à grand chose, réellement je ne valais pas 
cher et je l'ai trop prouvé ; mais comment ne 
pas devenir plus sérieux et plus sage en vous 
voyant si ferme et si digne dans le malheur? 
Que seraient devenues toutes mes belles résolu- 
tions si vous n'aviez pas toujours été devant 
mes yeux comme mon ange gardien? 

— Cette fois, nous oublions de jouer au papa 
et à la maman ! interrompit Anne en s'élançant 
vers Paulette qui venait de se coucher sur le 
gazon et s'y était immédiatement endormie. 

Elle la prit dans ses bras sans la réveiller. 

— Attendez-moi un instant, je vais la cou- 
cher, puis nous irons ensemble trouver votre 
père et lui demander son consentement, ajoutâ- 
t-elle en souriant. 

Georges, après lui avoir ouvert la porte, re- 
vint s'asseoir sur le banc, tout 6mu encore de 
la scène qui venait de se passer. 

Il n'avait jamais cessé d'aimer Anne, mais, 
repoussé une fois, il était bien décidé à ne ja- 
mais tenter une démarche dont le seul résultat 
devait être la séparation d'avec Anne, lorsque 
l'aveu s'était échappé de ses lèvres d'une ma- 
nière aussi irrésistible qu'involontaire. 

Au milieu de ces délicieuses pensées, le temps 
du coucher de Paulette ne lui parut pas long, 
il ne vit, ni n'entendit Anne qui s*avançait dou- 
cement; elle posa la main sur son épaule. 
Georges saisit cette main et la baisa, puis il la 
passa sous son bras. 

— Allons trouver mon père, dit-il praiement. 
Mais M. du Léhan, qui s'avançait près d'eux, 

avait tout vu ; avec quelle tendresse et quelle 
joie il accueillit ses enfants, cela se devine aisé- 
ment. 

Quelques semaines après, l'église Sainl-Tho- 
mas-d'Aquin ouvrait ses portes devant un nou- 
veau couple; le chœur était nu, Tèglise était 
vide, mais dans la chapelle Saint-Louis quelques 
amis, en bien petit nombre, accueillaient les 
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arrivants par des sourires affectueux ; les ma- 
riés arrivaient seuls avec M. du Léhan ; je me 
trompe, la mariée donnait la main à Paulette 
qui n'avait jamais voulu la quitter ei pour 
laquelle on dut mettre une chaise à côté des 
deux traditionnels prie-Di«u de velours rouge 1 
A la sortie du mariage, aucun groupe de 



curieux ne stationnait sur la place ; pourquoi 
eût-on regardé ce modeste couple ? Il n'y avait 
là ni beauté, ni richesse... il n'y avait que le 
bonheur. 

Noël Ardu. 

FIN 



LA DOT DE MIGHEL.INA 




L y a un siècle et 
demi environ, ha- 
bitait à Venise, 
dans un de ces 
beaux palais dont 
les escaliers de 
marbre descendent 
jusqu'à Teau des la- 
gunes, une jeune 
princesse accompa- 
gnée de sa gouvernante, la comtesse d'Arem- 
berg, et de nombreux serviteurs : c'était Marie- 
Anne de Lorraine, archiduchesse d'Autriche et 
fille aînée de Marie-Thérèse. 

Par une belle matinée du mois de mai, on 
aurait pu voir trois personnes réunies dans le 
salou somptueux du palais : c'étaient la jeune 
princesse, qui prenait une leçon d6 chant, de- 
bout devant un pupitre ; la comtesse, assise sur 
un fauteuil, auprès d'elle, l'écoulant avec une 
satisfaction visible, et le maôstro, l'accompa- 
gnant sur le clavecin. Christophe Gluck avait été 
à Vienne le professeur de musique de Son Al- 
tesse; il était venu à Venise pour lui continuer ses 
leçons, et aussi dans l'espoir de faire représenter 
au théâtre de San-Samuel son premier opéra, 
Vlpermnestrs. 

Lorsque la leçon fut terminée, la comtesse fit 
entendre une exclamation joyeuse : 

— Bravo! chère Anna, c'est admirable. Oh! que 
votre mère sera heureuse de vous entendre cet 
hiver à Vienne ! Vous avez fait des progrès sur- 
prenants. 

— Oh I il me faut encore bien des leçons, dit 
la jeune princesse, je ne me sens pas assez sûre 
de moi pour chanter devant d'autres que vous, 
chère amie. 

Puis s^adressant au professeur : 

— Ma mère a grande confiance en vous, Mon- 
sieur Gluck, vous lui direz ce que vous pensez 
de votre élève. 

— Madame, répondit le maître en s'inclinant, 
le ciel vous a donné une bien belle voix, une 



voix qui ferait la fortune d'une pauvre fille, car 
elle lui ouvrirait certainement avec un brillant 
avenir, les portes du théâtre..... 

Puis, s'apercevant d'un mouvement de la prin - 
cesse Anna, il s'empressa d^ajouter avec un sou- 
rire : 

— Ou lui servirait de dot pour entrer au cou- 
vent. 

— Oh ! les belles voix ne sont pas rares, s^é- 
cria la princesse avec vivacité; ici, tout le 
monde chante bien : les enfants, les femmes, les 
gondoliers, tous ces Vénitiens ont le sentiment 
de la musique. Le soir, nous entendons de déli- 
cieuses barcarolles ; la nuit dans les rues, on 
chante des cantiques au pied des madones, et les 
voix arrivent jusqu'à nous. Hier, Pietro, notre 
gondolier, nous a amené deux enfants, son fils 
et sa nièce, qui ont égayé notre promenade par 
des chants du pays. La petite fille a aussi chanté 
avec son cousin quelques cantiques à deux 
voix dont la poésie nous a paru délicieuse. 

— La princesse Anna a raison de dire que nous 
avons été charmées, reprit la comtesse. Le petit 
Marco chante très agréablement, mais sa cousine 
Michelina m'a causé une véritable surprise par 
sa belle voix et ses connaissances en musique. 
Je l'ai fait causer : elle m'a dit que son oncle 
avait obtenu pour elle la permission de suivre 
les cours de chant de Técole gratuite, et m^a 
parlé de jeunes filles élevées par des religieuses 
dans rétablissement de son maître, le Porpora. 
Je n'y ai pas compris grand'chose, et je me suis 
demandé dans quel but Pietro envoyait sa nièce 
à l'école de chant, car enfin cette enfant, qui est 
très modeste, quoique très gentille, appartient 
à une pauvre famille ; elle a plutôt besoin d'ap- 
prendre à être une femme de ménage qu'à être 
une virtuose. 

— Madame, avant de vous répondre, permettez- 
moi de vous faire une question, demanda 
M. Gluck: depuis que vous habitez Venise, avez- 
vous assisté aux vêpres de l'église des Men- 
diants ? 

— Non, répondit la comtesse, cette église ne 
nous a pas semblé remarquable. Qu'est-ce que 
les vêpres peuvent y avoir d'extraordinaire? 
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— Cette église, reprit Grluck, a les chœurs de 
récole gratuite dechant, fondée par la République 
de Venise pour les jeunes filles pauvres. 

Cette école n*a pas sa semblable en Italie ni 
dans le reste du monde, et sa musique, grâce 
aux maîtres qui en ont la direction, est supé- 
rieure à celle des opéras. 

Dans cette scuola, ou maison de charité, les 
Jeunes filles sont instruites aux frais de l'Etat 
pour être dotées ensuite, soit pour le mariage, 
soit pour le clottre ; mais toutes ces jeunes filles 
ne sont point également pauvres, car, malgré la 
grande surveillance de radminislration, il s*en 
glisse parfois quelques-unes pour lesquelles c^est 
plutôt une spéculation qu'une nécessité de rece- 
voir, aux frais de la République, une éducation 
d'artiste et les moyens de s'établir. Toutes ne 
remplissent pas non plus les vues austères de la 
République sur leur avenir : quelques-unes, 
ayant profité de Téducation gratuite, renoncent 
à la dot pour chercher une plus brillante fortune. 
L'administration, voyant que ces abus étaient 
inévitables, s*est quelquefois aussi départie de 
sa règle : elle a admis de pauvres enfants étran- 
gères appartenant à des familles d'artistes; mais 
seulement au cours de musique, sans leur don- 
ner le bénéfice de Tinternat et de Péducation 
complète. 

Pourtant, dans de rares occasions, le conseil 
a admis à tous les privilèges de Técole des sujets 
exceptionnels, mais c*est sur la demande expresse 
du professeur de musique, appuyée par la supé- 
rieure du couvent, qui est directrice des élèves, 
et après un examen public, où tous les membres 
du conseil sont juges. 

La réception d'un sujet étranger est une affaire 
qui occupe généralement la ville, et ce jour-là 
l'église est remplie d'auditeurs. 

— Monsieur Gluck, s'empressa de dire la com- 
tesse, ce que nous venons d'entendre nous inté- 
resse vivement ; nous irons dimanche prochain 
aux offices des Mendicanti ; mais vous devez 
avoir des moyens pour nous faire entrer dans 
l'intérieur de cette maison. Je compte sur votre 
obligeance pour nous faciliter cette visite, tout 
en respectant les intentions de Sa Majesté l'Im- 
pératrice, qui désire que la présence de sa fille 
à Venise ne soit pas connue officiellement. 

II 

Dans la grande tribune de l'orgue de l'église 
des Mendicanti les jeunes filles de l'école sont 
groupées en cercle, elles attendent le professeur 
sous la surveillance de la religieuse, leur maî- 
tresse d'études ; elles causent à voix basse, bien 
qu'on ait recommandé le silence ; parfois même 
de ces conversations furtives, s'élève un bour- 
donnemeat semblable à celui des essaims d'a- 
beilles, et de temps à autre perce un éclat de 
rire étouff'é. 



La portedu petit escalier qui monte de l'église 
à la tribune s'est ouverte; un homme d'une 
cinquantaine d'années, grand, sec, le visage 
ridé, les joues rouges et saillantes, coifié d'une 
perruque blanche à petites boucles raides, vêtu 
d'un habit noir vieilli, avec cravate et man- 
chettes de dentelle, entre vivement et se place 
au milieu de la tribune, devant le pupitre pré- 
paré pour lui: c'est le professeur en chef, le 
Parpara. 

Le silence le plus profond s'établit, les cahiers 
de musique sont ouverts et les yeux sont fixés 
sur le maître. Toutes ces fraîches figures de 
jeunes filles prennent une expression de respec- 
tueuse attention. 

La religieuse qui est à l'orgue, et qui Ta 
accompagner les chants, est une ancienne élève 
du Parpora^ très heureuse que son emploi lui 
permette de revoir et d'entendre l'excellent 
homme et le professeur éminent. 

On commence par répéter un Magnificat^ que 
le maître a composé et qu'il vient de mettre à 
l'étude. 

Les voix jeunes et bien timbrées s'élèvent har- 
monieusement ; le Porporane soufire pas d'effet 
forcé, pas de trilles ; il exige qu'on prononce 
bien ; souvent il arrête le chant ; il entend tout : 
une mesure manquée, imenote brisée; il gronde 
justement, loue modérément. 

On continue la répétition par des morceaux 
de Palestrina et de Marcello ; le maestro s'irrite 
de la légèreté des élèves qui n'en comprennent 
pas les merveilles et les interprètent médiocre- 
ment. 

— Mesdemoiselles, vous ne sentez pas la beauté 
de la musique religieuse, sans cela vous mettriez 
plus de conscience à en rendre les effets, dit le 
Porp$ra lorsque la leçon est terminée. 

^ Oh! la conscience! la conscience! mur- 
murent les élèves plus ou moins haut. Il a dit 
le grand mot : voilà le sermon qui commence, 
nous l'entendons chaque fois ; il devrait se si- 
gner, au moins nous répondrions : Amen. 

Et les mutines chanteuses s'approchent du 
maestro et le cajolent, le tourmentent, frappent 
de petits coups sur ses doigts anguleux, chiffon- 
nent la dentelle de ses n;anchettes, lui deman- 
dent des avis particuliers et surtout cherchent 
à obtenir de lui un solo pour le premier jour de 
fôle, car l'élève qui a obtenu cette faveur est clas- 
sée dans les premiers sujets do l'école. 

Le Porpora impasbible comme un roc, comme 
un homme habitué à affronter tous les jours, 
depuis longtemps et pendant de longues heures, 
les agaceries et les espiègleries de plusieurs 
générations de fillettes, les repousse douce- 
ment avec sa baguette d'ébène ; puis, s'adressant 
à une des plus grandes de son bataillon féminin : 

— Je vous assure, signera Rosina, que vous ne 
pourrez jamais chanter un solo correctement ; 
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TOUS ne travaillez pas assez, vous n'êtes pas 
attentive. Je donnerai le solo à Télève la plus 
travailleuse et la plus modeste de la classe. 

— A moi, peut-être ? dit la petite Juliettaavec 
une jolie moue d'enfant gâtée. 

— Non, non, dit le vieux maître en souriant, 
vous êtes trop étourdie; pas davantage à la 
signora Bettina ; Gostanza encore moins. 

— Alors à qui le donnerez-vous, ce solo ? s'é- 
crièrent toutes les blondes filles de l'Adriatique 
en se pressant autour de lui comme des mouettes 
e£Earées. 

Le Porpora les éloigna encore une fois, puis, 
se levant .ivec gravité, il alla vers le petit groupe 
des élèves externes, prit par la main une enfant 
de treize à quatorze ans, frêle, mince, avec des 
yeux bleus et des cheveux noirs de jais. Tout 
occupée à repasser sa leçon, elle avait la tète 
baissée et n'avait pas vu \enir le maître ; aussi 
le regarda-t-elle avec un peu d'effroi, ne sachant 
trop ce qu'il allait lui dire. 

— Ecoute, ma bonne Michelina, approche, 
chante-moi VÂve Maris Stella quo tu étudies 
depuis un mois et que tu coanais parfaitement, 
j'en suis sûr, tandis que la signera Rosina l'ap- 
prend depuis six mois sans le savoir. 

Michelina, sans rien répondre, suivit le maes- 
tro près de l'orgue, timidement, mais sans em- 
barras ni orgueil ; elle déroula la musique qu'elle 
avait dans la main, et posa sur le pupitre VAve 
Maris Stella^ puis elle chanta, sans .faire une 
seule faute» le morceau indiqué par le maitre. 

— C'est bien, ma fille, lui dit le Porpora^ tu 
as étudié avec attention et aussi tu as bien chanté. 
Tu étudieras Salve Regina de Pergolèse, que tu 
me répéteras la prochaine fois. 

— Si, signer prof essore, répondit Michelina. 
Le professeur remit ses lunettes dans la vaste 

poche de son gilet, posa son bâton professoral 
sur la tablette de l'orgue et causa quelques ins- 
tants avec la religieuse. 

— Ces jeimes filles, dit*il, chanteraient bien 
si elles le voulaient, car nous ne manquons pas 
de voix fraîches et bien timbrées, mais elles ne 
travaillent pas assez, elles n'ont ni zèle, ni pa- 
tience et elles sont pleiaes de vanité. Je crois 
que je donnerai le grand solo à Michelina : elle 
seule est capable de le chanter convenablement. 
Parlez- en à Madame la supérieure ; c'est un 
sujet que je serais heureux de voir entrer dans 
votre maison, car elle aura le sentiment de la 
musique religieuse. Je la présenterai au conseil, 
et j'espère obtenir son admission. 

La religieuse répondit par un sourire d'assen- 
timent, car Michelina lui était sympathique. 

Mais les pensionnaires, et surtout les externes, 
devinant que leur obscure compagne allait sor- 
tir de Tombre oil elle était cachée, restèrent 
soucieuses des éloges donnés par le maitre, et 
lorsque Michelina fut partie et que le Porpora 



se fut retiré, on entendit des propos comme ceux« 
ci : 

— Elle chante bien, Michelina, elle a de bons 
poumons, c'est vrai, disait Lueia, la plus indo- 
lente et la plus prétentieuse de l'école ; mais ce 
n*est pas étonnant, c'est une fille du peuple, 
habituée à travailler pour vivre. D'ailleurs, elle 
est fort laide; comme elle est maigre et brune! 

— Et puis, ajouta Rosina, qui avait la remon- 
trance du Porpora sur le cœur, aucune intelli- 
gence ; elle n'a pas un effet qu'elle ait créé elle- 
même, elle ne dit et ne pense quo ce que dit et 
pense le maître. J'aime autant mon talent que le 
sien, et, dans tous les cas, je ne voudrais ni sa 
pauvreté, ni sa laideur. 

— Le fait est qu'elle est bien pauvre, dit Bet- 
tina avec dédain, elle est à la charge de son 
oncle le gondolier, et il voudrait bien la faire 
entrer dans la scuola pour qu'elle ait la dot ; elle 
se fera religieuse, sans doute, car tout ce qu'elle 
est capable de faire, c'est de chanter derrière 
une grille cachée par un rideau. 

Pauvre Michelina I Ni argent, ni beauté ! Et 
les jeunes envieuses en la plaignant se conso- 
lèrent d'avoir été obligées de l'admirer pendant 
qu'elle chantait. 

iri 

Michelina était partie tout émue des éloges du 
Porpora et toute préoccupée du Salve Begina 
qu'elle devait étudier ; elle arriva dans la mai- 
son hospitalière de son oncle, dont l'accueil au- 
rait pu lui faire oublier qu'elle était orpheline. 

La courageuse enfant conservait le sourire 
aux lèvres pour remercier les cœurs généreux 
qui partageaient leur pain avec elle, mais elle 
ne pouvait oublier les douceurs de la maison 
paternelle. Fille unique d'Antonio, le marin de 
San-Remo, jamais ce tendre père n'oubliait de 
lui rapporter un souvenir, qu'il lui donnait en 
la comblant de caresses. Il gagnait bien sa vie 
et l'aisance régnait dans la petite maison. Sa 
mère, la bonne Maria, d'origine espagnole, éle- 
vait l'enfant avec une grande douceur; elle l'en- 
voyait apprendre à lire et à écrire dans un mo- 
nastère voisin, et elle-même lui enseignait l'état 
de dentellière, qu'elle connaissait parfaitement. 

On avait découvert au couvent que la petite 
Michelina avait une belle voix, et les religieuses 
se plaisant à l'entendre, avaient cultivé ce don 
du ciel. Le talent naissant de la petite ravissait 
les parents, surtout le père, qui ne pouvait se 
lasser de l'écouter. Tout ce bonheur, hélas I 
devait bientôt finir. Antonio rentra un jour avec 
une grosse fièvre, sa fenune le soigna avec le 
plus grand dévouement, mais rien ne put le 
sauver ; il mourut, et un mois après, la pauvre 
Maria, épuisée de fatigue et de chagrin, le re- 
joignit dans la tombe. Michelina était orpheline : 
elle avait douze ans. 
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Son oncle Pielro vint la chercher et elle fut 
bien accueillie par la famille, mais la fortune ne 
s'y trouvait pas ; Michelina dutabandonner son 
état de dentellière pour partager avec sa tante 
les £0in3 du ménage et élever ses petits cousins. 
Elle remplit sa tâche avec dévouement, mais, 
elle était d'un tempérament délicat et s'épuisait 
dans les travaux grossiers auxquels la situation 
de ses parents l'assujettissait; et ces braves gens, 
cherchant à adoucir son sort et se rappelant 
qu'on avait vanté souvent sa telle voix, sollici- 
tèrent pour elle l'autorisation d'aller au cours 
de musique des Mendicanti, Ce ne fut qu'un an 
plus tard qu'ils obtinrent cette faveur. 

C'est ainsi que Michelina devint l'élève du Por- 
pora, 

Gluck, ainsi que le lui avait demandé la com- 
tesse d'Aremberg, avait obtenu pour la prin- 
cesse et pour elle, la permission d'entrer dans 
rintérieur de la^cwcto pour assister aux répé- 
titions de chant. Ancien élève du Porpora^ il 
voyait assez souvent le maître pour l'intéresser 
à son opéra VIpermnestre, 

La princesse Anna avait fait venir Michelina 
dans son palais ; là, seule avec elle, elle se plai* 
sait à lui faire répéter ses leçons. Elle y appe- 
lait quelquefois Gluck, qui accompagnait l'en- 
fant, en ayant soin de se conformer à la mé- 
thode du maître, qu'il connaissait bien; et après 
avoir entendu Michelina, la princesse Anna, 
ravie, applaudissait et s'écriait: 4 Quel bonheur! 
elle gagnera sa dot 1 d. S'attachant chaque jour 
davantage à sa protégée, elle la faisait causer et 
chanter; elle admirait sa douceur, sa simplicité, 
sa piété, et la renvoyait comblée des marques 
de son intérêt. Le temps marchait. Le Porpora 
faisait étudier les chœurs aux élèves de l^scnoîa, 
Michelina avait été choisie pour chanter le solo 
final le jour de la Trinité. Le choix fut maintenu 
en dépit des cabales, et, par bonheur pour la 
jeune fille, ce solo devait servir d'épreuve devant 
le conseil pour son admission à l'école. La pau- 
vre enfant redoutait d'entendre sa voix retentir 
seule sous les voûtes sonores de l'église, et de- 
vant les juges qui tiendraient son sort entre 
leurs mains. 

Elle demandait presque grâce. Mais le Porpora 
était inflexible ; il multipliait les répétitions et 
s'applaudissait chaque jour du choix qu'il avait 
fait. 

Enfin le grand jour arriva : à deux heures la 
foule se pressait dans l'église des Mendicanti, les 
tribunes étaient occupées par les personnage» 
les plus considérables de la ville. 

Les élèves sont à leur place ordinaire près de 
l'orgue ; Michelina s'y trouve, vêtue de neuf, 
grâce aux bontés de la princesse, et toute char- 
mante de timidité et de modestie. 

La princesse Anna, par faveur spéciale, a ob- 
tenu d'entrer dans la tribune des élèves avec la 



comtesse ; Gluck, sur la prière du Porpora^ doit 
tenir l'orgue. 

L'office commence. 

Après un ^admirable Magnificat du Porpora 
auquel toutes les élèves prennent part, le maître 
fait retirer les jeunes filles, ne gardant auprès 
de lui, dans la tribune de l'orgue, que Michelina, 
la princesse, sa gouvernante et Gluck, qui doit 
accompagner. 

Pendant le chant des compiles, le Porpora 
fait placer Michelina en face de lui, de manière 
à la soustraire aux regards qui pourraient l'at- 
teindre et l'intimider ; il lui fait préparer sa mu- 
sique, et, lorsque le moment est venu de chanter 
le Salve Regina de Pergolèse, le Porpora lève 
sa baguette professorale et encourage d'un re- 
gard son élève. 

surprise! 6 terreur I Michelina devient blan- 
che comme un lis, ses lèvres décolorées s'en- 
tr'ouvrcnt sans laisser passer aucun son. 

Gluck, surpris, lève la tête et prolonge habi- 
lement le prélude ; le Porpora semble pétrifié. 
Les petites mains de Michelina se détachent du 
pupitre qu'elles serraient convulsivement ; elle 
s'afiaisse et tombe à genoux dans l'attitude 
de la prière. Aussitôt la comtesse s'est levée 
pour secourir Tenfiant, la princesse Anna s'est 
placée devant le pupitre ; elle échange un regard 
avec Gluck, ils se sont compris, et d'une voix 
admirable, avant que le Porpora soie sorti de sa 
stupeur, la princesse cx>mmente\eSalte Regina, 
Le Porpora écoute, oubliant la pauvrette éva- 
nouie à ses pieds ; et ceux qui pensent entendre 
Michelina, trouvent seulement que sa voix a 
gagné en élévation et en puissance ; jamais plus 
beaux accents n'avaient retenti sous ces voûtes, 
jamais plus noble cantatrice, non plus, n avait 
chanté dans l'église des Mendicanti. L'antienne 
était finie, la princesse mit un doigt sur ses 
lèvres, le Porpora s'inclina avec respect : il avait 
compris qu'elle demandait le silence. 

Cependant, Michelina, revenue à elle par les 
soins de la comtesse, murmurait : 

— Qui a chanté ? Est-ce la Vierge Marie ? J'ai 
cru entendre ma voix, et ce n'était pas moi qui 
chantais. 

— Remettez- vous, mon enfant, lui disait la 
comtesse, c'est un éblouissement, cela ne sera 
rien ; prenez un peu de cette eau glacée qu'on 
vient d'apporter. Et elle continuait â la ranimer 
par de douces paroles. 

L'office terminé, plusieurs rersonnes entrèrent 
dans la tribune ; le chef du jury vint annoncer 
à Michelina qu'elle était admise dans la scMola ; 
puis, la voyant pâle et souffrante, ce qu'on attri- 
bua facilement à la fatigue et à l'émotion, cha- 
cun se retira discrètement. 

Le Porpora avait disparu, il ne voulait pas 
être interrogé ; mais, comme il descendait rapi- 
dement l'escalier de l'orgue et traversait l'église 
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presqu'en courant, il fut arrêté sous le porche 
par Zusliniani, le directeur de San-Samuel. 

— Restez un instant, cher maître, dites-moi 
le nom de la sirène ou plutôt de Tarchange qui 
vient de chanter le Salve Regîna. 

— Son nom, jamais ! s'écria le Porpora^ avec 
une sorte d'effroi. 

— Mon Dieu, insista Zastiniani, je sais que 
vous voudriez que vos élèves ne chantassent que 
la musique religieuse, mais je ne demande rien 
pour le moment; c'est une voix exception- 
nelle ; je suivrai ses progrès et dans trois où 
quatre ans je la mettrai à même de gagner une 
fortune. 

— Elle n'a pas besoin de fortune, elle est assez 
riche pour épouser un roi, s'écria le Porporàdivec 
emportement, et laissez-moi respirer; cette 
séance m'a rendu fou... Perdre connaissance au 
moment de chanter... 

— Après avoir chanté, vous voulez dire, car 
elle a admirablement chanté, elle m'a pris au 
cœur, elle m'a arraché des larmes. Quel instru- 
ment magnifique ! Quelle étoile ce serait pour 
San- Samuel!. 

— Par le Christ, n'en parlez pas davantage, 
jamais celle qui a chante ne montera sur un 
théâtre. 

Et le Porpora, s'échappant cette fois des mains 
du directeur qui l'avait saisi et le retenait, pre- 
nait une course eflarée du côté des lagunes, s'é- 
lançait dans une gondole et donnait ordre de 
partir sur-le-champ. Puis quand il fut éloigné 
de tous, il tomba sur une banquette et, appuyant 
ses grandes mains sur ses genoux serrés et im- 
mobiles, il s'écria : « Il est fou ! Zustiniani I Une 
fille de roi sur son théâtre, c'est bien assez 
qu^elle ait chanté aux Mendicanii. » Puis il par- 
tit d'un grand éclat de rire qui se termina par 
des larmes. « Bien bonne, bien belle, répéta-t- 
il» il n'y a que les anges qui puissent chanter 
comme elle. » 

Zusliniani était resté surpris et déconcerté de 
ce brusque départ, il retourna du côté de Téglise, 
pensant en lui-môme que le Porpora avait des 
originalités singulières, gardant la porte de la 
scuola comme l'ange gardait la porte du paradis 
terrestre ; et il ajoutait mentalement : « Il ne lui 



manque qu'une épée ûamboyante 1 jo II rencon- 
tra Gluck, auquel il raconta les propos bizarres 
du maestro. 

— Il est extravagant. Je ne puis lui prendre 
son élève à présent, il faut que je lui laisse 
le temps de l'instruire et de l'élever ; mais il 
est si jaloux, il a si peur qu'on ne lui enlève 
ses sujets, qu'il cache môme leur nom ; il affir- 
merait volontiers que ce soDt des esprits qui 
chantent. Ne me disait-il pas que cette petite 
merveille avait perdu connaissance avant de 
chanter, sans doute pour me faire croire que 
Sainte Cécile était descendue du ciel pour chan- 
ter à sa place. Enfin, que pensez- vous de tout 
cela ? 

— Je pense, répondit Gluck en souriant dis- 
crètement, qu'il faut pardonner à ses amis et que 
le Porpora est un grand cœur et le premier pro- 
fesseur du monde. 

Michelina resta un certain temps dans la tri- 
bune de l'orgue, où les religieuses avaient en- 
voyé des reconfortants. La princesse Anna, 
assise auprès d'elle, lui prenait les mains et lui 
disait doucement : 

— A présent, chère petite, vous voilà reçue 
et votre éducation finie ; vous aurez une dot et 
un avenir. Si vous pensez me devoir quelque 
chose pour ce que la Sainte-Vierge m'a inspiré 
de faire pour vous , gardez le silence sur ce 
qui vient de se passer. Je ne suis pas libre de 
mes actions, et je ne voudrais pas que ma chère 
mère sût que j*ai chanté ici sans son autorisa- 
tion ; je ne lui dirai que plus tard ce que j'ai 
fait, lorsque je serai de retour près d'elle. Mais 
j'ai beaucoup d'amitié pour vous et je serai heu- 
reuse de savoir quel état vous choisirez. En- 
voyez-moi donc, au moment où vous prendrez 
votre grande détermination, quelques feuilles 
de votre guirlande de fiancée ou quelques roses 
de votre couronne de profession. 

Michelina ne répondit qu'en couvrant de bai- 
sers les mains de la princesse Anna. 

Quatre ans plus tard, elle lui envoyait la cou- 
ronne de roses blanches qui parait son voile le 
jour où elle avait pris l'habit religieux. 

M"o Hbkri Lakglois. 
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ORIGINK DBS FAUT8UILS DE L'aGADÉ&IIE FRANÇAISE 

Le cardinal d'Ëstrées, devenu très infirme, et cherchant un adoucissement à son état dans son 
assiduité aux assemblées de TAcadémie, demanda qu'il lui fût permis de faire apporter un siège plus 
commode que les chaises qui étaient alors en usage, car il y avait seulement un fauteuil pour le 
directeur. On en rendit compte à Louis XIV qui, prévoyant les conséquences d'une pareille dlstlnc-^ 
Uon, ordonna à l'intendant du garde-meuble de faire porter quarante fauteuils à TAcadémie, et con- 
firma par là l'égalité académique. I r^r^t^\r-y 
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Dernières musiques de rExposilioD.— Académie des 
Beaux-Arts. — Concerts. — Théâtres lyriques.— 
Le Pianiste moderne. — Compositions de choix. 



I R s derniers échos de TEx- 
position nous sont ve- 
nus d'une société cho- 
rale espagnole de Bilbao, 
et par de remarquables 
auditions d^orgue et de 
piano. 
L'orphéon dirigé par 
M. Gleto Zabala possède d'excellents solistes. 
Les chœurs chantés avec une grande précision 
ont du charme et beaucoup de brio. On a sur* 
tout apprécié de fort belles voix, dont un ténor 
de vrai mérite. 

Les dernières auditions d*orgue ont été don- 
nées par M. J. Grison, organiste distingué comme 
exécutant et comme compositeur, de Téglise 
métropolitaine de Reims, et par M. H. Deshayes, 
qui tient avec tant de supériorité le grand oigue 
de FAnnonciation, à Paris. Voilà pour le Tro- 
cadéro. Quant aux pianos Ërard, c*est dans la 
«Grande galerie, comme on le sait, et dans la ga- 
lerie Desaix, que M. Lavollo, M°»o Mauborgne, 
M. Foerster, M"^ Wassermann et M'n« de Van- 
deeul ont successivement fait entendre avec les 
meilleurs pianos, nombre de belles composi- 
tions des maîtres français et étrangers. Nous 
retrouverons la plupart de ces virtuoses cet 
hiver, où après la disparition des monuments 
de PExposition, ils verront reverdir sous d'au- 
tres coupoles, les lauriers éclos au souille de 
cette puissante et admirable manifestation. Hâ- 
tons-nous de le dire, c'est à TExposition que 
notre pays divisé et meurtri par l'âpreté et Té- 
goïsme des partis, doit d'avoir reconquis sa 
place au rang des premières nations. Conquête 
glorieuhe et pacifique, à laquelle le monde en- 
tier a assisté. Elle sera l'honneur de notre épo- 
que troublée; puisse-t-elle en avoir été et en 
demeurer la pacification indestructible! L'art 
musical, comme tous les autres, y a fait flotter 
haut le drapeau national, la saison qui s'ouvre 
ne saurait en conserver qu'une favorable im - 
pulbion. 

C'est TAcadémie des Beaux-Arts qui a eu 
les honneurs de cette réouverture, en donnant, 
le jour de sa distribution des prix, Taudilion de 
deux compositions nouvelles. 

Leurs auteurs, deux lauréats des concours de 
Rome, M. P. Vidal et M. A. Fournier, ne sont 
pas des inconnus pour nous. 

M. Vidal, premier grand j-rix de 1883, est un 
musicien fort instruit, qui a fait entendre divers 
fragments depuis son retour d'Italie. Les audi- 



teurs les plus compétents présents à cette SQlen< 
nité artistique, sont d'avis qu'il a bien employé 
ces quelqes années, en apprenant à maîtriser 
l'exubérance d'une imagination riche et fé- 
conde. Sa « Marche du Sacre de Charles VII », 
extraite d'une suite intitulée Jeanne d^Arc, est 
d'une facture ferme et de bon style. Les combi- 
naisons orchestrales les plus variées la rendent 
extrêmement intéressante. 

M. Fournier, second grand prix du dernier 
concours, est un élève de M. Léo Delibes dont 
l'avenir peut être envisagé comme certain. Si- 
mêlé, sa cantate couronnée, indique des qualités 
d'expression et d'ampleur dans son inspiration 
qui ne sont point communes. Mais ce jeune 
musicien a besoin d'apporter plus de concision 
dans sa facture, plus de clarté dans son instru- 
mentation. Il sait ; mais il lui faut coordonner 
ses idées et régler sa science, la soumettre en 
quelque sorte aux idéales conceptions du sen- 
timent. Il n'en demeure pas moins évident que 
M. Fournier et appelé à devenir, par son tem- 
pérament musical même, un compositeur dis- 
tingué de la jeune école. 

C'est avec la Damnation de Faust, de Berlioz, 
que M. Colonne a eu l'heureuEe idée de rouvrir 
ses belles séances du Châtelet. L'œuvre du 
maître y a été acclamée autant par le public 
habituel, que par les nombreux étrangers rete- 
nus à Paris pour voir comment finit une pa- 
reille Exposition. M"« Krauss, toujours superbe 
d'élan dramatique, MM. Vergnet et Lauwers, 
ainsi que le brillant orchestre de M. Colonne 
ont été admirés avec autant d'enthousiasme à 
la troisième qu'à la première de ces auditions. 

Comme le nom de M°^« Krauss, au Châtelet, 
celui de M. Faure n'avait pas exercé moins d'at- 
traction sur le public du cirque des Champs- 
Elysées. L'art avec lequel cet admirable artiste 
pose et conduit sa voix n'a jamais été dépassé, 
même au temps de la grande école italienne, 
dont il procède. Il y ajoute encore le charme de 
dons naturels rares, d'une prononciation irré- 
prochable et d'une justesse d'expression abso- 
lument séduisante. M. Talazac et M^*» Clotilde 
Kleeberg, très remarquable pianiste, ainsi que 
le vaillant orchestre de M. Lamoureux, ont été 
aussi très chaleureusement fêtés. 

Si, contre notre habitude nous n'avons pas 
placé les théâtres lyriques au début de ces 
lignes, c'est qu'il n'y a en ce qui les touche 
que des nouvelles sans grand intérêt à enregis- 
trer. Les < premières » attendues, et même les 
reprises à sensation, sont toujours à l'élude, r^ 
goureMsement poussées... mais cette vigueur re- 
lative tarde bien à produire ses résultats. 
A l'Opéra, la Direclion s'amuse à élever des 
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coDÛits entre elle et ses artistes de Torchestre 
et des chœurs. Toujours la question de réaliser 
des économies sur le personnel. On comprend 
que là où règne la discorde, le travail en doive 
souffrir. Où en est Ascanio, de M. Saint-Saôns? 
Gomment se porte la Zaïre de M. de la Nux? 
Et Berlioz, le grand méconnu d'antan que tous 
admirent aujourd'hui, n'aurait-il pas dû trou- 
ver une éclatante revanche avec ses Troyens^ sur 
notre première scène, pendant le défilé de toute 
l'Europe à notre Exposition ? 

A rOpéra-Ck>mîque on constate plus d'activité 
et de bonnes intentions, M. Paravey doit repren- 
dre le 7 décembre ses samedis d'abonnement, 
dont le dernier samedi de mai sera la clôture. 
Gela donnera vingt-cinq représentations en ex- 
ceptant le samedi saint. De plus, cet habile di- 
recteur annonce pour cette année un certain 
nombre d'ouvrages nouveaux. Retenons simple- 
ment le Daw^e de 6. Godard; la Basoche, trois 
actes d'André Messager; peut-être après, la Cir- 
cet, d'A. Thomas; et Iz. Kassia, de Léo Deli- 
bes. Mais ce serait trop beau; demandons-lui 
seulement pour cet hiver les deux premiers de 
ces ouvrages, et puisque le gouvernement va 
s'occuper de la nouvelle salle à reconstruire, ré- 
servons les deux derniers pour la solennité de 
son inauguration. On assure cependant que le 
Sicilien, musique de M. Wekerlin, est à l'étude. 
Cet ouvrage, sauvé de l'incendie de TOpéra-Go- 
mique, allait y être représenté. Il est bon de 
rappeler que la comédie de Molière ne compor- 
tant qu'un acte, le Sicilien avait été transformé 
en libretto d'Opéra en deux actes, par l'habile 
caricaturiste Stop, et on dit le plus grand bien 
de cette adaptation comme de la musique. Nous 
souhaitons donc aux auteurs si éprouvés par 
ces années de retard que leur pièce passe avant 
toutes les autres. 

Avec cela M. Paravey a encore de séduisantes 
reprises en perspective, sans compter Mireille, 
qui ne tardera pas â être au point. Il nous pro- 
met en effet Manon, Dimitri, Lakmé, les Mous- 
quetaires, les Saisons, Haydée, en^re d'autres 
ouvrages aussi charmants, que le public sera 
certainement heureux de revoir. 

M. E. Guioand, président de la « Sodété cho« 
raled'amateurs 9 fondée depuis vingt-cinq ans par 
M. Guillot de Sainbris, nous annonce la reprise 
des réunions artistiques de cette société d'élite. 
Elle a eu lieu le mercredi 13 novembre denier, 
dans le local ordinaire, 20, rue Saint-Lazare. 
C'est là qu'il faut s'adresser pour avoir tous 
renseignements, comme pour se faire inscrire. 
Le peu d'espace dont nous disposons nous 
oblige à être brève; mais nous tenons à dire 
que cette société s'adresse surtout aux jeunes 
femmes et aux jeunes filles du monde. Nos plus 



grands maîtres se font honneur de lui «pparte^ 
nir> et nos premiers artistes s'y font entendre 
dans les concerts qu'elle donne chaque année. 
Qn y admire chaque fois le choix des ouvrages 
et la perfection de leur exécution par ces chœurs 
féminins dont l'élégante tenue, le ton distingué 
et la gracieuse jeunesse charment autant l'œil 
que Toreille. Et quelle école excellente pour 
former des musiciennes, les exercer à la lec- 
ture, à la précision comme au goût des belles 
œuvres ! C'est en même temps une agréable dis- 
traction, où l'on s'amuse en apprenant. 

Voici venir le moment de songer à préparer 
les cadeaux d'étrennes pour l'année 1890. Rien 
n'étant plus offrable qu'un recueil de musique 
élégamment relié, nous n'hésitons pas à placer 
en première ligne l'album du Pianistb Mo- 
derne Un nouveau tirage, préparé exclusive- 
ment pour nos Abonnés, permet à la Direction 
d'en tenir un certain nombre à leur disposition. 
Bornons-nous à rappeler que ce riche volume 
renferme la plus variée des collections, comme 
genre et degré de force. Des compositeurs se* 
rieux tels que Weber, Rossini, Halévy, Gounod, 
Reyer, Hesse, Ritter, etc., et des auteurs en vo- 
gue comme Bizet, Offenbach, Planquette, Var« 
ney, Audran, — et nous en passons, — s'y trou- 
vent réunis avec leurs plus célèbres motifs. 
Nous ne croyons pas qu'il se puisse rencontrer 
une série aussi complètement belle et at« 
trayante. 

Pour recevoir franco ce remarquable recueil, 
envoyer un mandat-posle : 8 fr., Paris; Dépar- 
tements, 10 fr., à M. Fernand Thiéry, directeur 
du Journal des Demoiselles, 48, rue Yivienne. 

En terminant, signalons deux jolies pièces 
pour le piano, écrites avec autant d'originalité 
que de talent, par M">« Gennaro-Ghrétien. L'une 
intitulée Lœlia, valse lente, se trouve chez l'édi- 
teur Durand et Schœnewerk, 4, place de la 
Madeleine. L'autre, un gracieux Madrigal, est 
éditée chez V. Durdilly, 11 bis, boulevard Hauss* 
mann. Moyenne force. — Pour le chant, citons, 
du même auteur : Pardonnez aux Enfants, mé« 
lodie d'un sentiment simple et touchant ; puis 
Fensée Fugitive, avdc accompagnement de piano 
et flûte ou violon à volonté, morceau d'un ca- 
ractère poétique, comme musique et comme pa- 
roles. Editeur : L Nauss, 12, faubourg Poisson- 
nière. 

Nos lectrices auront remarqué, nous n'en dou* 
tons pas, le charmant Voici Noël, de M. Weker- 
lin, contenu dans notre numéro de novembre. 
G'est une composition des plus gracieuses, écrite 
spécialement pour nos jeunes abonnées, avec 
l'art toujours original de ce savant musicien. 



Mariie Lassavbur. 
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'ai tellement pris l'habi- 
tude de me promener avec 
vous dans nolro merveil- 
leux Pai is, dont TExpo- 
sition a tait encore une 
fois le centre du monde, 
mesdemoiselles, que je 
ne sais plus dire autre 
chose que mes visites au Champ de Mars. Mais 
cette fois ce sera pour vous attrister de mes re- 
grets. Je n'entendrai donc plus chaque soir, à 
dix heures moins un quart, la canonnade de la 
Bastille qui nous annonçait la fuite de Latude. 
Plus de tapissières avec un gavroche, sur le 
marchepied, qui vous crie dans les oreilles : 
« A Buffalo ! Encore une pour 3uffalo !» Ni la 
chasse aux tickets, ni ce bruit joyeux d'une 
foule qui s'amuse et s'accroche, par grappes, à 
tout ce qui peut la renseigner et la piloter. 

Les derniers trains de plaisir ont été les plus 
pittoresques. La ligne d'Orléans a fourni à This- 
toire amusante son contingent d'anecdotes. Le 
Poitou a donné en masse et j'ai reçu, pour ma 
part, deux jeunes échappés de la Vienne, qui 
avaient passé la nuit en chemin de fer pour dé- 
barquer à Paris, frais et dispos, le lendemain 
matin. La grande ville dormait encore; que 
faire en attendant son réveil ? se disaient les 
jeunes gens sur le quai, où leurs compatriotes se 
secouaient et se posaient la môme question. 

— Allons visiter le Jardin des Plantes, dit 
Sigismond. 

Et voilà mes compères en route. Derrière eux 
les voyageurs, sans parti pris, emboîtent le 
pas; on va voir le lion. Tours, etc. 

— Maintenant, allons à la messe à Notre- 
Dame, dit un peu haut l'intrépide Sigismond, 
qui s'amuse de cette foule autour de lui. 

Ils entrent dans la grande nef sombre. C'est 
dimanche; toutes les bonnes sont là H s'étonnent 
de ce ûot, se demandant s'il y a concurrence, 
car chaque voyageur porte un sac ou un panier 
qui exhale un léger parfum de pâté, de saucis- 
son et de chabichou^ fromage de chèvre que les 
Chàtelleraudais prisent fort. 

Après la messe, mes amis viennent déjeuner 
chez moi, et cela met fin à cette marche triom- 
phale. 

Et les billets aller et r«rx)ur, quelle mine à 
incidents! Les étourdis, en quittant l'hôtel, les 
ont oubliés sur la cheminée ; on s'en aperçoit 
en route, on sort à mi-corps de la voiture : 

— Cocher, retournons, vite, vite, courons, 
bousculons, tuons quelqu'un ou quelque chose, 
je n'ai pas mes billets ! 

Les gens trop soigneux les ont mis au fond 



de leur valise et voilà que sur la banque du 
pesage on défait rageusement son bagage : la 
Tour Eiffel en carton, des pantoufles, la photo- 
graphie d'Angel Pastor, un morceau du sphinx 
de la pagode d'Ankor, du nougat de la rue du 
Caire, une broste : 

— Ah ! les voilà I Mon Dieu! qu'il fait donc 
chaud à Paris I 

— Je crois bien, avec de pareilles émotions ! 
Yvonne, elle, a perdu sa fille ; heureusement 

que nous l'avons retrouvée, dix pas plus loin, en 
contemplation devant les poupons de la section 
des jouets; mais il y a de pauvres parents qui 
ont eu des heures cruelles à la recherche de 
leurs enfants égarés. On avait créé un service 
de police exprès à l'Exposition, et on en recueil- 
lait en moyenne cent cinquante par jour. 

Mais je vous parle d'Yvonne, sans vous la 
présenter à nouveau. Avez- vous oublié cette 
jeune amie qui encombrait les faux-cols pater- 
nels de sa couronne d'oranger et dont le mari, 
Paul, mangeait de la tête de veau pour se faire 
bien venir de sa future belle-mère ? Yvonne est 
venue me voir et ensemble nous avons visité 
l'Exposition centenale, c'est-à-dire les chefs- 
d'œuvre de Técole française groupés dans le 
pavillon des Beaux-Arts. Ah ! les bons moments 
que nous avons passés là ensemble, riant d'un 
œil, pleurant de l'autre, racontant, écoutant, 
nous exclamant quand c'était trop beau. Yvonne 
aplatie dans im fourreau de drap beige, les 
mains dans les poches de sa petite jaquette 
ouverte sur un foulard rouge, émettait les opi- 
nions les plus hardies sans sourciller et formait 
le goût des badauds qui nous entouraient. Du 
reste, rien n'étonnait personne dans cette cohue 
bonne enfant où chacun cherchait à s'instruire 
comme il pouvait, questionnant au besoin et 
disant sa naïve façon de penser. J'ai vu un 
mari perdu dans la contemplation du Saute de 
David : 

— Allons, viens donc I disait la femme impa- 
tientée. 

— Mais je regarde les physionomies. 

— Les physionomies, qu'est-ce que ça te fait? 
Et le mari, docile, abandonnait Joséphine de 

Beauhamais, succombant sous le poids de l'émo- 
tion et de son manteau impérial, pour aller, au 
pas de course, à travers les salons, se faire une 
idée des arts, abstraction foite des physionomies. 

— Voilà une toile morale ! s'écria tout à coup 
Yvonne en tombant en arrêt devant Lavaisier et 
sa femme, Lavoisier ne pense plus ni à sa chimie, 
qui mijote sur la table, ni au gros ballon de 
verre qu'il va briser tout à l'heure s'il étend 
encore le pied; non, il regarde sa fenune, il 
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l'aime, il Tadmire ; celte vue le repose de ses 
travaux ; il s'attendrit et il est fier tout à la fois. 
C'est un bon ménage; ce sont des gens heu- 
reux! 

Est-ce que vous aimez les paysagistes? Moi, 
pas beaucoup; j*aime trop la nature et je me 
plains qu'on ne la rende, pour ainsi dire, 
jamais aussi belle que je la vois. Pourtant il y a 
des a Sous bois » de Corot, à l'Exposition cente- 
nale, qui font rôver, et des «Matins» de J. Bre- 
ton, qui donnent ce frisson de la brise printa- 
niére, quand la campagne s'éveille et chante le 
lever du jour. 

J'ai revu aussi avec une vive émotion les 
Dernières cartouches de Neuville. En-dessous de 
la toile si connue, on avait placé un tout petit 
tableau du maître représentant le lieu de la 
scène sans personnages et tel qu'il existe main- 
tenant avec portes et fenêtres, meubles cirés 
et en ordre ; cela rendait encore plus saisissant 
le drame militaire avec son décor de poudre et 
de sang. 

Voici un autre tableau qui date de cette époque 
douloureuse où la France agonirait. Ses enfants 
se sont fait une parure de ses larmes et ont im- 
mortalisé ses défaites. Regardez ; Aux héros 
morts sans gloire, d'Hébert. Une femme tient 
terrée sur son cœur une urne funéraiie; son 
visage, noyé d'ombre, est triste, recueilli, avec 
une expression de calme souverain. Oh! que ce 
regard profond dit bien tout ce qui remplit l'àme 
dans le sacrifice obscur de sa propre gloire pour 
la gloire de son pays ! Je ne peux me détacher 
de ce coin de salle où la lumière, qui fuit la tête 
songeuse, inonde de rayons l'épaule nue et 
toute frissonnante de la muse héroïque. 

Encore un souvenir du même peintre et de la 
même époque, (jui ne connaît N.-D, de la Déli- 
vrance, d'Hébert, dans son voile de laine blanche 
et sa robe de bure noire; mince comme une 
vierge du moyen-âge, belle comme uneisraéJile 
d'autrefois. Elle a un nimbe d*or autour de la 
tête et dans les bras un Jésus qui va pleurer. 

Elle avait été promise par le grand peintre à 
Celui qui dirige les hordes sauvages, si son vil- 
lage était épargné par l'invasion. Il fut exaucé, 
et c'est ainsi que La Tronche fut dotée d'un 
chef-d'œuvre. Son curé est très fier, comme on 
pense, d'un pareiUa?-t?o/o; aussi ne lui ménage- 
t-il ni les jours savants, ni les draperies rouges; 
mais elle n'a pas besoin de tout cela pour être 
divinement belle. ! 

J'aurais bien voulu revoir les Meissonnier, 
mais il n'y a pas moyen d'approcher, et puis un 
gros rapin, grisonnant sous son béret poussié- 
reux, encombre ce côtélà de sa personnalité 
prétentieuse ; il parle de brosses, de pâte grasse, 
de peinture au pouce, de lèche, de poncif ; ça 



m'enlèverait mes illusions cette autopsie de 
l'art ; allons ailleurs. 

La prise de Consiantine, d'Horace Vernet. Ah » 
voilà mon affaire! Des soldats, des képis, des 
bidons, des trompettes, de la fumée, des pierres 
qui dégringolent le long de la brèche avec des 
chevaux, et là-bas. un minaret blanc. Caraman, 
Desmoyens, Pérégaux , Danrémont. Qui veut 
mourir pour la patrie?... Et tous sont morts et 
Constantine est Française! 

Parlons vite de moutons, sans quoi on va m'ac- 
cuser de vouloir introduire le service militaire 
obligatoire parmi les demoiselles. 

Eh! bien, il y en a quelques-uns à l'Exposi- 
tion, mais je ne les ai pas regardés. C'est comme 
les dindons, quelle drôle d'idée de peindre ces 
volatiles rougissants, ou bien encore ces ani- 
maux innomables que Madeleine appelle des 
kron-krons, qui ont des queues en frisettes et 
des jambons délicieux? 

Pendant que j'exprime ma façon de penser à 
cet égard, Yvonne se penche vers moi : 

— Ma tante, allons voir le ToHe d'Olivier 
Merson, voulez-vous? 

le gardien, — Messieurs et dames, on ferme ! 

Moi. — Allons viens, Yvonne. 

Yvonne. —Je veux voir Tobie; passons par là. 

Nous voilà arpentant Je rez-de-chaussée avec 
un gardien à nos trousses errant sur tous les 
tons : 

— On va fermer I 

En voilà un autre qui nous barre la route. 

— Monsieur le garde, je vous en prie, laissez- 
moi voir Tobie; il est justement derrière vous, 
là, vous voyez ; viens, ma Unte, monsieur per- 
met... 

Et nous voilà campées devant cette toile char- 
mante où le jeune homme tient sa vieille mère 
dans ses bras et détourne son visage attristé 
pour écouter les derniers conseils du vieillard 
aveugle. Au fond, un jeune Arabe, vêtu de blanc 
et la main appuyée sur le petit âne qui porte les 
bagages, a bien de la peine à dissimuler son 
origine céleste; ses vêtements, son visage, l'air 
qui l'enveloppe trahissent une lumière surna- 
turelle. Comment Tobie n'a-t-il pas reconnu 
l'ange ! 

— Enfin, Yvonne, me diras-tu pourquoi cette 
course folle à la recherche de Tobie? 

— Ma tante, demandez- le à Paul, 

— Eh! bien, Paul? 

— Je crois qu'Yvonne et moi avons vu ce 
tableau l'année qui a précédé notre mariage et 
que, ce jour-là, en présence de l'ange... 

— Paul, tais-toi, je n'ai rien d'angélique et ma 
tante va se moquer de nous. 

— Je m'en garderais bien. 

C. DE Lamiraudie, 
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DEVINETTES 



Mots en carré 

Dans chacun des quatrains chercher tm mot du carré. 



Popol est malade. Oh ! soyez sans craiate, 
Il n'en mourra point. Le docteur Ta dit. 
Mais bonne maman, par la peur étreinte, 
A, sur son giron, gardé le petit. 

« Voyons donc, mignon, fait-elle, sois sage : 
« Prend ce loch moelleux qui doit te guérir ! 
c De l'abattement tu m'offres Timagc ; 
c N'estu pas d'ailleurs bien las de souffrir ? • 

Popol fait la moue, un doigt dans sa bouche, 
Et grand'môre: «Amour, que voudrais-tu, dis? » 



Sur sa manche alors le mignon se mouche, 
Veut des cornichons et puis des radis. 

Mais soudain Zaza de Técole arrive 
Et distrait Tenfant avec son album : 
Vois ce grand château, la tour et Pogive 
Et, sur les vieux murs, la deur du Sedum ? 

Tournons cette page : oh ! les belles choses 
Dd toutes couleurs, nésée et corail ! 
Et ces fleurs d'azur, ces bébôtes roses ! 
Pas ça : j'aime mieux une gousse d'ail. 



Sonnet-Portrait 



Les fauves, dans les yeux, ont un mortel éclair ; 
L'homme, sous le soleil, sent bouillonner sa 

[tête... 
Qu'importe !... le grand chef, pour qui la lutte 

[est fête, 
Fend le désert torride avec son « buveur d'air. » 

De la France, acharnée à la rude conquête, 
Il suit, comme un démon, la piste avec son flair : 



Et, lui tirant du sang, lui rongeant de la chair. 
Il retarde sa marche et Tentrave et l'arrête. 

Mais la France jamais n'a dit son dernier mot... 
L'Arabe au burnous blanc, triste dans im cachot. 
Suit, d'un regard poignant, les vagues de la 

[Loire... 

Il devint notre ami, plus tard, en liberté. 
Il combattit poui' nous et pour la chrétienté. 
Nos cœurs reconnaissants honorent ea mémoire. 
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Voici que nous approchons du jour de l'an et 
nombre de lettres nous le rappelleraient, si nous 
n'y avions déjà pensé. Ce sont toutes sortes de 
renseignements qui nous sont demandés sur les 
objets à offrir : « Quels sont les plus nouveaux et 
surtout les plus à la mode, etc., etc.? N'avez- vous 
pas dit que les bijoux se portaient beaucoup ? » 
Mais oui, Ton aime et l'on met des bijoux, et les 
plus charmants, les plus en vogue sont c^ux en 
argent noir véritable et contrôlés à Paris, avec 
monture en or. Nous en donnons plus loin le dé- 
tail et les prix, ce qui nous dispense d'en parler 
ici ; d'ailleurs, n'avons -nous pas à nous occuper un 
peu de toilette ? 

La façon pliite reste en faveur, et c'est pour vous, 
mesdemoiselles, que nous voudrions ne pas la voir 
changer, car elle vous habille particulièrement bien. 
On choisit le drap, la vigogne et des tissus mé- 
langés de préférence ; si vous ne soutachez pas 
votre costume, mettez y quelques rangs de piqûre, 
au coràagc un collier de fourrure et un bracelet 
à la manche ronde. Nous allons vous décrire la toi- 
lette complète d'une jeune ûlle mise simplement 
mais avec une élégance toute parisienne. Drap 
marron doré, la jupe s'incline derrière et se monte 
par des plis. Le corsage à petite basque est ouvert 
droit, sur une chemisette en surah froncée, très 
fournie, et le bord, qui joue dessus, ert dépassé par 
une étroite bande de velours marron sur laquelle 
sont cousus, très rapprochés, de petits boutons 
plats et dorés. Manche plate, boutonnée, avec un 
bracelet en castor naturel et le collier de même. 
Le collet assorti, avec doublure ouatée en tartan 
écosiais, est couvert de volants déchiquetés à peine 
fronces. Pour coiffure le boléro en castor naturel 
avec ou sans pompons. Le manchon pareil. Les 
bottes en chevreau glacé avec la guêtre mate, les 
gants eu Suède naturel et au bras un gentil cercle 
d'or avec trois trèfles ou trois fleurs de lys héral- 
diques en argent noir. Le mouchoir en batiste à 
ourlet étroit imprimé de fleurettes bleues. Ne trou- 
vez-vous pas, comme moi, qu'il est difficile de 
trouver toilette plus soignée et plus genlille ? 

Cette autre pour les mauvais jours nous paraît 
pratique et jolie aussi. Un tartan écossais bleu et 
vert sombres & fines raies rouges divisant le fond 
en carreaux fondus. La jupe, découvrant le pied, 
est plissée derrière, et le tablier couvert par le 
devant drapé de la polonaise dont le dos est à 
basque plissée. Cette grande draperie ramassée 
de plis étages à droite et groupés à gauche près de 
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la taille, forme comme un plastron serré dans une 
pointe-ceinture en velours vert foncé, comme le col 
droit et le très haut poignet de la manche large. 
Une pelisse assortie au costume, le manchon en as- 
trakan comme la toque. Bottes en chevreau mat à, 
double semelle avec piqûre apparente. Gants de 
Suède et parapluie en sergé carmélite à boule en 
vieil argent. 

Ce costume, en drap crème, pour une jeune flUe 
de dix-huit ans, sera porté aux dîners et réunions 
intimes, il est séduisant de simplicité et d'élégance. 
Jupe légèrement inclinée aux lés de derrière, avec 
trois cercles d'étroite tresse d'or au-dessus de l'our- 
let. Le corsage, très cambré, bien tendu devant et 
agrafé derrière, est un peu ouvert à l'encolure que 
suivent trois tresses d*or; la manche est courte, 
froncée en bouillon. 

Cet autre, pour la ville, est en drap brun ronge 
Eiffel. Les lés de derrière plissés, le devant très 
plat avec un large biais de velours qui se perd 
sous le premier pli de côté. Le corsage, à gilet de 
velours, a le devant veste très fuyant, fermé par 
un seul bouton, à l'encolure; la manche en drap 
est dépassée par une sous-manche en velours bou- 
tonnée extérieurement. Ces quelques descriptions 
suffiront pour faire comprendre ce qu'à de comme 
il faut, d'élégant et de simple tout à la fois le talent 
de M^* Pelletier. Disons que le jury a ratifié le ju- 
gement porté par la foule des visiteurs devant l'Ex- 
position de M^' Pelletier- Vidal, en lui donnant la 
médaille, ia plus haute récompense. 

Il est une mode qui tend à se généraliser ; nous 
croyons devoir la mentionner, non pas pour que 
vous la portiez, mais bien plutôt pour que vous la 
laissiez à celles qui, lancées dans le mouvement 
mondain, arborent des modes un peu bizaires. Je 
veux parler de la casquette parisienne qui fut, ainsi 
que la casquette jockey, très en faveur au bord de 
la mer, faveur dont elles jouissent encore cet hiver. 

Comme complément d'une jolie toilette, citons les 
bijoux en argent noir. Voici, d'ailleurs, les rensei- 
gnements que nous avons promis sur ceux de la 
maison Billaulr, 23, rue Sainte- Croix-de-la-Breton- 
nerie, qui sont contrôlés. Ces nouveaux bijoux sont 
d'un goût exquis, la monture en est soignée et ils 
sont classés dans la joaillerie plutôt que daus la 
bijouterie, vu leur côté artistique. Employé en per- 
les, l'argent noir, inaltérable, semble de jolies et 
fines perles grises et l'usage, loin de l'altérer, le 
rend au contraire plus brillant. Voici une nomen- 
clature bien sèche de ces délicieuses fantaisies, 
avec la monture en or ou or sur argent : Broches : 
2 trèfles, avec grosse perle au milieu, 13 fr. ; bar- 
rette, avec 5 perles pampilles, 14 fr. ; trèfle, perle 
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fine au milieu, 19 fr. ; broche-jarretière, op sur ar- 
gent, au milieu une fleur de lys en argent noir, 
9 fr.; une églantine, cœur et feuilles retournées, 
ornés de 21 roses, monture or, faisant broche, et 
épingle de coiffure, 18 fr. Epingles : Fer à cheval, 
queue or ; fleur de lys ; grosse boule, 6 fr. cha- 
cune; épingle de voilette, la perle indécollable, 
1 fr. 75 centimes; les six dans un écrin de satin 
bleu, 10 fr. 50. Parures : broche longue, perles, 
7 fr. 50; le petit peigne, 9 perles, fourche écaille 
vra'e, 15 fr. Le bracelet, 7 perles noires, 12 fr.; 
réunis dans un écrin de satin bleu, 30 fr. Autre 
parure & 29 fr. dans un écrin. Broche, barrette, 
avec 3 fleurs de lys, 9 fr.; petit peigne assorti sur 
fourche en écaille vraie, 10 fr. Le bracelet, 3 fleurs 



de lys. 13 fr. Monture or sur argent. Parure, 25 fr. 
Broche, barrette, 3 trèfles espacés et le bracelet as- 
sorti. Une paire de boutons d*oreilles, dits froufroa. 
à vis, coûte 12 fr.; boutons boule, crochet à llta- 
lienne, 6 fr.; à brisure à système, 16 fr.; avec rose 
en haut, 23, 29 et 25 fr., selon la grosseur de la 
la boule en argent noir ; monture en or. Bracelet 
maillons à plaques argent noir, incrustations d'ar- 
gent blanc, fleurettes ciselées à la pointe, monture 
or ; Renaissance, avec chimères gravées en relief, 
100 fr. chacun. Nous afûrmons que quel que soit 
Tobjet choisi, il sera reçu avec grand plaisir et fera 
honneur au goût de la donatrice. 

GORALIE L« 



TRAVAUX POUR ÉTRENNES PUBLIÉS DANS L'ÉDITION HEBDOMADAIRE 

Le 16 NOVEMBRE : Lys héraldique, support-étagère. — Trèfle, Pique, Cœur 
Carreau, plateaux pour l'argent et les jetons des joueurs de cartes. — Encognure- 
étagère. — Table Pompadour i deux étages. — Sac de voyage, fermant. — Bourriche- 
panier à ouvrage. — Violoncelle, support pour photographies. — Chaise de clown, 
étagère à poser sur une table ou sur le piano. — Couverture d3 livre. — Calepin, deux 
dispositions d'étoffe. — Voile de fauteuil en étamine brodée de trèfles. 

Le 30 NOVEMBRE, supplément de travaux coloriés pour cotillon et dans le nu- 
méro du 23 une feuille de patrons à découper donnant les patrons (grandeur naturelle) 
de ces travaux : Pelote Louis XV se suspendant au mu^. — Trois calepins de bal : 
carré, à Titalienne et pour jeune fille. — Vide- poche de cheminée. — Deux plateaux 
pour vase ou objet d*art. — Boite à épingles — Tous ces objets élégants^ faciles à faire, 
sont couverts d'étoffe ancienne, étoffe que Ton peut remplacer par une gentille étoffe 
moderne. Prix du numéro : 1 fr. 

Le 14 DÉCEMBRE, une aquarelle de meubles de fantaisie et do travaux pour 
étrennes. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Nous regrettons, vu leur nombre, de ne pouvoir 
détailler tous les jolis ouvrages que nous a mon- 
trés M>*« Leeker, 3, rue de Rohan, car ils le mérite- 
raient. Une élégante et réelle nouveauté, c'est le 
tulle grec avec appliques de batiste écrue brodées 
de légères fleurettes en soie de couleur : Le voile 
de fauteuil, long ou carré, 30 fr; de canapé, 55 fr. 
Eventail en gôze vert Nil, brodé de fleurs et d'oi- 
seaux, monture en bois d'iris, 45 fr.; échantillonné 
arec le montage, 38 fr. Ecran bougie, la gaze tendue 
sur la monture, 20 fr. ; la paire, forme tambourin, 
même prix. Dessus de globe en étamine, brodée de 
personnages japonais, doublure soie vert d'eau, 
échantillonné, 15 fr.; dentelle et doublure, 10 fr. 
Abat-jour, môme travai',M4 fr. ; carcasse, 5 fr., ruche 
découpée, ruban et dentelle, 20 fr. Cheminée-pape- 
terie, avec satin brodé sur la lablette, 48 fr. faite; ou- 
vrage et monturo, 38 fr. Niche porte-cigarettes, 26 fr ; 
ouvrage satin brodé et monture préparée, 23 fr. 50. 
Sac-cabas, en satin brodé, 48 fr. fait ; ouvrage et mon- 
tage, 42 fr. Sachet formant comme un triptyque, sa- 
lin brodé avec figures, 55 fr. ; échantillon et montage, 



50 fr. Ouvrages faciles à faire pour enfant : Po- 
chette, drap perforé, préparé, iO fr. Essuie-plumes, 
6 fr. 50; dessous de vase, la paire 12 fr. Un joli choix 
d'objets de layette, pour cadeaux, entre autres un 
dessus d'édredon, en soie royale blanche, pour 
berceau; bouquets jetés de marguerites en soie bleue 
on blanche; la doublure de môme soie non b.-odée. 
Le dessus dessiné et la soie, 48 fr. 

Passons à un autre genre de cadeau, cadeau sé- 
rieux et très appréciable. Nous voulons parler 
d'une machine à coudre, et, parmi toutes celles 
inventées pour alléger le travail, le rendre fdcile et 
amusant, nous n'en coauaissois pas de meilleure 
que la machine n° 3, de la Compagnie française. La 
plus haute récompense, médaille d'or, a été décer- 
née à son inventeur, M. H. Vigneron, parle jury de 
l'Exposition. En vous désignant tout particulière- 
ment celte machine, nous ne faisons que rendre 
justice à son mécanisme, aussi simple qu'ingénieux, 
qui permet à la plus inhabile ouvrière de faire tous 
les ouvrages, fins ou grossiers. La « Favorite des 
Dames » et « L'Eclair » sont deux petites machines. 
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fort commodes, qui marchent à la main et font tous 
les travaux; les prix, déjà minimes, sont encore 
baissés pour nos abonnées, qui pourront les échan- 
ger si elles ne leur conviennent plus... Elles seront 
reprises au prix réel à valoir sur Tachât de la ma- 
chine n» 3. Prière d'écrire directement à M. Vigne- 
ron, 70, boulevard de Sébastopol. 

En quittant la maison Vigneron, nous passons 
devant les vitrines de MM. Sajou, Lefèvre et Cabin 
fils successeurs, 74. l>oulevard de Sébastopol. En- 
trons-y et voyons quels sont les ouvrages à vous 
signaler. Nous apprenons que l'album de dessin de 
cette maison a été récompensé d'une médaille de 
bronze et leur dessin colorié, sur canevas, d'une 
mention honorable ; c'est un succès. Beaucoup d'ou- 
vrages sur drap perforé : coussin, dessus de clavier, 
pochette, tapis, etc., etc., sont de prix modique et 
jolis de couleur et de dessin. Des chaises, des écrans, 
des paravents préparés, le tout d'un très bon style 
et amusants à faire. Que vous citer encore parmi 
cette multitude de jolis ouvrages faits pour toutes 
les travailleuses! Des écrans à main, des cor- 
beilles de bureau, des vide-poches, etc., etc. La 
maison Sajou se recommande par la variété des 
tissus, genre canevas, que l'on trouve chez elle : 
balle à café, étamine, toile-canevas et filet à broder 
de toutes les grosseurs et dont Ton peut avoir le 
métrage si minime qu'il soit. On y trouve aussi les 
fils à broder, en un mot toutes les fournitures regar- 
dant les o jvrages de fantaisie. 

A la maison Seaer, 35, rue du Quatre-Septembre, 
nous voyons de charmants bijoux et des fantaisies 
nouvelles. Ce sont : Uii porte -cartes, monture 
en métal vieil argent, avec fleur de lys, hermine de 
Bretagne ou natté, doublure en satin, à 12 fr. 50, 15, 
58 et 20 fr. Un miroir de poche, forme ovale, en 
métal vieil argent, même décoration, 10 fr. 50, 15 et 
18 fr. Un bracelet porte-montre, en métal vieil ar- 
gent, remplace celui en cuir, composé de plaques 
finement repercées, fermoir à chaînettes, il fr. 50. 
Un porte-montre, s'adaptant à la cheminée ou à la 
table, ea métal vieil argent, le support style Renais- 
sance, 13 fr. 50. Bracelet Buflalo Biirs composé de 
plaques carrées, avec écusson pour graver les ini- 
tiales, 10 fr. 50. Bettina, suite de petites plaques 
longues découpées en genre dentelle, chaînetle avec 
boule, 6 fr. 50. Broches : Croissant, pierres Iris, mon- 
ture mitai doré, 6 f r. 50 ; en véritables pierres nou- 
velles, di es « Proserpine », 8 fr. 50; Couronne, 
cercle de pierres Iris avec strass, 8 fr. 50 ; Etoile, six 
pierres Iris taillées en poire, 5 fr. 50; Dauphine, 
même genre, 4 fr. 75; Pensée en imitation d'amé- 
thyste, monture métal doré, 16 fr. 50. Boucles d'o- 
reilles assorties. 8 fr. 50; la parure 18 fr. Broches 
mosaïque, fond émail blanc, avec couronne émail 
grenat et vert tormant bouquet, 9 fr. 50; tambour 
de basque, genre mosaïque, émail blanc sur lequel 
se détache un léger feuillage serti d'or, 9 fr. 50 ; 
Persane, couronne de cœurs émaillés grenat, au 
centre se trouve une étoile dorée sur fond bleu, 
8 fr, 50. La monture de ces bijoux est en métal 
doré. Broche turque, plaque en émail blanc avec 
dessin mosaïque cerclée de métal vieil argent ciselé, 
6 fr. 50. Pensée en véritable émail formant les sé- 
patles découpés aux teintes naturelles, le tout 
entouré d'un cercle en argent véritable, 25 fr. Broche 
Guise, croix découpée en émail blanc et grenat, 



métal doré, 5 fr. 50. Régence trèfle, pour dame, en 
métal doré, tissu souple avec petits trèfles, pende- 
loque forme médaillon, 10 fr. 50; plus large avec 
médaillon surmonté d'un trèfle, 12 fr. 

Rappelons les produits alimentaires des RR. PP. 
Bénédictins du mont Majella et de Varazze : Choco- 
lat exquis, la boite de 250 grammes, 2 fr. et 2 fr. 75; 
thé parfumé, 3 fr. 50 la boîte; esprit de mélisse, 
2 fr. le flacon. A partir de 25 fr. eiivoi franco contre 
remboursement. Pour la France, une commande de 
20 fr. est expédiée franco^ contre mandat-poste en- 
voyé dans la lettre de commande. Au-dessous, 
ajouter 50 cent, pour le port par la poste, paquet 
recommandé; 75 cent., en valeur déclarée, si l'objet 
est en argent. 



FABRIQUE DB FLEURS ARTIFICIELLES 

EN TOUS GENRES 

PARURES DE MARIÉES 

De M™« Favier, Faubourg Poissonnière, 68, Paris 

Nous rappelons à nos abonnées qu'elles ne peu- 
vent mieux faire que de commander à cette maison 
leurs fleurs artificielles de parure^ <f appartements et 
d'autels. Nous avons vu entre les mains de M™« Fa- 
vier un lilas d'une finesse admirable, et nous avons 
pu admirer aussi des roses on ne peut plus na- 
turelles, une mignonne bruyère qui se conserve 
parfaitement, des chrysanthèmes et glaïeuls variés, 
de la boule de neige, etc., etc., et tout cela à des 
prix très raisonnables. 



LIVRE d'heures A ENLUMINER 

Ce livre vient d'obtenir un tel succès auprès des 
lectrices du Journal des Demoiselles, qu'il nous 
était difficile de ne pas répondre à leurs bienveil- 
lants encouragements. 

Nous venons donc de compléter l'édition déjà 
parue, de trente-deux nouveaux dessins, également 
originaux, ayant pour textes les actes de la com- 
munion, et qui forment une suite toute natu- 
relle aux autres pages. Ce supplément vaut 7 fr. et 
le livre tout complet, 20 fr. 

On recevra /ro/ico, sur simple demande, le feuillet ' 
spécimen, ainsi que tous renseignements sur les 
images, cachets, canons d'autel à enluminer. •— 
Bouasse-Lebel et Massin, 29, rue Saint-Sulpice, 
Paris. 



Les cafés sont toujours d'un prix très devé, La 
spéculation qui se fait sur cet article en est la seule 
cause. 

Aussi le consommateur trouve-t il difficilement de 
bons cafés brûlés. 

Nous espérons être utiles à nos lectrices en les 
informant que la maison E. Fouquet, 138, rue de 
Rivoli, vient de traiter avec un des plus grands, pro- 
ducteurs des Indes pour toutes ses récoltes an- 
nuelles, ce qui lui permettra de donner à sa nom- 
breuse clientèle un café toujours régulier et suivi 
de goût, ce qui, jusqu'à présent, n'a pu être obtenu. 

La maison E. Fouquet met donc en vente, dès 
maintenant, des cafés supérieurs à ^uB/^^^i|v> 
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dus jusqu'à ce jour et qui ne craignent aucune con- 
currence, comme qualité, depuis les meilleur mar- 
ché jusqu'aux plus chers. Sur demande, elle envoie 
des échantillons gratis pour la province. 
En outre, la maison £. Fouquet vient de se trans- 



former en comptoir de spécialités, cafés, thés, cho- 
colats et vins, et aujourd'hui elle no tient que des 
produits de premières marques et de premiers 
choix. 
Envoi franco du catalogue sur demande. 



EXPLICATION DES 



GRA.VURE DE MODES, n^ 4758 
Modèles de M"« Pelletier- Vidal, rue Duphot, 17 

Première toilette. — Grand manteau en drap 
broché, semé de gros coquelicots noirs sur fond 
brique; le devant, légèrement drapé de côié sous 
une agrafe en vieil argent, est en tissu uni avec 
grand revers de fourrure, croisant sur u« petit 
plastron également en fourrure ; le bas du man- 
teau est bordé de la même fourrure, du renard 
noir; manche à parement de fourrure; une longue 
pointe continue l'extérieur de la manche et se ter- 
mine dans un gland en passementerie. — Capoie en 
velours brique foncé; dessus, nœud de velours et 
petite p! ume vieil or, brides en satin vieil or. 

Deuxième tou.ette.— Costume en tissu écossais; 
jupe ouverte devant sur un dessous en lainage uni 
marron d'Iude bordé, dans le bas, d'un galoniamé ; 
fichu drapé en écossais, croisant sur un petit plas- 
tron uni et entrant dans un gilet, uni également, 
et bordé en haut et en ba.4 de gakm lamé ; corsage- 
jaquette découvrant le gilet ; manche plate et col 
en tissu écossais. (Voir la planche de patron s\ — 
Chapeau de feutre à grand bord devant; nœud de 
ruban façonné sur la calotte. 

Manteau de fillette. — Manteau en drap gris- 
bleu à petite pèlerine froncée dans un empiècement 
en pointe devant et derrière; manche légèrement 
froncée dans un poignet de fourrure ; bordure d'as- 
trakan autour de la pèlerine; la même fourrure 
fait les bandes de devant, le col, les po(!hes et les 
bracelets de manches. Ce modèle est présenté de 
dos à la page 3 <ie l'album de ce mois. (Voir la 
planche de patrons). 

MODÈLES DE TAPISSERIE COLORIÉE 
De la maison Launer 

Serviette a oeufs eL dessus de taule a thé (por- 
tative). 



ANNEXES 

MODÈLE REPQUSSÊ 



Nappe et serviette a thé, de la maison Launer, 
4 bis, rue de Châleaudun, où se trouve le tissu da- 
massé préparé pour nappe et serviette. Modèle et 
tissu spéciaux. 

IMPRESSION SUR ÉTOFFE 

Pelote Louis XV. — Voir le croquis et l'explica- 
tion page 6 (album de décembre). 

CALENDRIER 
Carnet. — Feuillets. 

DOUZIÈME ALBUM 

Glace triptyque. — Rond de serviette. — B. S. 
enlacés. -— Petit sacbet (broderie en chenille). — 
N. L. enlacés. —Toilette en peau de soie. —Costume 
en drap brodé. — Mantele^, tracé réduit du patron 
découpé. — Entre-deux. — Manteau de flllette(dos 
de la gravure). — Pantalon d'enfiut. — Desws de 
boîte à alluaiettes. — Porte- statuette. — Tambour 
de basque. — • Entre-deux, point de Venise.—Porte- 
cigareties. — Pelote Louis XV. —- Soufflet. —Porte- 
cigares, étui. — T S. enlacés. —- Eutre-deux. — 
L. G. enlacés. — Pochette à ouvraire. — A. L. enla- 
cés. — Tablier d'enfant. — Pièce de chemise au 
crochet. — Garniture, guipure RicheUeu. 

FEUILLE XII 

!«' CÔTÉ 

Corsage, 2*^ toilette (gravure n<> 475S). 
Pantalon d'enfant, page 3 (album de décembre). 

2« CÔTÉ 

Manteau, ûllette (page 3, album de décembre et 
gravure n» 4758). 

PATRON DÉCOUPÉ 
Mantelet, page 3 [Album de décembre). 



ETFIEIVIVES 1890 

HERBIER DU journÂlIeS DEMOISELLES 

DESTINÉ A 

Ik RECOLTE DES PLANTES ET A L'ENLUMINURE 
LANGAGE DES FLEURS~^^ MOTIFS D'AQUARELLE 

Renfermés dans un très élégant cartonnage 
PRIX : Paris, 6 fr. — Union postale, 8 fr. -- Déparlemcnts, 7 fr. 



Cet HERBIER, d'un caractère essentiellement nouveau^ a pour but de développer 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant d'intéressants 
JMODÉlaES D'JLGlZTJLREZjLiE par un choix de dessins faciles 
à colorier. 

Pour recevoir fianco, adresser vn mandat de poste A l'adresse de M. FERNANO THIERY, 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLES 



Paris. -^ Alcan-Lévy, imprimeur brevftté, 24, rue CliAiàciiat. 
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DEMOISELLES 

48, RUE VIVIENNE, 48 {à Pmngle du boulevard Mtmtmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE 4«» BE CHAQUE MOIS 

PARIS. 10 fr. — mm (horsPakis) h fr. — DfiPAKTEIfiNTS/ 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LB 1*' ET LB 16 DB CRAQUB MOIS 

DONNANT, EN PLUS DE L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS ; 



COUVERTURE BLBUB 

30 Gravures coloriées et 144 pages de Texte 

loit en toat 48 gravares ooloriéea 

illustrées de 200 gravares sur bois. 

?Rn : Paris, 44 fr. — Sbdii, 10 fr. — D6p., \% tr. 



COUVERTURE VERTE 

Renfermant tous les suppléments de Tédition bleue 
et donnant en outre, chaque mois, plusieurs 
patrons découpés et autres, soit environ 200 
patrons dans Tannée. 

Prix : Paris, 18 fr. — Sbink, SO fr. — D<f., 9ft tr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

{cwrrmmrvBM blanou) 

PARAISSANT TOUS LBS 8AMBDIS 

Renfermant 58 gravures coloriées, 2,000 patrons cft annexes, et 500 gravures 

intercalées dans le texte 
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INSTRUCTION 
Les grands Bienfailcurs de l'humanilÂ : Salât 
Vincent de Paul U376-1660\ par Charles Ro- 
zaa 1 
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Vin de cassis (stomachique) 23 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



N° 3002. — Le premier numéro de la Poupée Mo- 
dèle a paru le 15 décembre, mais il n'est pas trop 
tard pour prendre un abonnement, vous recevrez ce 
numéro. Votre fillette n'est point trop âgée, nous 
avons de grandes abonnées de 13 ans qui ne peuvent 
se déc.der à quitter la Vieille Poupée. 

Marie H. — Il Tiul écrire directement k M. Bon- 
noviile, 6, rue Jcan-Jacques-I^usseau, à Moutino- 
rency, pour l'Eau et la Pommade viviKques. — Ne 
craignez pas d'être indiscrète : les abonnées sont 
pour nous des amies, et notre grande préoccupation 
est de leur être aussi agréable qu'utile 

Une abonnée de 20 ans^ M. G. — 1° Ni l'un ni l'au- 
tre, on njoule : et sa fille. — 2» Elles sont très conve- 
nables, mais j'ai le regret de vous avouer que je les 
irouve fort mal fuites. — > J'igiore si cet auteur en a 
public d'autres. — Merci, madame, de cette aiîcc- 
tueuse coustauce. 

17 ans, S. U. — Précisément, le charme étant dans 
ia variété, l€»s intéressés dans chaque société en in- 
veuteiJteux-iûLmes. pliitôl que de copier les inven- 
tions d'autrui ; nous n'osons donc vous promettre un 
arlicle sur <îe suji^t. — On ne met pas de poudre de 
nz dans les cbeveux. — Voir les articles « Visites 
dans les Magasins. » — Pris note pour les patrons. — 
Les jeunes lilles ncporteni plus de bonuels de nuit, 
mais des résilles. 

Une amie de La peinture. — Elle est, comme vous le 
voyez, arrivée à deslinatiou. Nous regrettons de ne pas 
connaître ce procédé. Peut-être, chez M. Berviile, 25, 
i'ue do la Ghaussée-d'Antkn, trouverez -vous quelque 
brochure sur ce sujet, mais il ne faut pas espérer 
obtenir sans leçons un grand succès dans cet art; 
U faudrait au moins quelque diiecLiou pour s'initier à 
des prucedcs qui ne peuvent être enseignés théori- 
queineni. 

Mfulame P. A/., Accyron, — Vous avez dû recevoir 



REVUE MUSICALE 

L'aanéê Tioavelle. — L'Ecrin du pianiste : Al- 
bum du Journal des Demoiselles. — M">« Ade- 
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MieCELLANÊES 
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Mo4es .•••• 1 
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ANNEXES 

DRVX GRAVUBf» nS VtMMOi. 

BnoDKHiK COLORIÉE. — Coussiu, dossltt égyptien. 

MUSIQOF. 

Imitation r>*AQTTAJiELLR. 

PrtF.MIKU ALBUM DE TRAV\OX. 
PKKMIKKE FEUILLE DE PATHONS. 



album et spécimens qui vous ont été expédiés de 
suite. — A moins d'une certaine intimité ou de quel* 
que obUgatioa particulière envers ia Camille, vous 
n'êtes pas obligée au cadeau, le dîner suffit. 

P. B. d r., Sa'-the. — Nous ne possédons pas de 
modèles autres que ceux que nous publions; veuillez 
vous adresser dii^ectement à la maisoD Cabin-Sajou, 
74, boulevard de SebastopoL 

Madame E. A. ^ Niort, — Nous sommes très pelnée 
qxie vous ayez cra votre vœu si facile à réaliser. 
Veuillez parcourir nos colonnes de réponses, vous y 
verrez que, vu le très grand nombre de demandes, 
il faut se résigner à attendre son tour et qull est 
absolument impossible de promettre plusieurs exem* 
plaires d'un môme chiffre; noua avons pris noie, 
mais potir un seul. Les alphabets qae nous multi- 
plions vous viendront en aide pour les autre» ; 
l'année 1888 eu contient de très variés. 

Château du Vallon. — Le faire plut*jt eh guipure Ri- 
chelieu ou en tulle grec brodé ; au moins 60 cent, de 
hauteur, manche, 20 cent. — La maison annoncée 
vous donnera toutes ces indications. — Merci de 
votre propagande. 

Une violette de novembre. — Vous n'ave2 que rem- 
barras du choix dans les nombreux modèle» des 
planches et albums ; nous serions bien en peine de 
vous designer les uns plutôt que les autres, ne 
connaissant pas vos goûts et ne sachant pas quels 
ouvrages vous savez faire. — Nous avons le regret 
de ne connaître aucun ouvra.ge spécial, il faudrait 
vous adresser à une librairie religieuse. 

Une jeune mère. — Vous trouverez tous ces objets 
à la maison Dupont, 94, rue 
charmant, garni de lilet guipure 
festonnée. Moïse très coquet, coflx 
très pratique, des couvertures et 
capitonnes. Même maison pour le 
Nous ne pouvons mieux vous adresi 

M. G., Part*. — Ce nettoyage me ^ 
faut vous résigner à le cod<'"^»' * — *^:~*., 
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riiste un Guide Joaune. - Vnère de cooeuller nos 
gravures. — La capofle arec le Ixmg ToUe ptenfeiiBe 

de préférence à la toque. —Oui, la Teinturerie Suro- 
péenne se charge de tous ces nettoyages et teintures 
et ies réussit admirablement. 

F. F., Paris. — L'année 1888 vous en a porté, veuil- 
lez feuilleter; certainemenl vom enrecevrec eooove, 
mais quaocl? Nous ne saurions le préciser. 

B. Albertine^ Suatita, ■— Nous sommes au regret de 
votre désappointement; non seulement nous ne pou. 
von s envoyer un dessin ainsi sur cnm mande, aais 
le temps matériel pour la composition, gravure et 
impression réclame de nombreux délais. — Vous 
avez reçu en 1887 un modèle pour robe d'enfant que 
vous pourriez utiliser, on les motifs do jpatron oraé 
de mars 1886, dessin qui s'adapterait parfaitement.— 
Veuillez consulter albums et annexes. — Nous vou- 
drions vous remercier de votre aimable accueil par 
une promesse, mais nous ne pouvons que vous en- 
gager à vous adresser pour ce patron à W^^ Vaillant, 
35, rue Jeao-JacqueS'Housseau; le prix est de 
2 francs. 

Madame A. R, du S. — Il faut faire porter k votre 
fillette le corset à épaulières de M«* Emma Guelle, 
3, place du Théâtre-Français. Bien soutenue et suns 
pression fatigante, elle se redressera petit k petit. 
Nous eu avons vu les très bons effets. Pour vous. 
Madame, le corset-cuirasse vous satisfera complète- 
ment. Sa coupe est parfaite, allonge la taille et donne 
au buste de la sveltesse. 

Mademoiselle J. L., à F.— Vous pouvez l'employer 
pour des objets très variés : tapis de table, coussin, 
dessous de vase ou de lan^)e, marque de linge^ cos- 
tume, robe d'enfant, etc. 

M, V. — Nous regrettons de ne plus connaître de 
maison à vous indiquer., la seule qui nous était connue 
ne reçoit plus de voyageuses. 

Epine rose, — lo Vous trouverez des missels de tout 
prix à la Maison Curmer, ^7, rue de Richelieu; 
j ignore quel prix cela peut valoir. — 2" et 3® Prière 
de parcourir les articles : Visites dans les maga- 
sins. — 4<» Vous voyez qu'elle était très bien adrcs" 
sée. 

L. A. — Je crois qu'il n'en existe plus. 

HirondeUe. — Elle fora bien de ne pas attendre ; en 
effet il sera beaucoup mieux d'y joindre celle de sa 
mère. — L'un ou l'autre indifféremment, mais si 
c'est une carte, il faudrait écrire dessus quelques 
mots. — Merci de votre appréciation et de vos aimables 
offres. • 

Une abonnée très satisfaite^ M. B. Caicados.— Prière 



âe concutter tet «anéës 1886 et 1887, vous en trou- 
verez qui pourront êtie disposées pour cet âge par 
l'addition de quelques mailles et rangs ou en faisant 
le travail plus gros sans changer le compte. 

Une jeune fiancée de 18 ans, — Veuillez feuilleter 
les albums de l'année, vous trouverez de fort joli» 
modèles pour jto^ guirlande; quant au chiffre, nous 
avons le regret de ne pouvoir voiis promettre ce 
dessin trop spécial ; en le dessinani sur votre tulle, 
d'après wn de nos alpliabets, il vous serait facile de le 
4ispQaer vous-même. 

Babillarde. — 1» Oui, certainement les numéros 
s'envolent isolément, le prix est de 2 fr. par livraison ; 
veuillez demander des spédonens pour les autres 
îonmaux. — 2» et 4* Nous ne comprenons pas quel 
est l'objet de ces deux demandes; nous donnons des 
empiècements de chemises en broderie et au crochet. 
— 3° Non, cet album est spécial a l'édition hebdo- 
madaire. — 5» On recevra très exactement dans ces 
conditions. 

Mademoiselle D. ff., St-a., Vienne. — C'est une 
bande; un raccord comprend un motif complet que 
Ton répète absolument de môme pour le compte des 
points ; quelquçfois le raccord se répète alternative- 
ment comme le modèle et en sens inverse ; dans ce 
cas nous le signalons. 

Une désespérée, — A laquelle nous avons le vif 
regret de ne pouvoir venir en aide : ce loger incon- 
vénient tient au tempérament ; il faut bien se 
résigner à ce que Ton ne peut empêcher, commte 
d'être petite lorsqu'on désire être grande ou le con- 
traire. 

Une abonnée enfant de Marie, — Pas de robe claire, 
ni de fleurs dans les cheveux, teinte moyenne ou 
sombre. — Gants de Suède pour les deux circons- 
tances. — Les frotler avec une flanelle imbibée 
d'essence minérale. 

/. M. — Prière de vous adresser directement, pour 
ces prix, à M"« Leeker, 8, rue de Rohan, qui nous a 
fourni ce modèle. 

Guida, rêtjant à son bonheur en contemplant la 
m£r de la Manche. — Il y a des conseils difficiles à 
donner et celui que vous nous demandez est du 
nombre. Consultez vos parents; il nous semble qu'il 
ne faudrait pas abuser de ces plaisirs, mais aussi 
ne pas complètement s'en priver. — Est-ce l'usage 
dans votre milieu? Si oui, choisissez une pierre 
dure gravée, avec monture chevalière.— De Deaucoup 
de choses ou seulement de quelques beaux objets. 
Cela dépend de la situation de fortune et de la 
position. 
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LIBRAIRIE HETZEL 



Cadeau d'étrennes 

TH. BENTZON 



CONTES DE TOUS LES PAYS 

Un volume in-8<> illustré par J. Geoffroy 

BROCHÉ, 7 PR. — CARTONîiÉ, 10 FR. — RELIÉ, 11 FR. 

Le rem-irquable écrivain qui a publié, sous ce nom, des œuvres appréciées du grand public lettré, a réuni, 
sous le t'tre ci-dessus, un certain nombre de récits pittoresques ou merveilleux. Ce sont autnut de petits 
chefs-d'œuvre de sentiment et de couleur, rapidement contés et ai'tisliquement illustrés ; ils ne peuvent que 
laisser dans les jeunes esprits une impression salutaire. Nous n'en si^'ualons aucun particulièrement, car ils 
sont tous à lire, et rentrent dans la catégorie de ces œuvres écrites pour la jeunesse, par des écrivains ajaai 
conquis leurs lettres de naturalisation. 
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Cadeaux detrennes 



SOrXANTB-SEPTIÈME ANNÉE 



! 1,^ 30T3BNAL b.s ElVp^^ 

I *^ PARAISSANT LE l« DE CHVQJt VI ) i ** O 

m axdixie adininlstration que le « JoiurD'U des Demoiselles • 

î HISTOIRES, RÉCITS, CONTES, LÉGENDES, THÉÂTRE, JEUX, TRAVAUX 

I DESSINS, GRAVURES, MODES POUR ENFANTS 
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Les abonnements partent d'un mois quelconque pour se terminer fin décembre. On s'abonne 
en envoyant par mandat de poste le prix proportion ucl au nombre de numéros restant à publier, 
à Tordre de M. Fernand Thiéry. directeur, 48, rue Vivienne. 
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L'ÉCRIN DU PIANISTE 

GRAND VOLUME RICHEMENT RELIÉ ET DORÉ SUR TRANCHES 

PARIS : IOfr.— DÉPARTEMENTS : IS FR. 
Noucel album récréatif contenant des mélodies ou thèmes choisis de nos meilleurs auteurs 

Des soins aussi minutieux qu'éclairés ont présidé à sa composition comme valeur musicale, comfne 
variété, et comme convenance au niveau d'eturle de noire époque ; de manière à ce qu'il pût réunir tous les 
avantages et toutes les allractions. — Adresser un mandat de poste de dix francs pour Paris, et de 
dêu^e francs pour la France et l'Eiu'ope, à l'ordre du directeur du Journal des Demoisellts, 48, rue Vivienne. 



Nous informons nos abonnées que, par suite des avauta^es accordés spécialement à notre 

Journal par la Compagnie Française des Machines à coudre H. Vigneron, nous pouvons 

leur olTrir : „ 

MACHINE A COUDRE 

L'ÉCLAIR 

Charmante petite machine à main, sur joli socle, 
très rapide, silencieuse et d'une douceur sans 
étrale fait les travaux do famille, modes et lingerie, 
ourlet, ganse, fronce, soutache, avec guides spe- 



oiaux. 



MACHINE A COUDRE 

LA FAVORITE DES DAMES 



Fonctionnant sans bruit 

légère, très solide et ex«?cuUint tous les travaux 

de famille. 




Ces machines seront 
expédiées par le labri 
cant franco d*embal- 
Ingo, dans tou4^ la 
France ; les frais d'ex- 
p.'dition restent à la 
cbai-LTe du desUnatr'. 

Dans le cas où l'une 
de ces petites machi- 
nes à main cesseraildc^ 
pUire, la G* fivinr. Ii< 
VlGMi:F<ON sengago 
à les reprendre pour 
"50 fr. à valoir sur 
l'achat d'une machine 
à, pédale plus forte 




Pour nos Abonnées : Prix, 30 fr. 
Valeur réelle, 50 fr. 



Pour nos Abonnées : 1 
Valeur réelle, 6C 



E^^oyer un mandat à l^ordre de M. Fehnand Thiéry, Directeur du JOURNAL DE. 

rue Vivienne, 48, Paris. 



Paris..- Aloiu-Lévy. liupri mear breveté, 24. rue Chauchal. 
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DEMOISELLES 

4i, RUB VIVIENNE, 4S {â Fangle du boulevard Montmartre) 

ÉDITION MENSUELLE PARAISSANT LE !•> DE CHAQUE MOIS 

PARIS. 10 fr. — SEINE (rom Paris) H ff. — BÉPARiBMENTS. 12 tt. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LB i«» BT LB 16 DB CRAQUB MOIS 

DOIINANT, EN PLUS DB L'ÉDITION MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS : 



GOUYERTURS BLEUI 

10 Oniirures coloriées et 144 pages de Texte 

••It en tout 48 gra^nrea coloriées 

Ulttêtrées de 900 graTiires sar bois. 

Hb : Parw, §4 fr. — Suni, IS fr. — Dép., 18 fr 



GOUYERTURE YtRTI 

ReofermaBl tout les tnppléiDeDta de rédltioB Mène 
et donnaitt en outre, ehaqne mois, plueieofe 
pAtromi découpés et aatret, soU enTlroa 800 
patrons dans Tannée. 

Phix : Pakis, 18 fr. ^ Simt, tO fr. -> DAr.» 88 fr. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

(OOUVBETUBa BLANCHI) 
PARAISSANT TOUS LBS 8AMBBIB 

Renfennaiit S8 grsYiires coloriées, 2,000 patrons et annexes, et 500 gratnrts 

intercalées dans le texte 
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Département de la Seine (Hors Paris). . , . 
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Madame Bourdon 37 
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REVUE MUSICALE 

Par Madame Marie Lassaveur ■ » 52 

CAUSERIE, par M™* C. de Lamiraudie . , . 54 

MISCELLANfiES 
Devinettes. — Rébus. — Explication des Devi- 
netteà et du Rébus de janvier 56 

MODES ET TRAVAUX 

Modes 5 

Visites dans les Magasins 6 

Explication des Annexes 7 

ANNEXES 

Une gravure de modes. 

Un8 gravure de travestissements. 

Modèle colorié. — Chaise Henri II (dossier). 

Planche de tuavaux. — Tapisserie p ir sijjncs. — 
Broderie, appliques en relieL — Nappe d'auiel tulle 
grec. 

Cartonnage. '•— Quatre menus, bouts de table. 

Deuxième album dr travaux. 

Deuxième feuille de patrons. 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



♦*». — Un merci bien senti, madame, pour la pré- 
cieuse recette que tous nous envoyez si aimablement 
et dont nous ferons profiter nos abonnées. — Voulez- 
vous me permettre un conseil, madame? Gardez cette 
belle chevelure tel e que vous Tavez maintenait; elle 
brunira encore si vous habitez un pays très chaud et 
vous la gâteriez peut-être en voulant la décolorer. Si 
vous y tenez, cependant, j'ai sous les yeux le nom 
d'une eau décolorante : « L'eau des Danaïdes, » chez 
Virgile, 2i, boulevard des Capucines. Je ne la connais 
pas autrement — Pour la dernière question... cela 
ne nous est pas permis. 

Une Périgourdine, — M™« de Stolz est un auteur 
délicat et charmant qui n'a pas écdt que pour la 
Bibliothèque rose. Je n'ai pas sous les yeux la liste 
de ses ouvrages, mais vous pourrez vous la procurer 
facilement.— Connaissez-vous aussi tous les ouvrages 
de notre regrettée M"« Bjurdon? Il me semble qu'en 
parcourant les a-ticles bibliographiques du journal, 
vous trouveriez des indications; ces articles sont faits 
avec un soin, une conscience infinis. 

Mésange. — On prononce s anorgucillir. 

Marie Th. Mar. — Mad.^et L.— 1« Vous avez reçu 
déjà de ces patrons, dont la mode ne varie guère; 
pour cette année, peut-être.— 2» Il faut Iç demander 
aux bureaux de poste; ils partent toujours avant. — 
Quelques femmes le font, mais très peu; il ne me 
semble pas qu'en province ce soit bien nécessaire. 

Mademoiselle O. R., d B, — C'est en effet la per- 
sonne la plus âgé3 qui leni la main la première, 
lorsque la différence d'ûge est assez marquée, cejt 
la règle; mais combien de fois une sympathie mu- 
tuelle y a-t-elle fait manquer, heureusement! Pour 
la seconde question, une dame qui n'est plus très, 
très jeune, oui, quelquefois; une jeune fille, non. — 
Puisque vous êtes si « bien attachée à votre journal,» 
mademoiselle, voulez vous me permettre de vouf 
demander uu petit eouveair pieux pour une soour 
eu Marie? i 



Madame Chrysanthème. — !• Je Manwef (nouvelle 
édition) est & votre disposition.— 2« et 3<» Ce que rous 
demandez est impossible; notre journal ne Bcralt 
plus le Journal des Demoiselles, quoi qu'il vous pia^se 
d'en dire. — 4« On le ferait si c'était nécessaire. — 
6« Les lettres sont remises de suite & qui' de droit. 

Petit Chaperon rouge, — Pas maintenant, made- 
moiselle; nous ouvrons ces concours seulement dans 
le journal La Poupée modèle. 

Madame Car,,, — M"« Raybois, 3, rue de La Feuil- 
iade. vous enverra les devis de trousseaux de linge 
et de robe. Cette excellente couturière a beaucoup de 
goût, ses façons charmantes vont à ravir. Les échan- 
tillons d'étoffes à combiner pour costumes de ville, 
de soirée, robe de dîner, sont accompagnés des prix, 
comprenant les garnitures. Nous ne pouvons vous 
donner meilleure adresse. 

Petits souliers de Noèl, — Merci de votre aimable 
confiance. — Ne possédez-vous donc pas notre A/a- 
nuel qui contient, parmi un grand nombre d'autres 
renseignements, les procédés pour relever et impri- 
mer soi-même les dessins sur toutes les étoffes? Ce 
volume coûte dans nos bureaux 3 fr. 50 — Nous arri- 
vons trop tard pour les élrennesl — Comme mor- 
ceaux à deux pianos, connaissez-vous le Rondo de 
Chopin, 8« livraison de ses œuvres posthume*, puis 
Marche et finale du concert-Stuck, la Danse masabre, 
de Saint-Saêns? — Le boa est toujours très en fa- 
veur; il n'est pas commun s'il est en belle fourrure. 
— Pour les fleurs artificielles, vous adresser à 
îjm. Favier, 68, rue du Faubourg-Poissonnière; voua 
en serez très satisfaite. 

Madame L. P., rue P., d P. — Combien nous re. 
grcttons de n'avoir pu vous répondre er. . 
Il ne faut en accuser que la multiplicité ^ 
nos occupations à cette époque de l'an 

E. B.,Mehun, — Nous ne saurions " 

une meilleure indication que celle contenu 

Manuel\ examinez de nouveau cette ex plie 
ayant soin de bien observer la p*^--*** — -■* 
sur le pef't dessin qui l'accompa 

Madame fî., (i C. - Pris not( 
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dant, de cousulter l'annét 1888 pour la broderies de la 
chemise. 

Madame la ol omtcsse de P.^ à Caen. — Pris note, 
mai» il vous faudra atteinlre longtemps. 

Madame veuce P,'D.^' Remiremont. — Notre regret 
CBt vif de ne pouvoir promettre ù une h fidèle abon- 
née une- saiistaction à ses désirs, mais il nous faut 
varier; ces couvertures étant mobiles, peuvent ser- 
vir, pour l'aktiee courante, pendant plusieurs années. 

Du haut de ma tourelle. —Nous ne négligeons pas 
les enfants, et vous trouverez cetto année, comme 
dans les cmées précédentes, de nombreux rensei- 
gheme'jts, figurines e: patrons, pour ces chers petits 
personnage»; mais nous no pouvons vraiment pas 
nous engager à donner tel patron à telle époque; ce 
que nous pror-ieltons, c'est d'en donner le plus pos- 
sible. Pour ie p^emier âge, notre planche spéciale de 
layette, parue en juillet 1886, est vendue séparément 
1 fr. no au bureau du journal. 

G. B , àR. ^ Je ne connais personnellement que 
rhôtel Haussmann, boulevard Haussmann. — Toutes 
les photographies peuvent servir pour la photomi- 
niature, excepté les photographies au charbon, qui 
disparaissent complètement dans le bain. 

A. T. Clion. — Merci, madame, de cette longue 
fidélité. Nous serions très heureuse de faire droit à 
votre demande, mais cela tiendrait trop de place pour 
chaque modèle, nous le faisons lorsque Tautre côlé 
a quelque détail particulier, sans cela le devaut de 
l'un peut être employé pour un autre et réciproque- 
ment, puis la multiplicité des patrons de ces figu- 
rines facilite la tâche des travailleuses. 

Mademoiselle du T, — M. Perrin-Reverchon, 28, 
faubourg Sainl-IIonoré, est Tinventeur de postiches 
légers et très commodes pour se coiffer soi-même. H 
y en a pour tous les genres de coiffure. Veuillez de- 
mander le catalogue qui vous montrera les postiches 
et vous en donnera les prix. M. Perrin vous préparera 
une coiffure à caractère si vous lui donnez les ren- 
seignements nécessaires. Vous adresser à M"« Per- 
rin-Rèverchon, pour la robe de dîner et celle de bal. 
Une jolie mousseline de soie brodée d'or combinée 
avec du satin, le tout blanc ou de couleur très pâle. 

Madame E, G , abonnée depuis 7875. — Le modèle 
que vous désirez n'entre pas dans notre programme 
de cette année ; celui (tapisserie par signes) de l'an- 
née dernière est fort beau; nous vous engageons à 
l'entreprendre . 

Ophélia. — Février vous porte justement la signa- 
ture que vous désirez, soyez contente.— Quel mil- 
heur qu'on ne m'accorde pas plus de place pour 
répondre à tant d'esprit et d'amabilité I 

M. L.,à î.. — Vous pourriez faire votre descente de 
lit en grosse lame, sur très gros canevas, sur le mo- 
dèle tapis Srayrne paru dans lalbum de janvier 1888. 
— Nous ne pouvons promettre un dessin de cette 
dimension. 

H. D., Nantes. — Cette exclusion de tous les autres 
modèles, au profit de celui que vous désirez, n'aurait 
pas le succès que vous pensez; nous ne pouvons donc 
rien vous promettre. Nous avons publié, en août 1886, 
UB feuillet de paravent en tapisserie par signes» ré- 
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duit en chromo pour les nuances ; le dessin pouvait 
être reproduit en «ens inverse et permettre ainii d'al- 
terner les feuillets; le prix du numéro est de 2 fr. 

Vnejteur qui commence d se flétrir. — Ce nest pas 
l'usage et ce n'est pas convenable. — Vous pouvez 
certainement travailler si bon vous semble, c est très 
permis. — Nous vous recommandons les cours de 
danse de M. et M»« Paul, 14, faubourg Saint-Honoré. 
— La recette pour nettoyer les dentelles se trouve 
dans le Manuel. 

M. E.àH., no 523. —Veuillez vous adresser direc- 
tement à la maison Lebei-Delalande, pour les prix de 
ces fournitures. — Nous regrettons que vous n'ayez 
pas fait votre réclamation au reçu de votre journal, 
nous aurions pu alors vous le réexpédier, aujourd'hui 
il est épuisé. 

Une petite fleur. — Ce retard ne provient pas de 
nos bureaux, nos numéros sont toujours déposés à 
la poste avant le 1«. — !• Au quatrième doigt de la g 
main gauche. — 2« Gela dépend du goût de Tinté- g 
ressé et du prix qu'on veut y mettre. — 3« On porte g 
des boutons d'oreilles sans pendants. — 4» On ne «o 
porte plus de chaîne; Tagrafe vaut mieux. — 5» Le ^^ 
châle est inutile, Il ne se porte plus du tout. g* 2: 

Impatiente d'IlU-et-V Haine. — Pour le livre de pre- g- ^ 
miére communion, chez Lesort, 3, rue de Grenelle. — S 2 
A la maison Senet, 35, rue du Quatre-Septembre. — g W 
Veuillez écrire directement au couvent pour vous p p^ 
informer. 

A. P. R, — hà maison Mathieu, 113, boulevard 
Saint-Germain, vous donnerait sans doute ces indica- 
tions, ou se chargerait peut-être de la confection. 

Madame E. M., Bellay. — Cet article n'est tiré 
d*aucun ouvrage; le récit en a été fait d'après la 
légende racontée dans la chapelle où a été déposée la 
Sainte Relique. 

B.B.,d La G. — Pris note, mais nous ne saurions 
préciser Tépoque. Prochainement vous recevrez un 
modèle pour empiècement de chemise; en supprimant 
la dentelle et le faisant un peu plus gros, vous aurez 
ainsi un très joli entre-deux pour rideau. 

Alençon, une abonnée depuis 15 ans. — Nous en 
avons publié un lambrequin en 1888 ; cette année il 
sera en drap, mais en traçant le dessin sur canevas 
vous pourrez Texécuter en tapisserie point ordinaire, 
animaux au petit point ; nous espérons que Tun ou 
l'autre vous satisfera. 

G., La Rochelle. — Je ne connais pas de maison 
spéciale, il vous faudrait je crois vous adresser à un 
fabricant de cadres ou de bronzes dorés. 

M. C. Ul. — Les albums de travaux se trouvent 
dans l'édition hebdomadaire dont le prix n'est plus 
que de 29 fr. — C'est bien M"»^ Guelle, 3, place du ^ 
Théâtre-Français, dont les corsets ont obtenu la mé- ^ 
daille d'or à l'Exposition. — La Poupée modèle est 
bien pour 8 et 10 ans. 

Amo la Francia. — Nous vous sommes très recon- 
naissante de votre zèle affectueux. — Ceci doit être 
fait par chacune de la façon qui lui semble la plus 
commode. — Votre demande, vous le voyez, est 
parfaitement arrivée à qui de droit. — Oui pour le 
papier de couleur, pourvu qu'il soit d'une nuance 
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cabnê; non pour Im cartes, on les emptoie pour la 
correspoodaiice intinieelpourles fournisseurs. 

Coquelicot et Pervenche, — Merci au nom de toutes 
nos collaboratrices. — !• Pour le linge personnel, 
rinitiale du prénom de la femme et celle du nom de 
famille du mari ; pour le reste, les luitialos des deux 
noms de famille. — Elle n*a que rembarras du choix : 
broderie ou travail au crochet, robe, pelisse, bonnet, 
capeline, chaussons, bavette, couTerture, etc. 

-A. R. — Il nous est impossible de publier ainsi un 
dessin spécial sur commande pour ime seule abon- 
née; peut-être la maison Cabin-Sajou, 4, boulevard 
Sébastopol, posséderait ces dessins prêts sur papier. 

Une heureuse fiancée. — Au quatrième doigt de la 
main gauche. 

Une grande mère qui sera fidèle toute sa Die. — Nous 
adressons à cette aimable bonne maman^ qui a su nous 
faire aimer de tout son cher entourage, les témoignages 
de notre sincère reconnaissance.— Elle recevra le des- 
sin au tricot dans le courant de Tannée, certainement; 
nous ne pouvons cependant préciser l'époque. 

Af . A., Loudun. — Prière de vous adresser pour Ib& 
modèles de tapisserie, à la maison Cabin-Sajou, 74, 
boulevard Sébastopol. — Quant au genre de lettres 
que vous demandez, vous en recevrez dans l'année 
un fort joli alphabet. 

A Vombre dun vieux clocher. — Veuillez être assez 
aimable pour nous renouveler votre demande. Votre 
première lettre ne nous est pas parvenue. 

Madame &,A,f d A., Indre^ei- Loire.— 'Sons prenons 
note dbs demandes et publions les initiales par ordre 
dMnscription, mais le nombre en est tel qu'il nous 
est impossible de contenter tout le monde. Les élues 
sont donc les premières inscrites, mais pour aue cha- 
cune puisse trouver dans son journal ses le. très à 
broder, noils publions une grande variété d'alphabets. 

Mademoiselle A. JB. — Certainement il faut se con- 
former aux usages du pays que l'on habite. — Les 



tournures sont très diminuées, elles tendent à dispa- 
raître tout à fait. — Les cheveux coupés sur le front 
ne se portent plus ; on frisotte ceux qui restent plus 
courts, mais on ne peut se coifier comme auUefoîs; 
il faut bien suivre uu peu la piode I 

S^, Sainte-T. — Nous avons pris note de votre de- 
mande, madame. 

Deuœ sœurs qui font leur entrée dans le monde. — 
Demanderont à M"»« Pelletier- Vidal, 17, rue Duphot, 
des échantillons de vénitienne et de tulle brodé ou 
de gaze qui leur seront envoyés avec le prix et l'in- 
dication des garnitures. Nous leur conseillerons pour 
l'avoir vu chez M»* Pelletier, le costume blanc droU, 
avec le plastron de fleurs ou de couleur franche rouge, 
si cette couleur leur est seyante. Le talent si comme 
il faut et si parisien de Sf"^« Felletier assure aux deux 
sœu'-s le succès de leurs toilettes, qui peuvent fort 
bien ne pas être pardlles. 

L. S. d R. ^ Vous tendez votre tapisserie, pour 
Fappreter, l'endroit posé sur une plancbe coussinée, 
recouverte d'un linge blanc, toile unie ; vous faites 
une eau de gomme légère, dont vous imbibez une 
éponge que vous passez une ou deux fois sur l'en- 
vers de la tapisserie ; vous laissez sécher pendant 
vingt-quatre heures avant de retirer votre travail de 
la planche. 

Présente et future abonnée. — Pris note, mais im- 
possible de promettre assurément ; si le temps vous 
presse il faudrait vous adresser directement à M"« Lu- 
neau, 33, boulevard Clichy, ou renoncer aux lettres 
enlacées ; un alphabet paraîtra prochainement. 

Rose Trémière. — Nous ne pouvons vous laisser 
aucun espoir, ce dessin est trop spécial. — Le livre 
sur les jardins, de M™» Céline Fleuriot se trouve à la 
maison Lecoffre, 86, rue Bonaparte. 

W. L. P. à Satnt'M. — Pris note, pour un seul 
exemplaire; prière de lire à ce sujet la réponse à Uoi^ 
dame G. A., à A.^ Indre-et-Loire. 



SOIXANTE-SEPTIÈME ANNÉE 



LE JOURNAL DES ENFANTS 

PARAISSANT LK 1" DE CHAQUE MOIS 
Même administration que le ^ Journal aes Demoiselles v 



HISTOIRES, RÉCITS, CONTES, LÉGENDESi THÉÂTRE, JEUX, TRAVAUX, DESSINS, GRAVURES, IODES POUR EUàHTS 



PRIX, UN AN : Franck, I« francs. — Etranger, lO francs 



Les abonnements 



envoyant par maidat de _ 

M. Fernand Thiéry, directeur, 48, rîie Viviehue, 



partent d'un mois quelconque pour se terminer fin décembre. On s'abonae en 
le poste le prix proportiounei au nombre de numéros restant à publier, à Tordre de 



L'ÉCRIN DU PIANISTE 

GRAND VOLUME RICHEMENT RELIÉ ET DORÉ SUR TR^ " 

paris : IOfR. — DÉPARTEMENTS : IS FR. 
Noueel album récréatif contenant des mélodies ou thèmes choisis de nos m — 

Des soins aussi minutieux 
variété, et comme conveuauce a 



qu'éclairés ont présidé à sa composition comme valeii. _ 
Il niveau d'étude de notre époque ; de manière à ce qu'il pût 



reui 



avantages et toutes les attractions. — Adresser un mandat de poste de dia? francs pour P 
dou^e francs peur la France et l'Europe, à l'ordre du directeur du Journal des Demoisellts, /'' 



Fana. - Alu«D-Lévy, imprimeur breveté 24| -'"^ ' 



Digitized by 



Google 



Mars 1889 



57* Année 



N* 3 



JOURNAL 



•Sf 



DEMOISELLES 

4S, nUE VIVJENNË. 4ê {à VangU du boulevard Monimarire) 

ÉDÏTÏON MENSUELLE PARAISSANT LE Iv DE CHAQUE MOIS 

fARÏS. 10 fr. — SEISE fauRs Par^) il fr, — DÉPARTEMENTS. 12 fr. 



ÉDITIONS BIMENSUELLES 

PARAISSANT LE 1*t VT tC 16 i> E CllA<ini VOIS 

DONNANT, EM PLUS DK L ÉDITIOW MENSUELLE, LES SUPPLÉMENTS CI-DESSOUS ; 



GOUVEATURS BL8UB 

30 Gravure» coltinée* «L 144 pagisa de Tett« 

toit en toat 421 gravureB oolorlées 

iltustréeii de 200 «ravurea lar bois. 

Fmn : Paaib, «4 fr. — Sbimb, 16 fr. — Dép.« in ft 



OOUVERTURB VlRTl 

RenrermaDl tous le« eiipplèmaat» <fe l'Éditfoa bleua 
et iJonoant «n ouLrti^ chaque inoii^ « ptuiïeur« 
patroQji liècoupéfi et autres, lAit enTiron 300 
patrons daDfl TaiiQée. 

Phii : TABra, lli tr. — Stijii, tO fr< — Dé*., «« (r. 



ÉDITION HEBDOMADAIRE 

PARAISSAP«T TOUS LES SaMEDI* 

Renfermant 58 gravnres coloriées. 2,000 patrons et annexes, et 500 graTurei 

intercalées dans le texte 



PRIX DE L'ABONNEMENT AUX DIVERSES ÉDITIONS 



PAYS POUR LESQUBUJ ON PEUT REÛKVOift 
LE JOURNAL FRANC DE PORT 




HIHTiaif 




1 A:i 


BLAttCHU. 1 


MjrtiJia 
miAUDiq 




6 nota 


3 flÛEfl 


Paris. 


10 

11 


14 

le 1 


18 

20 


11 
Ï7 


13 
14 


7 1 
7 BO 


Déparlement de la Seine (Hors Paris). , . ., 


Départements, Algérie. Tunisie, Tripoli (îille), , 


it 


la 


m 


If 


IS 


8 » 


Pays faisant partie de rUnion postale. 


H 


lû 


%i 


39 


18 


9 GO ; 


Pays ne faisant pas partie de lUnion postale. . 


18 


24 


30 


45 


23 


IS » 



PRIX DU MUMÉHO : â FBA.KCS 



Digitized by 



Google 



TABLE DES BIATIÉRES DU NDMÉRO DE MARS 1889 



<0 



© 

a 



al 

II 

g © 

.. ^^ t: 
^£« 

o 3 S 
*^ a? S 

wSc5 
ES a 

as 

gca 

»2 

•••o 
«) C3 

§=> 

(;> oo 

o 

3 



ci 



INSTRUCTION 

Le Monde H os arbres, par Fulbert-Dmnonteil 
(auite et fin) , ^ . . . 57 

BIBLIOGRAPHIE 

Les Femmes dans Thistoire, par M»* de Wilt, 

née Guizot 64 

Clina (histoire d'une orpheline), par Ajlicson. , 65 

Les Premières pages, par M»« Zenaide Fleuriot. 63 

ÉDUCATION 

CONSEIL, par M. Maryan 66 

Morte et X^'ivante, par M™« Bourdon {suite). . . 67 
Son Pesant d'or, par Charles de Castelmour 

(suite). , 74 

Poésie, par Achille Paysant. . 74 

Curiosités historiques # . . "9 

Pensées et Maximes .,.,.,..•,. 81 

ECONOMIE DOMESTIQUE 
Bntremets sucré.— Escalopes de yeaa à la mi- 
lanaise 79 



REVUE MUSICALE 
Profusion de talent. — Disette de géùie..— Théâ- 
tres lyriques. — Trop d'opérettes . — Concerts. 
Compositions de choix, par Madame Marie 
Lassaveur 

CAUSERIE, par Alix - • • 

MISCELLANÉES 



Devinettes. — Rébus. — Explicatlpn des 
nettes et du Rébus de février. , . . 



Devi- 



sé 



MODES ET TRAVAUX 

Modes ,-..••* t 

VisiLcs dans les Magasins 10 

Explication des Annexes il 

ANNEXES 
Une gravure d'enpants. 
Modèle colorié. — Dessas de piano. 
Planche de broderie. — Alphabets . 
Cartonnage. — Deux menus. 
Troisième album de travaux. 
Troisième feuille de patrons. 



d 
P 



RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 



Shamroch. — !• On lève sa voilette. — 2" On insiste 
un peu, pas trop. — 3" Votre fille ou mademoiselle 
votre fille. 

Une Pensée, — M»» Emma Guelle pour vos corsets. 
Lui écrire directement, toujours 3, place du Théâtre- 
Français. — Vos jeux d'esprit seront certainement 
bien accueillis, merci d'avance. 

Une petite violette, — Savez- vous un bon moyen de 
nous prouver votre affection? C'est de faire pour 
nous, de temps en temps, une petite prière. NouSy 
c*€st le Journal. 

Yconnette, — Il y a des qualités dans les « Saints- 
Innocents », mais l'auteur a besoin de travailler. 

Lucresia G. — Ce n'est pas l'usage de l'administra^, 
tion du Journal des Demoiselles, Avons-nous bien 
compris votre lettre ? 

Hussein-Dey, — Notre abonnée veut-elle lire la ré- 
ponse à M«« J. T., Annonay ? 

Une cieille abonnée, anémone. — Je ne crois pas 
ridée très pratique, madame, et regrette vivement de 
ne pouvoir être utile à votre parente. — Il nous par- 
vient de toutes parts des demandes de ce genre que 
malheureusement nous ne pouvons satisfaire. 

Une fidèle abonnée, — 1« Ce livre peut être mis en- 
tre les mains d'une personne de cet âge, destinée 
évidemment au mariage. — 2* Au quatrième doigt de 
la main gauche. — 3» Généralement la jeune fille ne 
visite pas son fiancé. — 4° En Allemagne cela se fait 
et même je crois qu'on se tutoie, mais nous sommes 
en France..* — 5« M">« Emma Guelle, sans contredit. 
U faut lui écrire directement. 

Ne m'oubliez pas. — Elle quête à l'église, voilà tout. 
— Lettres enlacées ou séparées, comme on veut. 

Madame J, T. y Annonay. — Votre désir n'a pu être 
exaucé, madame; je regrette infiniment que ce refus, 
obligé, s'adresse à une abonnée aussi zélée pour le 
Journal. 

Une abonnée aûnant son journal. — Un homme 
bien élevé l'est d'autant plus qu'il est « supérieur » ; 



11 ouvre la porte à la dame qu'il accompagne et la fait 
passer devant lui. 

C. J., au bord de l'Indre. — Très touchant et plein 
de cœur, mais trop triste, vraiment I 

Recenant de notre Saintonge. — Une appréciation 
si juste de notre tant regrettée collaboratrice non» 
est une vraie douceur. — Je suis de votre avis pour 
l'auteur dont vous parlez : il est peu... ce que yova 
dites, c'est vrai, mais il l'est encore trop pour nous. 
—Voulez- vous nous rappeler votre dernière queslioBfT 

Une amie de l'économie. — Voici le renseignement 
demandé : S'adresser à la Teinturerie Européenne, 
26, boulevard Poissonnière. Cette maison se charge 
des teintures et nettoyages de tout genre. Les étofei 
ne subissent, au nettoyage, aucune altération et H 
est impossible d'avoir un travail mieux foit sous tons 
les rapports. C'est une maison de confiance à laquelle 
vous pouvez, sans hésitation, confier les teintures el 
les nettoyages les plus délicats. Envoyer sans les dé- 
coudre les costumes qui voas seront retournés prêts 
à mettre. 

Une petite Bretonne. — Cette petite brochure est 
offerte gratuitement. 

Mademoiselle Marie G, — Notre nouvelle abonnée 
fait honneur, par ses bons sentiments, au journal 
la « Poupée Modèle » qu'elle a dû quitter pour venii 
à nous, vu son grand âge. Nous espérons qu'elle ai- 
mera le « Journal des Demoiselles ■ et nous la re- 
mercions de ses bons vœux, au nom des deux jour- 
naux. 

Deua jumelles amies de Jeanne cTArc. — Un méde- 
cin vous dira bien mieux que moi ce qu'il faut faire 
en pareil cas, si les mains dont vous parlez sont bien 
soignées, si on ne les expose point à ft 

personnes qui vous entourent et * A 

genre et le de^é de votre talei * " le 

bons conseils... encore bien mi 

C. D.. à r. — U avait été j « 

demande était arrivée si tard \m 

feront patienter, mais il ne ' it 

plusieurs exemplaires de \ à 

cause du nombre consi^*^»''^^»iA t'- ' — 
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Fleurette, -^ Notre collaboratrice a émis là une idée 
personnelle qai n'a pas encore été examinée. 

Une solitaire, — C'est "Trai, 11 njr a pas de règle 
sans exceptions, et vons en indiquez d'excellentes, 
madame; j'en excepterais le « pore veuf de sa bélle- 
sœur ». — Oui pour le prêtre, s'il n'est pas très jeune. 
— On sert toujours les dames les premières. — Pour 
le café pris à table, le ou la domestique présente à 
chaque convive le plateau sur lequel se trouvent le 
café, le sucre et la crème, si elle entre dans les habi- 
tudes. 

Une Bourbonnaise exilée, — Le Journal des Enfanta 
s'adresse aux petits garçons comme aux petites fil- 
les. — Nous vous en avpns envoyé un spécimen. 
Une vieille abonnée, — M. R... n'a Jamais fait partie 
du Conseil d'administration du journal, madame. — 
^mbien nous sommes touchés d'une telle ûdèlitél 

Mademoiselle B. — Nous pensons avoir répondu 
dans le Courrier des Modes à la question coiffure. 
Oui, on porte toujours des collerettes, nous enten- 
dons par là, de grandes dentelles froncées à l'enco- 
lure montante et ouverte. 

Dame Blanche et Mignon^ — Nous n'avons point 
qualité pour répondre à votre première demande, 
c'est l'affaire du médecin. Pour la seconde, vous 
adresser à la maison Senet, 35, rue du Quatre-Sep- 
tembre, qui vous enverra une préparation spéciale. 
Troisièmement, il me semble plus convenable de 
choisir le plus âgé. Quatrièmement, certes, il faut le 
dire, s'il fait froid ou du vent, il attraperait un 
coryza. Une gaze blanche. Coiffure un peu tombante. 
Madame C. — Je ne connais pas le magasin dési- 
gné. Aux mères des enfants voués, fabrique de 
chaussures, rue de Clichy, 4. 

Du haut de ma tourelle. — Nous pensons beaucoup 
aux enfents. Jamais nous n'avons donné autant de 
gravures et de costumes pour les âges heureux que 
vous désignez. Layette et lingerie, vous avez de 
tout. Veuillez feuilleter les numéros de l'année der- 
nière. Cette année-ci vous en aurez encore. 

Un peu coquette, — Il faut demander à M»« Quelle, 
3, place du Théâtre-Français, un corset-cuirasse qui 
donnera à votre taille la sveltesse qui lui manque, 
l'allongera en effaçant le trop de développement des 
hanches. Vous vous y sentirez à l'aise tout en y étant 
maintenue. Le corset du matin vous conviendrait 
aussi. Quant à votre jeune sœur, le corset à épaulières 
l'obligera progressivement et sans fatigue à se tenir 
droite. Envoyer les mesures prises éUnt habillée. 
M. M. St'G. — Merci, madame, de votre apprécia- 
tion si natteuse ; nous ferons tous nos efforts pour 
approcher de la perfection autant que cela est pos- 
sible. — Veuillez remonter un peu en' arrière, vous 
trouverez des bandes et des motifs pour bandes, dans 
des encadrements de panneaux. Nous avons le grand 
regret de ne pouvoir vous laisser espérer en ce mo- 
ment de nouveaux modèles d'un style auquel, en 
ces derniers temps, nous avons un peu sacrifié d'au- 
tres genres réclamés par beaucoup d'abonnées. Dans 
▼os nombreux modèles d'ailleurs, en les disposant et ** 
les modifiant, vous avez matière à ameublement com- 
plet. 
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Marie M, — Peutr-être dans le courant de Pannée ; 
vous en avez reçu un joli. — Pris note. — VeuiU^ 
chercher dans l'année précédente, vous trouverez. 
Madame P. £., Alger. — La Cuisinière de la cam- 
pagne et delà cille, chez Andot, 8, rue Qaranclère, 
Paris. 

Une abonnée contente dé son Journal, Si F. — Pris ' 
note pour le plus petit modèle enlacé seulement; 
vous recevrez dans l'année un alphabet qui vous 
portera plus tôt vos lettres séparées. Quant aux chif- 
fres pour drap, ils sont de trop grande dimension ; 
rarement nous trouvons place pour un ou deux et ils 
nous sont demandés par centaines. Veuillez vous 
adresser à M»»» Luneau, M, boulevard Clichy. 

/. P., d C, Bretagne, — D vous sera facile de vous 
diriger sur la disposition de piano drapé paru en 
août 1887. 

Ermitage de BlanC'Moutier.-^AnT initiales de son 
prénom et de son nom de dame. 

Paul et Virginie. — Pris note, sans oser promettre 
absolument; ce travail, abandonné en ce moment, 
n'inspire pas de nouveaux modèles aux dessinatears. 

M, B., d D, -^ Que n'essayez- vous de l'édition heb- o;» 
domadaire? — La livraison de Juillet 1886, édition cha- g-' ^ 
mois, contient des modèles et une grande planche g-^ 
spéciale de patrons de layette. §1 vous n'étiez pas ^ 
abonnée à cette époque, nous pourrions, sur votre 
demande, vous envoyer le numéro complet, 2fr., ou 
seulement la planche de patrons, 1 fr. 50. — Le petit 
vêtement de notre planche de ce mois remplirait 
parfaitement votre but; vous pouvez le faire sans 
broderie et laisser la jaquette vague en ne faisant pas 
la pince du devant, et creusant un peu moins toutes JgZ 
les coutures à la taille. — VEnfant^ hygiène et soins ^ d 
maternels pour le premier âge, par Ermance Dufaux, 
nous paraît tout indiqué. Le volume broché peut 
vous être adressé du bureau du journal, 4 fr. 50 franco. 
En pensant d mon petit neveu. — Ce genre de voile 
se porte surtout en gaze, ce n'est pas une voilette 
habillée. — Plul(^t sans voilette. La capote en crêpe 
avec longue pleureuse tombant derrière. Le châle 
à Paris n'est plus de rigueur; jaquette en drap, 
tout unie ou en lainage mat comme la robe, et bordée 
de larges biais de crêpe. — Cela dépend du numéro 
que vous choisiriez. M. Vigneron, sur votre demande, 
vous enverra les renseignements que vous désirez. 
C. SAlbon. — Avez-vous donc laissé passer ina- 
perçu le prie-Dieu paru en août 1887? — La recette 
se trouve dans la Cuisinière de la camoagne et de la 
cille, & la page 448. — Veuillez vous adresser directe- 
ment à la maison Vigneron, 70, boulevard Sébas- 
topol, pour tous ces renseignements. — Merci de vos 
souhaits bienveillants. 

L. C, Montauban, — Ces deux numéros sont & 
votre disposition, le prix de la livraison est de 2 fr. 

L, B., Santa C. — Mille remerciements pour vos 
aimables souhaits et vos bienveillantes apprécia- 
tions. — L'eau dentifrice de M. Bonneville, 5, rue 
Jean-Jacques- Rousseau, Montmorency, est excel- 
lente. — Vos cheveux doivent être trop secs, il fau- 
drait employer la pommade de M. Bonneville. Cela 
aiderait beaucoup à les démêler. 
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Peroenche, — Les cadeaux offerts par les parents 
et amlA de la fiancée se gardent en général, mais 
aucun de ceux venant du fiancé ou de sa famille. -^ 
Non, il ne faut pas l'espérer ; les grands rideaux de 
salon ne se font plus du tout blancs. — La résille a 
tout à fait détrdné le bonnet de nuit. 

GabriellCt amie de S. — Vous devez avoir reçu 
réponse directe au sujet du volume, qui est toujours 
à votre disposition au prix de 2 fr. 20. — Ce dessin 
est la moitié et non le quart, comme vous Tavez cru, 
d'un dessus de table ; c'est cette erreur qui a causé 
votre embarras. 

Hélène Asti, n* 124. — Pris note, mais il faut vous 
résigner à attendre de longs mois votre tour; ne 
serait-il pas préférable de renoncer aux lettres enla- 
cées et d'utiliser le joli alphabet joint à ce numéro ? 
Une abonnée charentaise, — Ces r.deaux ne peuvent 
guère être placés que dans un cabinet de travail, 
dans une salle à manger ou dans un vestibule; 
cependant il n'y a pas de loi qui les interdise dans 
. les autres pièces. 

A. P., i2. St' Denis. — Nous regrettons de ne pas 
vous promettre, trop d'abonnées réclament d'autres 
styles, il nous Haut varier. 

S. G., à S.-P.— Pris note, mais pour un seul exem- 
plaire enlacé : les demandes sont si nombreuses I Vous 
avez pour patienter,' les alphabets gui sont très variés. 
Lyon, —Les bébés ne sont pas oubliés; nous ferons 
toujours notre possible pour satisfaire les jeunes 
mamans. 

J'aime les parfums. — Moi aussi, mais je les veux 
uns, d'odeur exquise et ne fatiguant pas la tête. 
Choisissez bien Todeur qui doit parfumer votre mou- 
choir. Pour ce faire, adressez-vous 9, rue de la ttaix, 
chez M. Guerlain, dont la réputation est européenne, 
et là vous trouverez : Princese Alexandra, Fleurs de 
France, Jockey- Club, Marie-Christine, Cédrat ver- 
veine, tous à la mode. Nous vous conseillerons pour 
vos mains, le savon Sapoceti; la poudre d'amandes 
de Montpellier; pour le visage, la Crème de fraises, 
un excellent cold-cream. 

Une abonnée de cingt^sept ans. — Nous regrettons 
de ne pouvoir accéder à votre demande, nous ne 
possédons pas ces fournitures que, d'ailleurs, vous 
trouverez chez toutes les mercières. — Merci de vos 
bons souhaits pour le journal, puisse-t-il faire tout 
le bien qu'il voudrait, malgré les vents contraires! 

Une angecine. — Notre abonnée, aussi aimable que 
discrète, veut-elle bien rechercher dans les albums 
passés ses modèles préférés? Elle peut èlre certaine 
que, dans les futurs, nous nous etTorcerons de la 
satisfaire. 

Heureuse d'être musicienns.^\<^ Ce serait sortir de 
ses attributions, mais il existe des brochures sur ce 
sujet. — 2° On ne fait plus ainsi les vide-poche. Il 
faudrait rechercher d'anciens dessins. — 3° Vousrece- 
vrez, dans le courant de Tannée, des alphabets qui 
répondront, je l'espère, à vos désirs; celui en point 
à la croix, de ce numéro, vous rendra des services. 
C. fî., ci C. — Les annexes de ce mois vous portent 



un commencement de réponse à votre première 
demande. — Le patron paraîtra en avril. — Quant au 
bonnet, nous avons pris note, mais notre aimable 
abonnée aura probabement & attendre plusieurs mois. 
S. £., à H , Landes. — Nous regrettons vivement 
de ne pouvoir promettre ; ces chiffres sont de trop 
grande dimension, veuillez écrire directement, pour 
ces dessins, à M"» Luneau, 33, boulevard Clichy. Le 
corporal doit être ourlé, ourlet à jours, si l'on veut. 
Blondinette. — Pris note pour les patrons. — Noua 
n'osons vous laisser espérer la tapisserie. — Prière 
de lire la réponse précédente. — Oui, les rideaux 
brodés en couleur ou en écru. 

Antonia P. — Il nous est impossible de publier 
ainsi un dessin sur commande... Nous ne sommée 
pas heureux pour un premier désir exprimé ! 

H. G., d C.--Le Correspondant, me derAbbaye,i4; 
certainement il est rédigé dans un très bon esprit. 

Une charitaise nieernaièe. — Pour les tapisseries, 
veuillez vous adresser à M"» Leeker, 3, rue de Rohan, 
qui nous avait fourni ces modèles. — Pris note. 

Une brune du Béarn. — Le Manuel contient non 
seulement les travaux à l'aiguille, mais tous les tra- 
vaux de fantaisie : tricot» crochet, un peu de passe- 
menterie, méthodes pour imprimer sur étoflès, etc. 
Il vous suffira d'envoyer 3 fr. 50 au bureau du jour- 
nal pour recevoir le Manuel franco. 

Fidèle au souvenir de St-Thomas. — Les explica- 
tions de points que nous ne pouvons répéter avec 
chaque modèle, la place nous manquant, se trouvent 
dans notre Manuel de travaux. 

Gab., dla G. ~~ Le numéro de ce mois satisfait un 
de vos désirs. —Veuillez feuilleter vos albums un peu 
en arrière, vous y trouverez nombre des modèles dé- 
sirés ; nous en publierons encore. 

M. L, B., d St'M. — !• Je le crois bien ; c'est dans 
le Codex des pharmaciens et non dans les livres de 
cuisine que vous trouverez l'emploi de cette graine. 
Si nous en croyons quelques romanciers cependant, 
sur les rives du Danube, on en assaisonne des mets 
friands, mais nous n'en avons pas la recette. S'agit^ 
il bien de la même graine? — 2* Cela ne se fait plus. 
— 30 Veuillez écrire directement à M«* Quelle. — 
4» Prière de paicourir l'article Visites dans les maga- 
sins. 

M, D., à A.— Ce dessin peut être adapté ù tous 
les patrons ; nous en donnerons certainement, mais 
nous n'osons vous promettre qu'il sera disposé exac- 
tement pour ce modèle 

Une première demande, C. R. — Comme on veut. 
Si c'est en angle, comme un mouchoir, le pied des 
lettres du côté de l'ourlet. 

Fleur de Houblon. — Nous serons très heureuse de 
répondre à vos demandes, il sufllt de les adi 
direcleur du journal. — C'est tout ''' 
mandez pour celte fois ? 

Myosotis. — Assurément vouo wt.. 
vous conserverez vos dents saines eL 
l'emploi quotidien de l'élixir du D' C'-^ 
trouverez 21, rue de Paradi?. 
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Nouméa. — Nous regrettons de ne pouvoir nous 
charger de votre commission ; il faut vous adresser 
directement à M^^» Leeker, 3, rue de Rohan. — Quant 
à des modèles à choisir, il n'y faut pas non plus 
compter, aucun magasin ne consentirait & les ex- 
poser aux dangers d'im si long voyage. Il faudrait 
donc envoyer à M"« Leeker toutes vos indications 
comme genre et dimensions, et dire si vous désirez les 
dessins échantillonnés, ou seulement tracés sur le 
canevas, afin qu'elle puisse vous renseigner sur les 
prix. 

Au pays comtois. — Nous serions très heureuse de 
vous êtes agréable, mais impossible de vous laisser 
espérer des modèles avec dispositions particulières. 
— Celte annexe est plus appréciée que vous ne le 
supposez et nous soulèverions d'innombrables récla- 
mations, si nous la supprimions. 

P. M. — Il n'y a pas eu oubli ; mais les demandes 
étant extrêmement nombreuses, U faut se résigner à 
attendre son tour de longs mois — Pour les draps, si 
la marque est brodée sur un drap avec guirlande ou 
ourlet à jour, on la place au milieu au-dessus de 
rourlet; en angle comme un mouchoir si c'est en point 
à la croix ; sur serviettes le chiffre en angle. 

Mademoiselle M. D., La Rochelle, — Nous n'osons 
vous promettre; ne pourriez-vous employer pour ce 
meuble un de nos dessins chaise ou fauteuil 
Louis XIII, Louis XIV ou Louis XVI? 

Madame B. — M«« Turle, 9, rue de Clichy, fera le 
costume pour 150 £r. et le pardessus de lie à 125 fr., 
le prix dépendra de la garniture choisie. Nous vous 
indiquons cette couturière parce que son goût répond 
à ce que vous désirez : élégance simple et comme il 
faut. Ses farons sont jolies et les corsages vont très 
bien. 

l\ose de Noël. — Nous sommes très touchée de 
voCto aimable confiauce, mais il faudrait un volume 
pour répondre à toutes vos demandes. Veuillez par- 
courir les articles modes, écrits justement pour ren- 



seigner nos abonnées. — Certaiuement l'ombrelle est 
toujours de mode, c'est un meuble indispensable, il 
n'y en a pas de particulières pour jeunes fllles, l'om- ^ 
brelle écrue en surah est la plus commode en voyage. 
— L'ouvrage de M»« Ermance Dufaux coûte 3 fr. 

Une enfant de Marie Bretonne. — Nous sommes 
tout à fait incompétente; cette préparation est, du 
reste, je crois, un travail peu à la portée des jeunes 
filles et même des jeunes gens inexpérimentés. 
Pauvres jolis petits oiseaux 1 .^ 

Du haut de ma tourelle. — Nous ne répondons pas 
le mois suicant, madalne; les lettres étant fort nom- 
breuses, chacune est classée et reçoit réponse à son 
tour. — Il nous semble vous avoir déjà témoigné nos* 
regrets de ne pouvoir spécialiser ainsi nos patrons. 
Vous les désirez aujourd'hui pour un an et deux ans 
et demi, les années suivantes vous les voudrez voir 
grandir avec vos chers babys. Pour nous, qui nous 
adressons à toutes, il nous faut varier ; vous avez 
sur la planche de ce mois un charmant petit tablier. 

Mademoiselle du T. — Vous trouverez à la literie 
Dupont, Gomant successeur, 91, rue de Richelieu, de 
jolis berceaux moïse et des corbeilles de layette ; 
vous aurez l'embarras du choix, si nous en jugeons 
par les objets charmants que nous y avons vus. — 
Nous préférons l'étoile de berceau, à la croix. Môme 
maison pour le lit-cage. Choisissez de préférence 
pour les chambres d'amie, à la campagne, le lit en 
cuivre, c'est propre et joli. 

Une désespérée. — C'est une petite misère dont il 
est facile de se guérir. Demander à la maison Senet, 
35, rue du Quatre-Septembre, l'anti-bolbos qui enlè- 
vera ces points noirs qui vous chagrinent tant, puis 
la pâte des prélats. On vous enverra aussi une pAte 
excellente qui fait tomber le duvet trr i 

bras et de la ligure. 

Une abonnée, J,- P. — Pris note, i — 
rie au plumetis, les chiffres ne se font 
derie anglaise. — M. Vigneron ne f"' ' t 

arrangement. 

Adèle S. — Pris note, patienc 

Une Bourguignonne. — Peut l 
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vacaoees. — Cela dépend de la grosseur de la laine 
par rapport au canevas. Le point complet est plus 
solide. 

P. M., Haute-Saône, — Merci, madame, pour votre 
zélée propagande. — Notre numéro d'aujourd'hui 
vous montre que nous n'avons nullement l'intention 
d'abandonner les alphabets. — Pour les enfants aussi 
nous continuerons. — Mais il ne faut pas compter 
cette année sur le dessin de chasuble. 

Madame Alb, A., Loudun. — Prière de vous adresser 
à M"* Leeker, nous ne possédons dans nos collec- 
tons que les modèles parus dans le journal. — Vous 
avez reçu le premier dessin en 1888; plus tard vous 
yçrrez apparîdtre le second. 

Madame M., à Gand. — Veuillez vous adresser 
directement pour ce patron à M"« Vaillant, 53, rue 
Jean-Jacques-Rousseau; joindre à la commande du 
patron la somme de 2 francs. 

Une noucelle abonnée. — Nous avons publié, en 
juillet 1886, une planche spéciale de patrons de 
layette; nous vous expédierons, si vous le désirez, 
soit la livraison complète pour 2 fr., soit la planche 
seule pour l fr, 50. 

La manian de quatre flls. — Notre long silence ne 
vous aura pas fait supposer, nous l'espérons, que 
nous ne vous considérons pas comme ayant tous 
les droits possibles à notre gratitude pour votre 
zèlo bienveillant. Les lettres, classées à l'arrivée, 
doivent attendre leur tour pour la réponse. — Prière 
de lire la réponse : Ma« M., d Gand. 

Marie-Louise. — Pris note, mais nous avons le 
regret de ne pouvoir donner un espoir formel à une 
si aimable et discrète abcnnéc. 

Une Lorraine. — Nous n'en avons pas vu, en fait- 
on! Si oui, nous avons pris note et nous serons heu- 
rease de procurer ce plaisir à notre nouvelle abon- 
née. — Nous en avons antérieurement publié de 
fort jolis modèles très variés, nous en donnerons 
encore certainement; mais vous pourriez utiliser, 
pour ce travail, l'une de nos guirlandes avec angle 
ea broderie plate, point tige, points lancés, bou- 
clés, etc. Ces dessins, exécutés en coton blanc, en 
cordomiet, en soie d'Alger ou en laine mohair bleu 
d'un ou plusieurs tons, seraient fort jolis pour cou- 
verture de berceau. 

Mesdemoiselles Annette et Lucette de F. ^ Costa 
M"* Héléna, 20, rue des Pyramides, qu'il faut com- 
mander vos chapeaux. Cette modiste a justement 
le genre qui vous convient. Le chapeau à bord avancé 
ou un genre toque, ou la petite capote printemps, un 
bijou de tulle et de paille, gracieux et jeune, de 
35 à 45 francs. 

Mam^seîle Ycnzu^ folle de son journal. ^Yoici dans 
l'ordre donné la réponse aux demandes faites si ai- 
mablement. : — 1<> A la maison Senet, 35, rue du Qua- 
tïe-Septembre. Nous ne pouvons donner le prix qui 
varie suivant que l'épingle est en écaille ou en imi . 
tation. — 2o Natter les cheveux puis relever la natte 
en catogan, nouer d'un ruban. — 3* Pour les lettres, 
maison Leelîer, 3, rue de Rohan. -— 4" Seize ans. — 
5" Non, clic doit attendre. 

Rafaël Calco. — Il y a en effet pour la préparation 



un secret qui ne nous a pas été Uvré; est-ce 4e la 
dextrine et comment l'smploie-t^on, je l'ignore. Noua 
avons eu de très bons résultats avec la gomme ; peut- 
être avez-vous employé du fll trop Un pour votre 
crochet? il faut que ce premier travail soit serré, 
aûn d'avoir déj& par lui-même de la fermeté. 

Une indécise. — Certainement l'habit et lo pantalon 
sont toujours eon drap uni, à, la mode autant que po&« 
sible, mais toujours à la dernière mode^ cela exigerait 
peut*être un renouvellement bien fréquent. 

Jeanne^ à Orléans. — Le boa ne remplirafit pas les 
mômes conditions,— L'eau viviûque, de A. B., chez 
M. Bonneville, 6, rue Jean-Jacques-Rousseau, à Mont- 
morency. Ecrire directement. 

Valençay,— Les chiffres de cette dimension occu- 
peraient nne trop grande place sur nos planches ; 
veuillez accepter nos regrets et vous adresser direc- 
tement à M^^* Luneau, 33, boulevard de Glichy. 

!.. B.y d Constantin^. •— Vous aurez sans doute ces 
deux renseignements en vous adressant au Directeur 
du Jardin d'acclimatation. 

Madame M. C, Le Hacre. — Vous trouverez un 
charmant et facile emploi de ces rognures^ dans les 
travaux en appliques et de fantaisie donnés dans vos 
albums. 

£».£., à L., Morbihan, — Vous en recevrez c^tai- 
ment de nouveaux, mais veuillez feuilleter les albums 
des années précédentes, vous en trouverez un grand 
choix. 

Mireille, — Je ne suis pas certaine que l'on en 
fabrique; peut-être à la papeterie Susse, place de la 
Bourse, vous renseignerait-on à ce sujet. 

Rose de Mai. — Nous publions souvent de ces petits 
modèles, vous recevrez sans doute des uns ou des 
autres; déjà, pour les bas, vous avez un commen- 
cement de satisfaction. 

Zixine d'O. — Répondre dans le prochain numéro 
est une impossibilité. — Trois mois de deuil. 
^ Prés de mon cher Edouardi. — Je voudrais vous 
tirer d'embarras, mais je ne connais pas les procédés 
usités pour cette délicate restauration; l'infusion de 
bois d'Inde, que l'on emploie pour les lainages, ne 
sécherait-il pas trop et ne briserait-U pas le réseau? 
Si vous aviez un p?tit bout séparé, vous pourriez es- 
sayer, en ayant soin de le piquer sur une planche 
cousslnée pour le faire sécher. 

Madame F. D. Montauban, — Vous en recevrez 
prochainement un modèle. 

Re que Diou. — Merci pour vos aimables vœux. — 
Prière de vous adresser directement à la maison 
Gabin-Sajou, 74, boulevard de Sébastopol ; nous ne 
possédons que les dessins publiés par le journal. 

Niniche^ M. C. — M»* Taskin, 2, rue de la Micho- 
dière, pour le costume de baby, et, pour les cha- 
peaux, M"* Héléna, 20, rue des Pyramides. 

Madame G , Mets. — Nous avons transmis votre 
lettre à la maison qui nous avait fourni la tapisserie 
de récran. Mais on ne peut vous envc»3er que le 
canevas dessiné ou tramé. 

N. C, d G. — Je crois qu'on se sert de couleurs 
à l'huile, mais j'ignore absolument le procédé. 

Une iracailleuse. — Nous regrettons de n'avoir pu 
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ïéaliser Totre'vœu, maiB cette exception nous est 
trop souvent demandée... Nous voudrions au moins 
vous dédommat;er par une promesse, mais ce modèle 
nVst pas du tout compris dans nos pians de l'année. 
Ne pourriez-vous obvier à l'inconvénient de la di- 
mension trop grande en prenant du canevas un peu 
plus fin ? Vous trouverez des modèl€;s à la maison 
Cabin- Sajou. — Pour l3 fond en drap perforé, le rem- 
plir par du point k la croix. 

A. N.j proeincc d'Oran. — Nous ne connaissons 
personne de ce nom. — Veuillez vous adresser à 
M"« Leeker, 3, rue de Rohan, pour ce petit envoi. — 
Pris note, seulement pour taie d'oreiller, mais non 
pour drap, ces chiffres sont trop grands. 

Miss Mary. — Absolument libre de changer. — Nous 
né pouvions répondre dans le prochain numéro selon 
votre désir, mai^ ne le regrettez point, car cela ne se 
fait pas. Si vous aimez la dentelle Renaissance, vous 
pourriez faire un mouchoir. —Pour le plastron, vous 
adresser & W^ Lnneau, 33, boulevard Clichy. 

Une abonnée depuis 22 ans. — Et une travailleuse 
émérite. — Pris note, sans pouvoir promettre positi- 
vement. 

Au pied du môle. — Pour les petits objets, 5, rue de 
Rome; et chez M" Favier, 68, faubourg Poissonnière» 
pour les fleurs. 

Une réponse s'il cous platt. — Sera donnée sous la 
rubrique : Economie domestique, l'explication tien- 
drait ici trop de place. 

Violette et Pâquerette.-^ Il les faudrait en étoffe 
légère : surah, bengaline ou voile, en surah bleu 
pâle pour rainée, en lainage ou bengaline crème pour 
les trois jeunes sœurs. Façon droite; corsage drapé 
que Ton ouvrirait pour la soirée. Ceinture à pans ou 
drapée et arrêtée par un chou. Chapeau en paille avec 
fleurs des champs ou boules de neige. Capote bonne 
femme pour la petite. 

iV' 7002. — M"" Emma Quelle est très occupéf , 
c'est vrai, mais l'exactitude étant une de ses qualités, 
vous aurez, au jour fixé, un corset dont vous serez 
parfaitement satisfaite. Toujours place du Théâtre- ^ 
Français, n* 3. 

C. P., Le Mans. — Il n'y a pas de durée maximum, 
car on peut prolonger autant que l'on veut; quant à 
la durée minimum, elle est de six ou même neuf 
mois, deuil complet un an. A Paris le chAle et le 



voile ne sont plus de rigueur, la jaquette ou la re- 
dingote peuvent se porter de suite; la pleureuse avec 
voilette. 

Fleur de Lis. — Nous sommes heureux de Tamitié 
des deux sœurs. — Croyez-moi, Feau seule est bien 
préférable, je n'ai aucune confiance dans les proprié- 
tés que vous supposez à cette addition, surtout celle 
de modifier la teinte naturelle. — La promptitude des 
réponses dépend du nombre de lettres reçues; on ne 
peut jamais répondre dans le prochain numéro. — 
On adresse les lettres à la Direction. ; 

Madame J. B., Besançon. — Pns note. 

E. P., Espagne. — Vous serez vite satisfaite. Il y 
en a un précisément en voie d'exécution. 

Cyclamen. — M»* Gradoz qui nous a fourni les mo- 
dèles de la gravure de travestissements paru en fé- 
vrier, les exécutera sur commande. — Nous ne pou- 
vons vous promettre ce patron, trop spécial. 

Mère et fille exilées dans r Armagnac» —Pris note, 
mais pour un seul exemplaire qu*il faut vous rén- 
gner à attendre longtemps ; votre lettre tardive vous 
met si loin sur nos listes ! Nous regrettons de ne pou- 
voir vous promettre plus, mais un dessin aussi spé- 
cial ne peut être donné deux fois ; s*il vous est indis- 
pensable, veuillez vous adresser directement à Mû« Lu- 
neau, 33, boulevard Clichy. 

/. L. à C, Eure. — Vous verrez par^tro bientôt 
l'objet désiré, très probablement. \ 

Madame E. G. à L., Maine-et-Loire. — Nous som- 
mes surprise que vous n*ayez pu absolument rien 
trouver, les couturières n*ayant pas un fabricant spé- 
cialement pour elles; la maison RoulUer, 21, rue du 
Quatre-Septembre, vous procurera des étoffes à votre 
goût, veuillez vous y adresser directement pour les 
échantillons; nous regrettons de ne pouvoir nous 
charger de votre commission. 

M. iV., à Nantes, — Le livre d'Heures que nous 
avons annoncé le mois dernier, est destiné aux per- 
sonnes qui veulent enluminer elles-mêmes; les 
sujets sont dessinés à chaque page, il n'y a plus que 
le coloris t faire, c'est pour cela que le volume est en 
feuilles. A la maison Bouasse-Lebel et Massio, 29, rue 
Saint-Sulpice, on se charge de terminer ou de retou- 
cher les coloris inachevés. Votre relieur mettra eu- 
suite les feuilles en place et vous aurez un livre 
d'Heures splendide. 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS 

Une amie de la France, — Nous i^orons absolu- 
ment si « les premières pages » auront une suite. — 
Vous avez reçu le spécimen du Journal des En- 
fants, 

Mademoiselle V. A.» atuo soins de Afadame Quecal, 
Hanre, — Je ne pense pas que vous trouverez à louer 
des modèles peints à la main ; les acheter serait 
très onéreux. Néanmoins, si vous voulez écrire à 
M. Berville, 25, rue de la Chaussée-d'Antin, vous au- 
rez par lui tous les renseignements désirables. 

Une orpheline de quinse ans. — Je me permets de 
vous indiquer, comme bien préférables à l'auteur dont 
vous parlez, les ouvrages de notre si regrettée 
M»« Bourdon, de M"«» de Stolz et Maryan, que tout 
libraire pourra vous procurer. 

Risette, — On n'est pas plus aimable que vo^s, 
mademoiselle, et il faudrait être dépourvu de tout ce 
qui ressemble à du cœur pour n'être point touché 
d'une lettre comme la vôtre. — !• Je puis vous re- 
commander, après expérience faite, TEau et la Pom- 
made viviQques de A. B., chez M. Bonneville, 6, rue 
Jean-Jacques-Rousseau, à Montmorency (Seine-et- 
Oise). — 2» Je n'ai pas expérimenté cette Eau, mais 
j'ai entendu dire qu'elle n'abîmait pas les cheveux. 

Madame M, D., Castres, — L'année 82 n'existant 
plus, madame, on vous en a retourné le prix. — 
!• Puisque vous avez tant de petits garçons, vous 
pourriez les abonner au Journal des Enfants qui 
contient, en outre du texte et des jeux à eux dé- 
diés, des renseignements et des patrons pour leur 
toilette. — 2° Le journal la Botte à oucrage n'existe 
plus. — 3<> Ne connaissant absolument pas l'inventeur 
dont vous parlez, je n'obtiendrais chez lui que les 
renseignements qui vous seraient envoyés par pros- 
pectus. — Je me bornerai à vous dire que les pro- 
messes dont vous parlez me paraissent une énorme 
exagération et jamais je ne consentirais même à es- 
sayer. — 4o Les numéros que vous demandez sont 
épuisés. 



Barhezieum, — 1« Le Soleil, la Gazette de France 
— 2» Lorsque las auteurs prennent un pseudoojme, 
c'est acec intention. Ceux dont vous parlez (deux da- 
mes) existent encore, c'est tout ce qae je puis voot 
dire. — 3<> Pour la musique religieuse, chez M. René 
Haton, 3S, rue Bonaparte, Paris. 

Madame S. JP., Ck. L., S.-et-M. -* 1* A la librairie 
théâtrale, rae de Grammont ; indlqn» le genre qu9 
vous désirez. — 2* Demander à M. Berville, 2S, rue 
de la Ghaussée-d'Antin, Paris, sa notice sur le Ternis 
Martin. 

Etoeelsior, — Nos journaux ne publient que des 
nouvelles inédites, madame; ils sont destinés à la 
jeunesse et leur devise me paraît bien être la vôtre. 

Madame M. iV., Var, — Je suis confuse d'arriver al 
tard. Dieu bénira le ÛIs d'une mère aussi soucieuse 
des intérêts spirituels de son enfant. — Voulez- 
vous, madame, parcourir les albums de jtravauxl 
Vous y trouverez, je l'espère, quelque chose qui voua 
conviendra. 

Jeanne^ 1207, — 1» Ni l'un ni l'autre, la formule 
ordinaire. — 2» Le corset à épaulières de M«» Guelle, 
3, place du Théâtre-Français, ou mieux, peut-être, ses 
coussins creux et par conséquent légers, qui ne tali- 
guent pas du tout.'— 3« Essayez l'eau antéphélique 
de Candès, régulièrement et à dose légère, j'en ai 
vu des effets merveilleux. 

Barjleur, — Si vous voulez envoyer votre manas- 
crit au directeur, madame, on le soumettra au co^ 
mité de lecture et nous vous informerons de ce qu'i^ 
aura décidé. 

Cœur français j Marie G.- " ' ' ~ * hex 

Calmann-Lévy, 3, rue Auber, ury 

Duoal, chez Pion et Nourrit, rue ^ a^- 

ments d'un licre inédit, de M*» A liez 

Charavey. — Si vous demandi" s à 

la Librairie Nouvelle, 15, bon . elle 

se les procurerait et ne ferait q"' "~ 

Au milieu des bois . — Votre 1 len t 

aujourd'hui sous nos yeux. Le journa' été 

utile j'espère, dans ie '•^'^'- lo .s 
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&*aarioii8 pa d*ailleurs vous les détailler aussi com- 
plètement que vous le souhaitiez. Dans les oouditioBs 
Indkiuées ^par tous, il fiiut surtout ne pas choisir 
des nuances claires ou voyantes. — Certainement 
nous acon8 ou de très bons résultats de feau et de 
la pommade viyiûques. -^ Ces omen^ents ne se 
d^nodent pas ¥ite; Touft pouvez choisir entre la 
tapisserie, les appliques sur drap on peluche, le drap 
perioré et, si vous êtes un peu artiste, la peinture 
Bur ottoman ou sur peluche; pour salle à manger, 
appliques ou point à la croix sur toile écrue. 

Madame V. B. — Si le médaillon est disposé pour 
recevoir xm chiffre, il doit être brodé & la place ré- 
seryée ; dans tout autre cas, un chiffire devant la maî- 
tresse et un devant le maître de la maison ; lettres 
carrées ou anglaises, à volonté, séparées ou enlacées, 
de moyenne grandeur, plds grandes pour la nappe 
q[ue pour les serviettes; broderie blanche au plu- 
metis, ou en point à la croix en couleur pour linge 
ordinaire; serviettes marquées dans le médaillon 
du milieu, si la nappe est marquée ainsi, ou en 
angle. 

Deim pentiannaireg de eeiMt ans. — Il fiut l'es- 
sayer vous-même, cela vaudra bien mieux. — Merci 
de votre aimable attention, mais nous avons déjà pu- 
blié ces modèles. 

Une jeune blonde cédant avuD désirs de son frère. — 
f • Entre camarades il n'y a aucune étiquette à obser- 
Yer. — 2* Tout naturellement, comme une canne, de 
la main droite. — 3* Non, il doit attendre qu'on la lui 
oltre.— 4* Généralement oui, mais le cas est variable. 
^ 5* Les bas de la nuance de la robe. 

Eglantine. — Le dessus du Blocknotes, paru en 
mars, ferait une très jolie couverture de livre. Nous 
an avons déjà publié plusieurs, et nous en donnerons 
encore, mais nous ne saurions préciser l'époque. — 
Ce n'est pas d'obligation. 

Madame D. ^ C'est k la maison Raymond qu'il 
faut vous adresser. Vous y trouverez toutes les 
grandeurs de mannequins. Envoyez vos mesures» 
hien exactement prises. Que n'écrivez-vous pour re- 
cevoir des renseignements plus complets que ceux 
que nous vous donnons ici? La place nous manque 
pour donner plus de détails. 

Une abonnée de l'Orléanais. — Nous sommes très 
heureuse de vous voir tirer si bon parti de nos mo- 
4^e8. — Voyez notre grand dessin de mars qui 
voua donne divers motifs à disposer sur patrons 
variés; puis, dans nos albums, les nombreux des- 
sins de broderie plate, la planche de mars 1888, etc. 
— 11 n'est pas d'auteur, non seulement plus discuté, 
mais discuté avec plus de passion ; grands enthou- 
siastes ou grands détracteurs, n font l'orchestre et un 
orchestre très fourni. — Ce sont des concerts donnés 
par séries et dont les chefs sont MM. Colonne et 
Lamoureux. — Pour les usages qui vous embarras- 
sent, nous vous engageons à vous procurer le Sacoir-» 
Vivre, de M»'» Ermance Dufaux, 3 fr. 50 dans nos 
bureaux. — M"' Thirion, 47, boulevard Saint-Michel. 
— Veuillez consulter votre médecin. 

M. J. Sf-Af ., Loiret, — Nous en avions précisément 
un en voie d'exécution, vous êtes saUslaite. 



t. T., à Spa. — Écrire directement à M«« Quelle, 
pour le prix de votre corset; prendre les mesures 
étant hoMUée. 

Une DouUennaise, ^ Noos avons le regret de ne 
povrvoir pnmiettM. Les amateurs de ce style ont été 
des plus favorisées en ces dernières années ; il nous 
iaut songer aux autces; d'ailleurs, en feuiUetant vos 
annexes vous trouverez ce que vous dôsiroz. 

Une solitaire ravie de «on 'oumal. — 1» J*avo«e ne 
m'être jamais préoccupée de ce sujet que jo consi- 
dére comme absolument inntile a cannaitre.— 2* Plu- 
tôt un volant^ — 3o Séparés. — 4* Certainement elle 
peut le recevoir avec son père. Nous iguorons ce que 
vous entendez par certains détails, mais, en tout cas, 
en l'absence de son père et, pour les achats, elle devra 
être assistée d'une dame amie, ou parente. 

Mademoiselle de V. — M«» Brun-Gailleux, 11, rue 
du Marché-Saint-Honoré, fait un charmant costume 
en lainage de fantaisie, jupe froncée, corsage genre 
veste avec fichu, draperie garnie de moire ou de pas- 
sementerie. Façon et prix vous conviendront cer- 
tainement, et l'exécution vous satisfera, comme la 
gra.ce de la façon. Prix : de 90 à 100 fr. Pour madame 
votre mère, le costume en cachemire à 130 fir. avec 
quille en passementerie, serait fort bien. 

Une jeune Bretonne inewpérimentée, — Pris note. 
— Laver avec du savon de Panama. — Le procédé 
pour nettoyer et apprêter la dentelle (U ne faut pas la 
repasser) est donné dans notre Manuel. — Je ne le 
crois pas, mais c'est au magasin môme qu'il faudrait 
vous en informer. 

Madeleine. — Nous avons le regret de ne pouvoir 
TOUS laisser espérer prochainement ces modèles. 

C. C, Ardécke. — Boulevard Haussmann, 37. — 
Le Journal des Enfants auquel on s'abonne dans nos 
bureaux; nous vous en avons fait adresser un spé- 
cimen. 

Luna, à Venise. — Le numéro que vous désirez est 
à votre disposition, il coûte 2 fr. — Veuillez envoyer 
votre adresse. — Oui, on porte encore une sorte de 
pèlerine; les gravures de votre journal vous l'in- 
diqueront. 

Les plus heureuœ de la terre. — Nous vous félici- 
tons de tout cœur et ne pouvons que vous souhaiter 
une heureuse continuation. — 1^ Si c'est mon avis 
que vous désirez, je préfère de beaucoup la première 
manière ; elle a cours chez des princes que je pour- 
rais nommer : cela vous sufflt-il ? -— 2« Le chapeau 
rond; choisissez la forme qui vous coiffe le mieux, 
c'est l'essentiel; pour les visites de cérémonie, la 
capote sans brides vaudrait mieux. — 3* Ce que 
vous dites est très juste pour les bijoux. — 4» 
Voulez-vous encore mon avis? J'aimerais mieux le 
second itinéraire... D'ailleurs, il fera bien chaud à 
Tunis et en Espagne pendant les mois d'été. — S*» Je 
vous indiquerads bien le couvent du Rouîe, qui 
réunit justement toutes les conditions que vous dé- 
sirez, mais je n'en connais pas les prix. 

Madame S. P. , Toulouse. — 1<» Frotter les bouquets 
avec une peau de daim. -- 2« Le fromage se passe 
après l'entremets. — 3» Cette circonstance est telle- 
ment particulière qu'il ne peut y avoir de règle, cela 
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dépeDd de la manière dont on est engagé, le cavalier 
cependant, autant que possible passera le dernier. 

Espérwice. — Noas ne comptons pas répéter pro- 
chainement cette i^lanche de layette ; si vous la dési- 
rez, nous vous expédierons, sur votre demande, celle 
parue en juillet 1886 ; prix : 1 fr. 50. 

F. A., d Arles — Prière de lire les revues musi- 
cales.— Nous regrettons de ne pouvoir faire faire^ainsi 
un modèle sur commande; ce nom paraàtra, mais si 
vous teniez à un genre spécial, il faudrait vous adres- 
ser à M"« Luneau, 33, boulevard Glichy. 

Une abonnée, — Que nous ne pouvons satisfaire, 
malgré tout le désir que nous en. avons. — Le second 
Album de travaux ne paiait que dans Tédition heb- 
domadaire (blanche). C'est donc à cette édition qu'il 
faut vous abonner pour le recevoir ; vous pouvez 
encore acheter le numéro dans lequel il parait et 
qui coûte 1 franc. 

M. C, d St-B. — Nous voudrions répondre à votre 
aimable discrétion par une promesse, mais en filet 
on n'en fait pas, en dentelle on n'en fait plus en ce 
moment ; vous en avez reçu et vous en recevrez 
encore en crochet, puis nous en publierons une bro- 
dée, dans la forme que vous désirez ; peut-être pour 
la dentelle trouveriez-vous des modèles dans les 
collections de la maison Gabln-Sajou. — Pour des 
chiffres de cette dimension nous ne pouvons même 
pas prendre note. — Ces procédés d'impresssion et 
ces explications do points, vous les aurez très dé- 
taillés dans notre Manuel dont le prix est de 3 fr. 50 
broché, 4 fr. 50 relié. 

^ Noucelles abonnées de 89. — On porte dec 0Î50UX 
noir mat pendant le grand deuil, en jais lorsque 
le deuil s*éclaircit; vous adresser pour ces bijoux 
à la maison Senet, 35, rue du Quatre-Septembre, 

Une amie sincère du journal, — En effet, nos listes 
sont fort longues, néanmoins nous y avons ajouté les 
modestes demandes de Taimabie quatuor, qui, nous 
le voyons, sait à Tavance qull faut se résigner à 
attendre. Pour le chiffre en point à la croix, Tattente 
vous sera épargnée, le charmant alphabet paru en 
avril vous servira à la minute. 

Une abonnée depuis ^$6^.— Nous sommes heureuse 
que vous ayez si bien réussi ce modèle et nous re- 
grcUous de ne pouvoir vous promettre pour le ou 
l'i> tabourets. 

Marguerite^ Marie-Louise, — Il nous est toujours 
impossible de répondre dans le prochain numéro. — 
!• et 2* Non, ces modèles n'entrent pas dans notre 
programme. — 3« Certainement, si on a le temps 
d'entreprendre un aussi grand travail, on peut faire 
le meuble entièrement en tapisserie. — 4» Tous les 
styles se font : Henri II, Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI, Mauresque, etc. — 5« On fait très bien 
des bandes pour rideaux, la largeur n'a rien de ré- 
glementaire, elle vous sera donnée par le dessin qus 
vous choisirez ; quant au fond, cela dépend et du 
dessin de la bande et de la nuance des rideaux. — 



6° Encore sur co détail, à votre goût, point ordi- 
naire, petit point, ou mélange des deux, point de 
Hongrie ou tout autre point ; le dessus en peluche 
ou em drap uni, le devant seul en tapisserie ou bro- 
derie plate, appliques, etc., sur étoffe. 

Une amoMone CreuMoiu, — Il faudrait vous adres- 
ser à on tailleur pour le pantalon, en même temps il 
raccourcirait votre jupe. — Pour les grands carreaux, 
veuillez consulter les articles Modes de votre jour- 
nal. 

/. 5,, (abonnée pour longtemps encore, — Nous en 
acceptons l'augure. — Probablement vous recevrex 
des bandes, déjà vous en avez une cette année, nous 
espérons que vous y trouverez ce que vous souhai- 
tez. — Cette recette/est donnée dans tous les recueils 
de cuisine ; le point important pour la réussite, est 
de renouveler avec persévérance un grand nombre 
de fois le repliage de la pftte, («joutant & chaque fois 
un peu de beune« Le beurre pour cette p&te doit être 
très frais. 

Madame H, V. d G., Roumanie, — Croyez à nos re- 
grets, nous ne pouvons vous laisser espérer un des- 
sin sur nombre donné de points. 

Sperenza, — Si le deuU n'est pas trop récent, oui, 
à la condition toutefois de ne pas vous exposer à 
fi'oisser les us et coutumes du pays, surtout devant 
forcément, en cette circonstance, rompre un peu le 
dcuU; robe en voile blanc, ceinture, ornements et 
accessoires gris ou noirs. — Il est bien difficile de 
réparer ce désastre. Il faudrait vous adresser à un 
très bon ijégraisseur. — Ce jeu, trè? connu en effet, 
serait trop long à vous expliquer ici. 

Chaperon rouge, — Ce n'est pas en 1888, c'est en 
avril 1887. La livraison d'aujourd'hui vous porte la 
réponse pour le second. 

M, L, D., d Rouen, — Notre modèle, pages 4 et 5 de 
TAlbum de ce mois, vaut mieux que tous les conseils 
que nous pourrions vous donner. 

Une toute jeune ignorante, — Vous aurez Texplics- 
tion, avec figures pour aider ôi la définition de tous 
• cet termes, en prenant notre Manuel, dont le prix 
est de 3 fr 50. Il en est quelques-uns, dans ceux que 
vous citez, qui ont vieilli et ne se trouvent plus que 
dans des explications anciennes, elles sont dans le 
Manuel, désignées ainsi : jetée^ passe; diminuée et 
rétrécie, surjet; leeée^ passe ; maille en Voir y maille- 
chaînette. 

H, L., no 529, — 11 doit recouvrir entièrement le 
lit. — Veuillez vous adresser & M"* Leekèr, 3, rue de 
Rohan ; le prix dépend du genre que vous choisirez, 
dessiné ou non, échantillonné ou ] 

M. T., d St'H, — La Poupée Modèle 
fillettes de 6 à 12 ans et quelquefois plus, 
pare difficilement de Bonne Amio et de '^' 

Trois sœurs, — Ce procédé est k'-^*»'" 
nuel. 



Paris. - Alcan-Lévy, imprimeur breveté 24, rua Chaochat. 
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RENSEIGNEMENTS ET CONSEU^S 

Une jeune mérê. ^ Suivre exaclemeDt la méihode 
de Le Coupey pour le pîEiuo.— Pourle cours d'ùtudes, 
cflui doDt nous avt>P5 enroyé Tindiuation jointe au 
numéro -roctobre. — Informez- vous, pour la gravure, 
chez Ilauieiîœur, 172, rue de Rivoli, 

M. i?., Mar^etlle. — CcitTiiDement, voiii pouvez 
très bien porter encore votre vêlement en velours 
frappé. 

Sur les bords du Suron, A. L. — Pris cote, sans 
051 r promettre, ces sachets se faisant plutôt, en ce 
moment, en satin broie de soie, chenille, petits ru- 
bans, etc., ou eu vieille étoffe brochée et brodée. 

J D , Calcados. — Nous voudrions pouvoir vous 
venir en aide; nous ce connaissons malheureusement 
aucun remède à cet accident, qui provient de la mau- 
vaise qualité du bois ou du vernis; si c'est le veniis, 
ua ébéniste réparerait le désastre quant aux rayures. 
Pour le piqué, essayez, pour enrayer, non pour répa- 
rer, de l'insecticide foudroyant de Galezy. 

Toujours fidèle, — Les jeunes filles portent très 
bien du chinchilla. Quant à la forme du costume, 
nous n'avons pas ie meilleur conseil à leur donner 
que de faire choisir dans nos gravures noires e't 
coloriées. — Oui, pour les tabliers, mais c'est seule- 
ment pour offrir le thé. 

Une maman embarrassée, — L'idée nous pnraît 
bonne. Un cadeau utile fait loujouri plaisir. Puisque 
vous désirez notre avis le voici : Demandez des 
écliaolillons à Al'i« Thirion, 47, boulevard Siint- 
Michel, qui vous les enverra avec les indications de 
garuiture? et les piix. Un costume de soirée peut ôlre 
en éolienne, en surah, en voile et même 'rn fine mous- ' 
seline de laine, mais non en tulle ou crêpe, ces der- 
niers sont réservés pour la toilette de bal. 

J. C, des Lilas. — Il n'est plus d'usage d'en faire 
un ornement', on la partage, si l'on veut, entre ses 
amies, ou on la serre tout ou partie dans un cof- 
Iret. 



M. J, P., d B. — Huelloy, 2 vol.in-12, 10 fr,, chei 
Frank^ 61, rue Richelieu, ou O'Doaavan Ih&h gram* 
màrj% 20 fr-, chez Maisoneuve, 25, quai Voltaire. 

J. ^e B,, chdiecc li de W ^ Nos ^^ravures et arlieks 
vous ont porio les meill-^ures réponses que nous 
puîs=iorïs vous adresser à ce sujet, madame; nous 
espérons que ie prand choix que vous avez re^ti vou* 
aura rtonné ttilière satisfaction. 

Mary. — Il n'y a pas de rèjjle : un an ou deux, ou 
plus. Il est des mèreS qui le gardent toujours. Mais 
la raison doit souvent guider autant que le cœur.— 
Broder une robe de vos mains: reofantpeuten avoir 
plusieurs. 

Adèle de C. — Nous ne saurions vous indiquer 
rien de plus complet que nos journaux. — Oui, pour 
les timbres, mais veuillez écrire lisiblement le nom 
du bureau de poste. 

. Fièrc de mes clieceuw, — A votre place, je n'em- 
p'o'erais que l'eau et la pommade vivlflques de A. B., 
chez M. L. Bonneville, 6, rue Jean-Jacques- Rousseau, 
à Montmorency (Seine et-Oise). Ces préparations 
préviennent la chute des cheveux, les entretiennent 
souples et brillants, nettoient le cuir chevelu, empê- 
che.it de se former les pellicules dont vous vous 
pla'gnez. Usez sans cninle de ces prépstrations ; les 
médecins les signalent comme excellentes et nous 
aussi, pour en avoir con.Uaté les meilleurs effets. 

Papillon bleu. — 1<» C'est inoffensif si vous suivez 
bien exa ;tement les indications qui accompagnent 
chaque flacon ; écrire directement à M. Candès, bou- 
levard Saint-Denis. — 2° Ou donne la main pour 
quêter; la quête terminée, prendre le bras pc^ se 
rendre à la sacristie. — 3** Il n'est obligé à ai uu 
cadeau en dehors du bouquet, mais il peut en c Tir 
un. —4^ Même réponse ; l'objet serait alors de de 
valeur : un simple souvenir. 

M. X. — Nous arrivons un peu tard, mais j ^_ ère 
qui votre journal vous aura gnidée. Vous ne ~~- iez 
assister en noir à une noce. 

Une abonnée embarrassée. ^^i^ La toilette va Ire 

en lainage, sicilienne ou tissu de soie **' ' nte 
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moyenne, bleu pâle, gris-bleu, brun rougeâtre Tour 
Eiffel ; le corsafrc owvert, avec manche demi-longue 
orné de dentelle et ruban ; vous pourrez plus tard 
fermer la robe par un gilet en surah et. au bes in, 
allonger la manche par un bouillonné également 
en surab; pour la façon, consulter nos gravures. — Lo 
coj'sage ouvert pourra très bien aller. — Oui, pour les 
gants. — Chapeau rond en feutre avec plumes ou 
rubans assortis à la nuance de la robe. — z^ Le plus 
économique et le plus aimable aussi, est un travail 
de vos mains : objet tîe toilette ou d'ameublement.— 
3* Vous inspirer du moment ou de la manière dont 
ce sera offert, si c'est offert, car ce n'est pas obli- 
gatoire; comment vous dicter une réponse? — Non, 
je ne connais personne dans ce quartier. — Certai- 
nement, la dentoJle sera tout à fait de circonstance, 
mais pas disposée en volants; consulte^ nos gravu- 
res pour l'utiliser. 

U:i-i mère pratique, — Vous avez raison, madame, 
,et nous pensons comme vous. S'adrei-ser pour les tis- 
sus noirs de tous les genres à une maison spéciale, 
vaut mieux que d*en faire Tachât dans un magasin 
de nouveautés. Le choix y est< plus con.sidérable 
et les étoffes de première qualité. C'est donc à la 
Scabieuse, 10, rue rie la Paix, maison spéciale de deuH, 
que nous vous adressons, avec la certitude que vous 
serez satisfaile. 

Une amie des bébés. — Lorsqu'un bébé n'a que 
quelques mois et qu'il ne jouepa'î encore, le cadeau 
se fait à la jeune mèr3 : une petite casserole à bouil- 
lie en argent, une lasse et sa soucoupe, un coquoiier 
el ta petite cuiller. Vous pouvez demander tou« ces 
objets à M. Biliault, 23, rue Sainte-Groix-de-la-Breton- 
ncrie, qui fait également de jolies petites épingles à 
bavoir, les unes avec simple initmle, les autres plus 
importantes avec le nom de TonfaLt. 

Abonnée au Journal des Demoiselles [Charente- 
Inférieure). — Prière de vous adresser à la maison 
Gabin-Sajou, 74, boulevard de Sébastopol. Nous re- 
grettons de ne pouvoir vous laisser espérer ce des- 
sin dans nos prochains albums. 

Madame F., au Haincy. — Nous avons indiqué un 
procédé beaucoup plus simple et qui n'exige aucune 
poudre; si vous l'avez laissé passer dans vos albums, 
vous le trouverez dans notre dernière éiition du 
Manuel, où il a été inséré après avoir paru dans le 
journal. Quant au procédé dont vous parlez, nous le 
connaissons depuis longtemps; mais on ne fait ainsi 
que des dessins do dimensions restreintes, qui sont, 
malgré cela, d'un prix assez élevé, et reproduire 
2e lie préparation, par un tirage à de nombreux exem- 
plaires, serait impossible. 

Brune et blonde de 19 ans. — Chères impatientes 
ignorez- vous donc que dans le prochain numéro, est 
tout à fait impossible? — C'est non seulement toléré, 
mai -îonseillo. — Gants de Suède clair. 

/-'. ] , ci F. {Seine -Inférieure). — Pris note; nous 
jgB< "^^ à quelle époque vous recevrez, mais il ne 
faut compter sur un type trop spécial ; nous ne 
saMi ~" "ous le promettre, ayant à répondre ^ plu- 
.isiou landes par un même chiffre ou nom. Si 
voui absolument à ce modèle, il faut vous 



adresser dii «ct^ment à M"« Luneau, 33, boulevard do 
Clichy. 

Orléana fc. — • 1* La définition d*une couleur serait 
fort diitlcilc, pour mieux dire impossible à faire ; ce 
n'est au contraire que le nom qui peut en donner 
une idée : lion est naturellement la nuance du poil 
de' ce superbe animal; ambre ^ la nuance de celte 
substîince, toutes portent la gradation de tons du 
plus ou moins foncé ; d'ailleurs, les magasins dans ^ 
lesquels vous achetez vos fournitures, vous serviront ^ 
suivant ces indications. — Ces ouvrages ne peuvent g. 
être classés en bloc; il en est qui peuvent être lu» 5' 
par de très jeunes filles et d'autres qui doivent élre 
complètement exclus; se laisser guider par les pa- 
rents ou l'institutrice. — 3<» 11 faut certainement pro- 
curer à vos hôtes tous les objets dont vous savez 
qu'ils font usage. 

Deuas sœurs. — Portez des bijoux, puisqu'ils sont 
à la mode, mais soyez-en sobres, surtout à la ville. 
Qu'ils ne soient pas clinquants, mais artistiques et 
de bon goût. Nous vous prions, pour le choix, délire 
le « Courrier des Modes », ou nous donnons une 
nomenclature de bijoux nouveaux qui font fureur. 
Vous pouvez vous en parer, et d'autres aussi, car la 
bijouterie est aujourd'hui tout à fait jolie. 

M. £)., Le Mans. —Je regrette, madame, que nous 
ayons paru si mal reconnaître votre aimable dise: é- 
tion, en vous faisant attendre ainsi notre réponse. 
Veuillez nous excuser de ce retard involontaire 
nous ne pjuvoiis nous expliquer les ditoui's qu'a 
suivis voire lettre. — La miison qui vous procurera 
modèles et outillage est le Comptoir Beî^e, u, rue 
Auber. -- Nous avons, jusqu'à ce jour, cherché vai- 
nement ce traité, nous ne supposons pas qu'il en 
existe et, malgré nos efforts pour acquérir cette 
science, nous n avons encore pu réussir à découvrir 
une initiée consentant à nous livrer son secret. 

Géorgienne.— 'Nous regrettons vivement de ne pou- 
voir répondre d'une manière satisLiisant^ à, votre 
aimable sympathie ; aous ne connaissons personne 
à vous indiquer. Nous ignorons aussi quelle est la 
voie la plus pratique pour les expéditions; il faudrait 
vous adresser directement aux maisons dans les- 
quelles vous voudriez faire vo^^ achats; là on saura o 
vous dire par quel chemin les diriger, peut-être ne 
suivent-elles pas toutes la môme voie.— Le livre vous 
a été expédié. 

Pourquoi pû«? — Mais parce que nous ne pensons 
pas qu'une jeune fille puisse porter cette forme. Cela 
dit, nouô vous désignerons, comme chapeau nouveau 
et à la dernière mode^ puisque vous y tenez, le bo 
léro en peluch?, la toque en velours et une forme 
Charles IX, qui se fait en velours aussi, avec un nœud 
de ruban de moire, piquant un pouf de plumes noires 
roulées, tous charmants, coiffant à souhait : n'est-ce 
pas ce que vous demandez? M™« Naudin, 16, rue du 
Vieux-Colombier, a créé ces nouveautés qui font 
honneur à son goîlt. 

No 717^ Cahors. —LeSacoir-Viore, deM»>«Ermance 
Dufaux, dans nos bureaux. — Sans contredit, le cor- 
set de. M'"^ Gdclle, 3, place du Théâtre-Français. 
Veuillez écrire directement pour les prix. Une spé- 
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cialitâ très appréciable des corsets de M™* Quelle, 
c'est leur souplesse; ils jie fatigueut jamais, pas 
même les premiers jours. — Le Journal dea En/atîta 
pour las petits jumeaux- 

U ne joyeuse blonde de 17 ans^ — Me permettra de 
lui dire que sa lettre est toute^harroauLeet qu'il me 
serait fort agréable d'écrire cette bel!e laugue cspa- 
gQole, dont elle a le droit d'être Hère, comme elle 
écrit ûolre français. Ce mal est un signe de jeunesse, 
dont iE faut laisser rire le& vilains moqueurs. Cepen- 
dant, j'arrive à votre aide. La mixture balsamique 
contre le ^nflement, le savon Sapoceti et la pâte de 
velours pour l'usage habituel. Chez M. Guerlain, 45, 
rue de la Paix, que voua pourrez consulter lors de 
votre passage à Paris. 

Madame J, de B. — Pour toute argenterie ou orfè- 
vrerie de table, adressez-vous à la maison Billault, 
23, rue Sainte-Croix- de-la- Bretonnerie. Les relations 
de celte maison lui permettent de procurer ces choses 
à des prix exceptionnels. J'y ai vu, l'autre jour, un 
magnifique service à thé destiné à l'un de nos am- 
bassadeurs près dos cours étrangères. 

Yoonne H., 2 moût. — Nous regrettons de ne pou- 
voir vous être utile en cette circonstance, ne con- 
naissant aucune maison dans la spécialité qui vous 
intéresse; il vous faut donc consulter Talmanach 
fiotin, car tous les naturalistes, je crois, se chargent 
d'encadrement La maison Martinet, 172, rue de 
Rivoli, vous en procurerait en fac-similé eu relief 



tout oncadFé. — M. Péafibert, photographe, passiiff 
du Havre ; veuilîez vous adresser directement à l'ar- 
tiste luî-même pour les prix et indJcaiiona à envoyer^ 

H, S,, le Racrc — Nous û*eii connaissons pas qui 
ûûTro un plus grand choix que notre Journal. 

La SKtjur d'an chasseur, — Nous ne possédons 
la recette d'aucun procédé qui puisse re cidre la fnu- 
cheur à ce blauc si susceptible en ces deux t EotTcs, 
essayez d*alcall et d'r^lcool mélangés, ou d essence 
minérale, ma'; oous ue vous garantissons jias que, 
môme la tache disparaissant, il ne reste un cerne 
jaunâtre. 

Chrysanthème. — Ce sont des bouts de table, quatre 
seraient sufûsants ; les quatre en noir ont été ajou- 
tés aÛQ que nos abonnées puissent s'amuser à copier 
les coloris de ceux en couleur. 

Suissesse. — Nous avons pris note, mais vous 
n'ignorez pas, si vous parcourez nos réponses cha- 
que mois, qu'il faut vous résigner à attendre voire 
tour ; nous voudrions vous donner un espoir plus 
prochain. 

Dans mon fauteuil. — Prenez de la tisane, réchauf- 
fez }a en y mêlant quelques gouttes d'alcool de 
menthe de Ricqlés; ce cordial est souverain pour la 
guérisoc des rhumes et delà grippe. 

Confiante. — Pour quelques duvets sur la lèvre 
supérieure, la demi-boîte sufQra paifcuteraont ; 
M. Dusser l'enverra franco. 
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Cet HERBIER^ d'un caraclère essentiellement nouveau^ a peur but de développer 
chez les jeunes filles le goût de la BOTANIQUE, tout en leur procurant d'intéressants 
MOJDJÊJLES D'jA.GtUAJFtELLE par un choix de dessins faciles 
à colorier. 
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Chaque Album renferme, dans un TRÈS ÉLÉGANT CARTO.\\AGE : 

10. — 95 MODÈLE» DE PL.11[TES d'été ou Fleurs des moissons, des=»inéos sur bristol 
prêtes à être coloriées. Une place blanche est réservée sui* chaque feuille pour y fixer la' plante sem- 
blable récollée et scellée. 

2^ - Des MODELES» DE COLOIIIS de chaque planle afin d'en faciliter Penlumiaure aux 
personnes qui préféreraient ne pas les reproduire d'après nature. 

( lo Les principes nécessaires pour herboriser ; 
30. — Une Notice renfermant : J 2« Des renseignements . pour TEMLilMIilURE DE 

( L'HERBIER. 



Adresser franco an mandat de poste A l'adresse de M. FERIVAND TIU 

Directeur du JOURNAL DES DEMOISELLESiWzeô by Vntj 
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Pari». - Alcan-Lévy. iirprin:|eur breveté 24, rqe Chauchap. 
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